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Ocurre que los hombres, el dia una vez terminado, suelen
despedirse de parientes y amigos y, aislandose en
grandes cubos ad-hoc, después de hacer las tinieblas se
desnudan, se estiran sobre sus propias espaldas, se
cubren con mantas de colores y se quedan ahi sin
pensamiento, inmoviles, ciegos, sordos y mudos... no
habed miedo de no tener sitio. M&s bien venid a admirar
la capacidad de este cubo de grades muros lisos y
desnudos, en donde todo lo que entra se alarga o se
achica, se hincha o se estrecha, para adaptarse y

colocarse en su justo sitio como obra de goma.

Pablo Palacio, Vida del ahorcado



RESUMEN

Este trabajo analiza la novela grafica Building Stories, de Chris Ware, como
representacion de una sociedad en donde los pardmetros de belleza funcionan como
imposiciones culturales para definir el cuerpo y la identidad de las personas durante su
cotidianidad. En Building Stories se explora el agotamiento del cuerpo mediante la rutina, la
experiencia y la saturacion de la pérdida, la sujecion como condicion de vida, el sujeto
amputado como sujeto defectuoso y la ausencia de felicidad. El cuerpo de la protagonista de
esta obra funciona como una manera de pensar los descuidos que se manifiestan en el
estancamiento de los individuos, el cual no permite ningin tipo de solucién sino una
restauracion de sus propios cuerpos a partir de los ideales de la sociedad, una nueva reforma
que da origen al cuerpo posmoderno mediante la aniquilacién de si mismos. De esta manera,
este articulo explora la capacidad del arte secuencial para representar el cuerpo posmoderno a
través de sus problemas mas relevantes de la sociedad, los cuales se evidencian en el
desasosiego y el malestar de sus individuos.

Palabras claves: Building Stories, Chris Ware, cuerpo posmoderno, belleza, discapacidad,
cotidianidad.



ABSTRACT

The unawareness that the body, at the contemporary circumstances, can reconstruct a
person’s identity through certain features induced by everyday life, mass culture, etc.,
establishes a sense of anxious discomfort in society, in addition to that of dismay and
weariness towards people’s life. This article uses the graphic novel Building Stories from
Chris Ware as references to analyze the expressions of neglect surrounding the stagnation in
individuals’ lives, which doesn’t expect the emergence of a solution, but one of total
restauration in their own physical bodies as opposed to society’s ideals; in other words, an
upgrade that originates the postmodern body by its own annihilation. In Building Stories, is
explored the depletion of the body through the routine, the experience and saturation of the
loss, the subjection as a condition of life, the amputee as defective subject, and the absence of
happiness. Thus, this article explains how the post-modern body is constituted in certain texts
that are capable of being reflected in society and its most important problems.

Key words: Building Stories, Chris Ware, post-modern body, beauty, disability, everyday
life.
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Introduccion

Desde sus inicios, la narrativa grafica ha estado vinculada a lo comico a través de un
contenido entretenido para toda clase de publico. Por mucho tiempo, las tiras comicas fueron
un metodo de distraccion y diversion para la sociedad (Bellis). Desde las primeras
impresiones a finales del siglo X1X existié un desinterés y una devaluacion acerca del valor
artistico de estos cartoons. Asi, la narrativa secuencial fue tomada en su comienzo como
relatos que solo se encargaban de distraer al consumidor. Sin embargo, estas tiras dieron
lugar al desarrollo de historias més extensas que fueron publicadas en fasciculos Ilamados
historieta (Ramsey). Empero, a causa de los problemas politicos de la primera mitad del siglo
XX los comics mayoritariamente se vincularon con temas de guerreros invencibles que
luchaban contra el mal y ganaban a toda costa, con el fin de mostrar a las masas un ambiente
positivo ante los conflictos bélicos de la época (Random History). Por otro lado, entre 1960 y
1980, tras el desarrollo de relatos mas complejos con personajes mas humanos y auténticos,
las historias cambiaron y posteriormente el formato se extendioé a lo que ahora se conoce
como novela gréafica (Ramsey). Desde entonces el noveno arte ha estado evolucionando ya no
solo en base a lo que los consumidores solicitan sino a lo que el artista desea contar. En la
actualidad, muchos autores se han dedicado a representar el mundo real a través de sus
comics: Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth, de Chris Ware; Fun Home, de Alison
Bechdel; American Born Chinese, de Gene Luen Yang; y Maus, de Art Spiegelman.
Paralelamente, el giro de lo impreso a lo digital ha estado provocando un desinterés no solo
en la literatura sino en este medio grafico. Los nuevos soportes tecnoldgicos, dentro de los
cuales la novela gréafica constituye una expresion, muestra un cambio cultural constituido por
un nuevo tipo de audiencia. En este caso, la manipulacion de diferentes métodos narrativos
alude a la incomodidad y a la transicion que vivimos en donde todavia no existe familiaridad

con estos nuevos mecanismos de narrar.
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Por otra parte, la narrativa grafica contemporanea no se reduce a hablar
exclusivamente de los Estados Unidos sino que forma parte de un discurso global y una
tendencia que intenta manifestar diferentes &mbitos representantes de la naturaleza humana.
Asi, el objetivo de este trabajo es analizar la representacion del cuerpo de la protagonista de
la novela gréfica de Chris Ware, Building Stories, a través de la belleza, la cotidianidad y la
discapacidad para descifrar los escenarios posmodernos de corporalidad a los que alude la
obra. En ésta se explora el agotamiento del cuerpo mediante la rutina, la sujecion como
situacion esencial del cuerpo, el sujeto amputado como sujeto defectuoso, la ausencia de
felicidad y la saturacién de la pérdida. Por ejemplo, como menciona Daniel Worden,
catedratico de Rochester Institute of Technology, tanto el personaje principal como los
secundarios se enfrentan constantemente a la pérdida en una variedad de formas: “la pérdida
de familiares, mascotas, relaciones, miembros, asi como [...] amor, sexo, peso, trabajos”. De
esta manera, en la obra de Ware, el cuerpo adquiere una importancia en tanto que se relaciona
con aquellos espacios que sirven para definir la identidad del mismo. En Building Stories,
estos espacios, delimitados por la geometria euclidiana y su recurrencia a las formas
rectangulares, pueden ser vistos como grandes contenedores o cajas que al mismo tiempo
constituyen los roles sociales del cuerpo (Heer).

Paralelamente, este texto tiene como fin introducir los estudios de narrativa grafica al
mundo latinoamericano en donde la influencia tanto de Estados Unidos como de paises
europeos Y asiaticos convergen en fendmenos estandarizados a partir de un modelo de vida
basado en el blanqueamiento. En este caso, las novelas mas importantes de Ware como The
Acme Novelty Library, Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth y Building Stories, se
encuentran traducidas al espafiol pero no existe una critica relevante de las mismas. En
general no existe en el &mbito hispanohablante una fuerte tradicion académica de

investigacion no solo sobre las obras de Ware sino de la narrativa gréfica. Sobre Ware, en la
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web se puede encontrar entrevistas traducidas al espafiol, resefias cortas, noticias breves y
criticas minimas. Por ejemplo, Alvaro Pons, catedratico de la Universidad de Valencia, en un
resumido articulo reflexiona acerca de la relacion entre Chris Ware y Jimmy Corrigan, asi
como la condicién autobiogréafica de la novela homénima (Pons). Asimismo, varias paginas
web presentan un acercamiento superfluo a la obra de este autor, con opiniones
intrascendentes y en un contexto en donde la narrativa grafica de éste funciona mas para el
placer que para la reflexion. Por esta razon, es relevante establecer un contacto entre el arte
secuencial de Ware y la cultura y el arte ecuatoriano. Por ejemplo, el escritor ecuatoriano,
Gonzalo Escudero, publica en 1935 Paralelogramo, una obra de teatro con cuatro personajes,
dos hombres y dos mujeres que “configuran el paralelogramo humano”, en donde en cada
lado se constituyen diferentes ambientes como: “una universidad, una carcel, un hospital
psiquiatrico, una morgue, un vagon de ferrocarril y una oficina policial” (Ecuador Inmediato)
(ver ilustracion. 1). En este sentido, la obra de Escudero puede compararse con la narrativa de
Ware a través de la forma en la que los espacios tienen la capacidad de definir los limites de

la identidad y de los cuerpos.

llustracion 1. Escena de la obra teatral Paralelogramo de Gonzalo
Escudero, dirigida por Gabriela Ponce; Fotografia de
Florencia Luna y Pedro Cagigal, 2008,
https://gabrielaponcep.wordpress.com/portfolio/paralelogr
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De igual manera, Pablo Palacio, en “La doble y tinica mujer” narra la historia de como unas
gemelas adosadas bicefalicas adaptan sus ambiente a las necesidades de su cuerpo, como en
el caso de la silla y los muebles modificados (51). Asi, las ideas y los pensamientos de las
personas le resultan volatiles y sin un significado absoluto, puesto que pueden ser maleables a
su conveniencia con el propdsito de tener una percepcion basada en su ser. En este cuento,
Palacio explora la separacion como una forma de destruccion, de violencia ante un cuerpo
diferente y extrafio, como el de la protagonista de Building Stories. Por esta razon, la Unica
forma de supervivencia es la adaptacion y las nuevas formas de subjetividades que se crean a

partir de un cuerpo distinto.

El cuerpo y la secularizacion del mundo occidental

Por otro lado, es posible pensar el cuerpo humano solo como una estructura
anatébmica, como un organismo que interactlia con otros cuerpos y que reside en un sistema
ecoldgico determinado. Sin embargo, el psicélogo mexicano Camilo Ramirez explica que
éste, ademas de ser una agrupacion de “células, tejidos, aparatos y sistemas” que se encuentra
en un constante proceso evolutivo, es imagen y representacion. No obstante, lo simbdlico
parte de lo somatico. Asi, el cuerpo no se reduce a una base natural sino que adquiere “una
inteligibilidad que pertenece al ambito de la cultura” (Ferndndez Guerrero 18).
Paralelamente, Foucault piensa en el cuerpo humano como una fuerza de produccion, que
existe no como materia ni como un articulo biologico sino “en y a través de un sistema
politico, [un poder que] proporciona cierto espacio al individuo: un espacio donde
comportarse, donde adoptar una postura particular, sentarse de una determinada forma”
(Barrera 133). Por lo tanto, el cuerpo logra funcionar como una estrategia de poder en la que

se convierte en una entidad biopolitica de control social quizds mas relevante que la
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ideologia:* “las relaciones de poder operan sobre él como una presa inmediata; lo cercan, lo
marcan, lo doman, lo someten a suplicio, [...] exigen de él unos signos” (Foucault 32). En
este caso, éste se convierte en el reflejo de una sociedad empecinada por alcanzar un
bienestar enfocado en lo superficial.

En este sentido, durante el siglo XX ocurrié una regulacion del cuerpo a través de la
secularizacion del mundo occidental, la progresiva desacralizacion en el aparato social
provoco una sustitucion de las creencias religiosas en gran parte por creencias cientificas,
“equivalentes en nivel de devocion, pero que no ofrecen exhortaciones morales tan
explicitas” (Adorni 4). Asi, en este nuevo estatuto social, se produce un giro ontoldgico hacia
el cuerpo estableciendo, por los distintos medios de comunicacion, un anuncio de felicidad
individual que solo es alcanzable por medio de éste. De esta forma, se instaura una blsqueda
del cuerpo perfecto:

La publicidad, las peliculas, los telefilmes propagan el mensaje de que la persona feliz

es el cuerpo feliz. Asi, al conjugarse el declive de los referentes religiosos con el

actual aumento del cuerpo como imagen de valor simbdlico, las sociedades
posmodernas han colocado al cuerpo como el elemento constitutivo mas importante

de la identidad. (Adorni 5)

Por lo tanto, el cuerpo se convierte en un instrumento que asegura la felicidad del ser
mediante el elogio de cuerpos que fueron construidos culturalmente como simbolo del éxito.
Asimismo, como comenta Conrad Vilanou, catedratico de la Universidad de Barcelona, “el
cuerpo es el huésped silencioso de los signos de las culturas por lo que posee un alfabeto que
es posible conocer y descodificar” (81). Sin embargo, el problema recae en la incapacidad del
ser por extrapolar estas marcas de la sociedad reflejadas en su cuerpo a un contexto del

reconocimiento de su subjetividad. De esta manera, la preocupacion del individuo se crea a

partir de las exigencias de la sociedad ante ciertos modelos y estandares estéticos que son

! Foucault Ilamaba biopolitica cuando lo corpéreo se vuelve el elemento mas importante del sistema capitalista
para la obtencion del poder.
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vistos como inmanencia del cuerpo y que sirven para reconstruir la identidad dentro de una

cotidianidad restringida.

El cuerpo posmoderno

De esta manera, en Building Stories, se puede evidenciar el cuerpo posmoderno o la
“idealizacion del cuerpo como proyecto” que se ve reflejada en la alteracion del mismo en
base a los simbolos de éxito y felicidad que existen en la sociedad como modelos, deportistas
y artistas, que al mismo tiempo fomentan un testimonio de fe en base a la idea de que tener
un cuerpo perfecto es tener una vida perfecta (Adorni 5-6). De esta forma, se busca moldear
la cotidianidad a través de la transformacion de uno mismo, de su salud y su apariencia. Al
mismo tiempo, durante este proceso el sujeto pasa a ser un producto consumible que la
sociedad define en base a lo que este consume. Consecuentemente, para Stela Soengas y
Silvia Zamorano, psicologas enfocadas en el psicoanalisis, el cuerpo se convierte en un
objeto para ser visto y disfrutado por otros a través de un discurso estético capitalista, en
donde los objetos de consumo se vuelven desechables y sustituibles (335). Por esta razon, el
cuerpo posmoderno se fabrica y se remodela “para ser ofrecido a la vista de los demas”
(Soengas y Zamorano 336). Asimismo, el concepto actual de belleza corporal se encuentra
yuxtapuesto a la idea de cuerpo posmoderno, por esto obesidad es sinbnimo de fracaso y
frustracion (ver ilustracion 2). De igual manera, la medicina se ha encargado de fomentar el
cuidado del cuerpo, revelando varias enfermedades como diabetes, arterioesclerosis, presion
elevada, entre otras las cuales requieren un cuidado en la alimentacién por parte de uno
mismo (Soengas y Zamorano 335).

Por otro lado, Ruth Cortina, catedratica de la Universidad Nacional de La Pampa,
sefiala que el cuerpo es cadigo de la cultura y que este refleja el significado del ser (87). En

este sentido, el cuerpo “es el significante del sujeto, quien otorga a la vida, a la interaccion
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con los otros y a la muerte un significado propio y particular” (Cortina 87). Paralelamente,
Cortina establece que el sujeto del siglo XXI se encuentra controlado por un sistema
masificado y por leyes de mercado capaces de modificar tanto su cotidianidad como su
propio cuerpo a través de la ciencia (92). Asi, la identidad del sujeto sufre una distorsion en la
que pierde el sentido de su propia realidad, desvinculandose “de los valores éticos que se
generan precisamente en la relacion con los otros, con las instituciones, con la cultura o con
lo sacer” (Cortina 92). Por esta razon, el sujeto busca una modificacion de su cuerpo
procurando una actitud basada en el imaginario colectivo. De esta forma, Cortina otorga al
cuerpo la caracteristica de significante y significado, transformando la méxima cogito ergo

sum de Descartes, en “miro y soy mirado, luego existo” (99).

llustracion 2. La protagonista de la novela mirdndose al espejo; Chris Ware,
Building Stories, Pantheon Books, 2012, p. 186.

Para Vilanou, el cuerpo posmoderno depende de cémo maneja su espacialidad en
tanto que asegura su individualidad (83). Por ejemplo, los cuerpos que poseen una forma
particular de vestirse, de peinarse, de maquillarse, de moverse, etc., son aquellos que
fomentan un imaginario de juventud eterna, siendo idealizados como objetos de absoluta
belleza y perfeccion. Sin embargo, no todos los sujetos tienen la capacidad de transcribir esas
imagenes de hermosura que abundan en los distintos medios publicitarios en sus propios

cuerpos, lo que provoca “la desazon ante la constatacion de nuestras propias limitaciones e
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imperfecciones corporales” (Vilanou 91). En este caso, el cuerpo posmoderno de Vilanou
puede entenderse mediante los temas predilectos del existencialismo como: la nalsea, el
sinsentido, la muerte, el dolor y el vacio; estos reflejan la condicidn de angustia de los sujetos
del siglo XXI ante la libertad de elegir entre una vasta cantidad de cuerpos aquel que le
garantice su autenticidad.” En este sentido, ya no hay un Gnico arquetipo de cuerpo para
admirar, para Vilanou:

El hombre de raza blanca se ha percatado que ya no vive s6lo en el mundo. Nos

encontramos abocados al contacto, al intercambio, en fin, a una nueva cultura de

mestizaje en la que el cuerpo ocupa un lugar central de forma que la corporalidad
constituye la auténtica condicion de posibilidad para alcanzar un verdadero mundo

intercultural. (Vilanou 95)

De esta manera, se adquiere una identidad cultural mediante la forma de alcanzar felicidad
por medio del cuerpo. Asimismo, el cuerpo, que histéricamente no habia tenido la posibilidad
de entrar en los estandares sociales y culturales de la raza blanca, fomenta el deseo de ser
reconocido a través de la construccion de su identidad (Vilanou 96). Asi, el cuerpo humano
se vuelve cuerpo-maquina, o un lugar en donde trabajar miedos y deseos con el fin de
alcanzar una felicidad inestable.

Finalmente, para Adorni el cuerpo se rehace a si mismo, es visto como un proyecto de
vida en el que el sujeto reconstruye su fisionomia a partir de un disefio ya establecido por la
sociedad (4). En este caso, en los Ultimos afios la ciencia ha ampliado las posibilidades para
transformar el cuerpo dependiendo de las necesidades del paciente-méaquina. Sin embargo, el
incremento de estas opciones también ha intensificado el desconocimiento sobre qué es el
cuerpo y hasta qué punto la ciencia debe intervenir en la modificacion del mismo (Adorni 6).
Por ejemplo, la fecundacion in vitro ha permitido crear organismos con caracteristicas fisicas

y psiquicas preestablecidas, resolviendo problemas genéticos que la pareja pueda tener.

Asimismo, la cirugia estética ha ampliado las posibilidades de qué hacer con el cuerpo,

2 Ver el Capitulo 111 de la Segunda Parte de El Ser y la nada de Jean-Paul Sarte, para un analisis mas profundo
sobre este tema.
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permitiendo transformarlo al antojo del sujeto. Por otro lado, Adorni explica que “el que
existan esas posibilidades no quiere decir que existan las mismas posibilidades para que todas
las personas tengan acceso a ellas” (6). De esta manera, el hecho de que muchas personas no
tengan acceso a estas opciones ha convertido la idea del cuidado del cuerpo en un simbolo de
status social (Adorni 6) (ver ilustracion 3). Asi, el deseo de tener el cuerpo ideal, junto con
imposibilidad de alcanzarlo, genera “un autoconcepto corporal negativo” que no solo produce
graves enfermedades como la bulimia, la vigorexia, la anorexia, etc., sino que inhabilita la
capacidad del sujeto por conocer su propia identidad (Adorni 7). Por esta razon, la busqueda
de un cuerpo ideal produce un malestar en el sujeto que se ve reflejada en su cuerpo y en su

cotidianidad.

IT SEEMS LIKE ALL WE DO LATELY IS FIGHT,
ANYWAY..THE ONLY TIME WE HAVE A REAL
CONVERSATION IS WHEN HE CALLS ME FROM
WORK OR WHEN HE’S AWAY

II? "

— ._-.

(GOD,AM 1, LIKE, THE FATTEST PERSON IN
HERE TODAY, TOO, OR WHAT? JEEZUZ...)

lustracién 3. La protagonista en el supermercado; Chris Ware,
Building Stories, Pantheon Books, 2012, p. 150.
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Estado del arte

Building Stories

Para Chris Ware, un libro tiene la potencialidad de ser una metafora del cuerpo
humano. En este sentido, “tiene una cara que puede revelar su significado o no, tiene una
columna, que es grande en su interior de lo que es en su exterior” (Ware).® Asimismo, el libro
como tal puede ser visto como una escultura que irrumpe en el espacio y la memoria del
lector. Para Roeder, leer esta obra “se vuelve una experiencia fisica: desplegar periddicos,
revisar panfletos, manejar un tablero de juego, cada uno de los cuales es cuidadosamente
elaborado e impecable”.* Paralelamente, la idea de elegir como leer Building Stories evoca la
manera en la que los recuerdos llegan a la memoria de las personas. En este caso, para Ware
los recuerdos no se constituyen como capitulos o pasajes de un libro que podemos buscar en
nuestra memoria, sino como algo que podemos extrapolar desde nuestro interior hacia el

exterior para visualizarlo.

- s J|

lustracion 4. Los catorce objetos que conforman Building Stories, de Chris Ware;
Fotografia de Julian Andrews, The Telegraph,
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/bookreviews/9571426/Buildin
g-Stories-by-Chris-Ware-review.html.

® Traducido al espafiol.
* Traducido al espafiol.
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En Building Stories, Chris Ware relata, a lo largo de catorce objetos gréaficos, la vida
de una mujer y su familia, una pareja de esposos, una adulta mayor, y una abeja con
problemas de ansiedad (ver ilustracion 4). En este caso, la vida de éstos se conjugan a través
de una serie de actos que dependen de la espacialidad del edificio de departamentos donde
residen. Asi, la cotidianidad juega un papel importante en Building Stories, puesto que no
solo devela los secretos, las frustraciones, los miedos y los deseos de estos personajes sino la
forma en la que construyen su identidad por medio del espacio. En este sentido, el titulo de la
novela sugiere dos significados: el primero se entiende como una historia sobre edificios; el
segundo recae en la facultad que el lector tiene para producir su propia narrativa mediante la
construccién de historias a partir de lo que el autor muestra. Con respecto al segundo punto,
Ware entrega al lector la libertad de decidir como construir la novela por medio de los
distintos acercamientos posibles para conocer y revelar la cotidianidad de sus personajes.” De
esta manera, en este trabajo se analizaré la obra de Ware a partir de una aproximacion a la
representacion del cuerpo posmoderno. En la primera parte, se reflexionara acerca de la
belleza como un método para el reconocimiento social y una busqueda interminable en la
vida de los personajes. Por ultimo, en la segunda seccién, se examina la cotidianidad como
causa de la soledad y la ansiedad, asi como una forma de construir la identidad a partir de la
memoria.

En la actualidad, Chris Ware es considerado, junto con artistas como Alison Bechdel,
Joe Sacco, Seth y Daniel Clowes, parte de la generacién que se encuentra reinventando los
cémics (Ball & Kuhlman XII). Obras como It’s a Good Life, If You Don’t Weaken (2003),
Shortcomings (2007) o Fun Home: A Family Tragicomic (2006) poseen una complejidad
tematica que va de la mano con una narrativa cuya representacion encubre una reflexion

filosofica. Sin embargo, el trabajo de Ware no fue relevante para la academia sino hasta

®“In 2012, the Scottish journalist Stuart Kelly told me that there are 87,178,291,200 different ways in which to
read it, and he said his father was a mathematician, so I guess I believe him”. Chris Ware en una entrevista con
Jeet Heer para The Paris Review.
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después de la publicacién de Jimmy Corrigan en el 2000. Los primeros articulos se
enfocaban principalmente en la forma en la que el texto se lee como imagen y la manera en la
que "la obra opera en multiples niveles— narrativo, metanarrativo y extranarrativo— que
frecuentemente reprimen el contenido visual de los comics para representar emociones
conflictivas y comentarios irénicos” (Ball XI11).® No obstante, el critico belga Jan Baetens
explora la estructura narrativa de los comics de Ware a través de la capacidad de su limitada
paleta para crear secuencias de multiples capas de lectura y escritura. Paralelamente, Thomas
Bredehoft analiza la forma en la que los objetos tridimensionales incluidos en Jimmy
Corrigan desafian al lector a pensar en una nueva forma de narracién y entretenimiento. De
esta forma, tanto para Baetens como para Bredhoft “el aspecto més revolucionario de los
comics de Ware es su composicion no lineal y sin embargo altamente organizada” (Ball
XVII1).” Por otro lado, Brad Prager en 2003 reconoce aspectos en la obra de Ware que tienen
que ver con la modernidad y su relacion entre el pasado y el progreso (205). Finalmente,
Daniel Raeburn realiza un trabajo biogréafico del autor para entender su evolucién como

artista gréafico (23).

The Comics of Chris Ware: Drawing Is a Way of Thinking

Por otra parte, David M. Ball, profesor del departamento de Inglés del Dickinson
College, y Martha B. Khulman, catedratica del departamento de Inglés y de Estudios
Culturales de Bryant University, ofrecen un analisis mas completo en cuanto critica de
comics de la obra de Ware. En este caso, en el primer capitulo de The Comics of Chris Ware:
Drawing is a Way of Thinking, “Contexts and Canons”, se menciona, en primer lugar, “cémo

Ware [entre otros artistas] estan involucrados en la reformulacion del canon de los comics”

® Traducido al espafiol.
" Traducido al espafiol.
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(Ball X1X).2 Asimismo, se discute sobre las influencias de Ware hacia su enfoque sobre la
cotidianidad y con respecto al legado de superhéroes que expone Jimmy Corrigan.? Por otro
lado, Marc Singer analiza los limites del realismo en la obra de Ware para enfatizar "la
promocién [del autor] sobre la memoria, la autobiografia, y la ficcion realistica en sus
antologias” (Ball XIX).' En el segundo capitulo, “Artistic Intersections”, se realiza "un
acercamiento de los comics de Ware desde la perspectiva de la historia del arte, la literatura
comparativa, y el disefio grafico” (Ball XIX).' De esta forma, Katherine Roeder compara las
novelas de este autor y la historia del arte, estableciendo una familiaridad por parte de Ware
hacia la museologia (Ball). Por el contrario, Martha Kuhlman examina el trabajo de este autor
desde la tradicion francesa de los comics. Asi, demuestra que existe una relacion entre este y
el movimiento Oubapo (Ouvroir de Bande Dessinée Potentielle), debido a que para ambos
“cl concepto de taller o fabrica se convierte un tropo clave” (Ball 79).'2 En cambio, Isaac

Cates propone un acercamiento poético al trabajo de Ware con el fin de entender como la

4 / = = Q] [] ] gl e
llustracion 5. Panorama del barrio en donde vive la protagonista; Chris Ware, Building Stories, Pantheon Books, 2012, p. 129-130.

® Traducido al espafiol.

° Ver la Introduccién de David M. Ball y Martha B. Khulman.
1% Traducido al espafiol.

! Traducido al espafiol.

12 Traducido al espafiol.
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relacion entre los comics y los diagramas. En el capitulo “The Urban Landscape”, Daniel
Worden detalla la representacion de la arquitectura de Chicago en las novelas Building
Stories y Jimmy Corrigan. Seguidamente, Matt Godbey se enfoca en Building Stories como
una critica a la gentrificacion y defensa de los barrios de Chicago (Ball 123) (ver ilustracion
5). En el cuarto capitulo, “Reading History”, Joanna Davis-McElligatt analiza Jimmy
Corrigan a partir de una relacion entre los esclavos negros y los inmigrantes europeos para
criticar los mitos fundacionales de Estados Unidos (Ball 135). De igual manera, Shawn
Gilmore compara la historia privada de Jimmy Corrigan con la historia ptublica de la World’s
Columbian Exposition de 1893 en Chicago (Ball 146). Finalmente, el quinto capitulo,
“Everyday Temporalities”, se enfoca en tres aspectos relevantes del tiempo y la experiencia
en el trabajo del artista: “regresion temporal, la experiencia cotidiana de la discapacidad, y las
estructuras de la memoria” (Ball XXI).** En el primer ensayo, Georgiana Banita utiliza el
concepto de rizoma de Gilles Deleuze y Feliz Guattari para describir la temporalidad en la
narrativa grafica, relacionandola con el rechazo de Ware hacia la cultura de consumo (Ball
177). Del mismo modo, Margaret Fink Berman desmitifica la apariencia fisica de la
protagonista de Building Stories a través de analizar las experiencia de su cotidianidad y el
hecho de que estas no difieren de las del resto de inquilinos (Ball 191). En el altimo ensayo,
Peter Sattler utiliza Building Stories para explicar la forma en la que Ware construye la
memoria en su obra, “produciendo una intrincada superposicion entre [lo episddico, la

experiencia, y la memoria narrativa]” (Ball XXI).**

3 Traducido al espafiol.
¥ Traducido al espafiol.
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Paginacion de la novela

Con el fin de facilitar la ubicacion de cada parte de la novela, se ha decidido paginar
la obra ordenando los objetos ascendentemente de acuerdo a sus tamafios. En este caso, el
primer objeto comprende las paginas 1 hasta la 52; el segundo desde la 53 hasta la 54; el
tercero desde la 55 hasta la 56; el cuarto desde la 57 hasta la 87; el quinto desde la 88 hasta la
117; el sexto desde la 118 hasta la 133; el séptimo desde la 134 hasta la 149; el octavo desde
la 150 hasta la 169; el noveno desde la 170 hasta la 223; el décimo desde la 224 hasta la 227;
el undécimo desde la 228 hasta la 229; el duodécimo desde la 230 hasta la 237; el

decimotercero desde la 238 hasta la 241; y el decimocuarto desde la 242 hasta la 261.



24

Building Stories y el cuerpo posmoderno

Belleza

AS A KID

[lustracion 6. La protagonista en su nifiez mirandose al espejo; Chris Ware,
Building Stories, Pantheon Books, 2012, p. 228.

En la ilustracion 6 se puede ver a la protagonista mirandose frente al espejo mientras
imagina qué tipo de mujer va a ser cuando crezca. En este sentido, Ware intenta poner a la
vista del lector la préctica cotidiana de verse en el espejo, de contemplarse o de buscarse los
defectos. Sin embargo, verse en un espejo es también convertirse en objeto, es la accion de
cosificar el cuerpo para mejorar la apariencia o aquellos rasgos que determinan el
reconocimiento social. En este caso, para Fernandez Guerrero "los cuerpos ‘bellos’ ocupan el
puesto mas alto en la escala de la consideracion social y del éxito” (188). Contrariamente, las
personas con sobrepeso y que se alejan del ideal de lo juvenil y lo saludable se convierten en
un mal ejemplo para la sociedad. Asi, el cuerpo de la protagonista se convierte en la
representacion de un espacio publico que depende de los términos sociales que se imponen en
ella. De igual manera, su cuerpo responde a una categoria inferior de belleza en donde da
cuenta su nivel social de clase media a traves de su caracteristicas fisicas como su obesidad.

De esta forma, la carencia de un cuerpo ideal promueve un desequilibrio emocional que
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produce ansiedad y una sensacién de fracaso en la vida de la protagonista. Para ilustrar, en la
pagina 161 de la novela la protagonista y su esposo salen a cenar con un cliente de éste y su
esposa. En un principio ella siente ansiedad al verse en la obligacion de tener que actuar
como la esposa de un arquitecto importante. Como explica Fernandez Guerrero, “la imagen
femenina se plantea como una puesta en escena en la que la mujer real se muestra como
atractiva y econémicamente bien situada” (151). Empero, la protagonista no se siente COMo
este tipo de mujer, intenta serlo mediante su vestimenta y el poco maquillaje que usa. Por esta
razén, la falta de belleza, juventud, delgadez y de buena forma fisica, dentro de un contexto
social en donde es importante la representacion de una clase econémica bien situada, produce
una tension que se enfoca en su consumo de alcohol, afectando su estado de consciencia
(Fernandez Guerrero 187). Asi, esta presion provoca un quiebre en su papel de mujer ideal al
dejar en ridiculo a su esposo tras dar su opinion sobre un tema delicado.

Por otro lado, en ilustracion 6 también se puede leer: "los hombres simplemente no
entienden la inmensa ansiedad que las mujeres sienten sobre sus cuerpos y la apariencia”
(Ware 228)." En este caso, Fernandez Guerrero explica que las mujeres pueden controlar su
subjetividad a través de su cuerpo, y aquellos que salgan “de las normas de lo politicamente
correcto o de lo ‘agradable a la vista’ son experimentados como carga de negatividad y
motivo de rechazo e inseguridad en las relaciones interpersonales” (153). Sin embargo, la
protagonista no es como cualquier otra mujer, su cuerpo produce una nueva forma de
subjetividad debido al hecho de que carece de la mitad de su pierna izquierda. De esta
manera, su cuerpo se convierte en la causa principal de su ansiedad y de su baja autoestima.
En este sentido, ella representa pérdida y desequilibrio, cuando las personas la ven no piensan
en un accidente ni en como se siente ella sino en lo imperfecto que su cuerpo es

estéticamente. Como explica Fernandez Guerrero el ideal reduccionista de belleza limita al

> Traducido al espafiol.



26

cuerpo bello a ser “delgado, hacer deporte, parecer joven, vestirse a la moda” (156). Asi, los
cuerpos como el de la protagonista que no van de acuerdo a lo establecido son criticados y
rechazados por la sociedad. Por esto, el desequilibrio de la protagonista se convierte en una
representacion de las sensaciones de aquellas mujeres que se encuentran relegadas a una vida
“cotidiana e intrascendente”, o aquellas que no han sido capaces de exhibirse en los medios

masivos de comunicacién como mujeres bellas (179).

llustracion 7. La protagonista tomando un bafio; Chris Ware, Building Stories,
Pantheon Books, 2012, p. 202.

La autoimagen de una mujer con discapacidad, como explica Marita Iglesias, experta
en temas de violencia y discapacidad, se ve influenciada por el bombardeo de la sociedad a
través de los mensajes publicitarios que limitan la feminidad a estandares inalcanzables de
belleza (112). De esta forma, aquellas mujeres que no cumplen con estas normas se ven
devaluadas y son juzgadas por la sociedad. Asi, el proceso de comparacién del cuerpo
comienza desde que surge la discapacidad y la persona empieza a verse como fuera de lo
establecido (Iglesias 112).

La discapacidad es vista como un «déficity y el «ideal» impuesto queda lejos de su

alcance. Estos mensajes se interiorizan y se establecen relaciones de comparacion

entre el estandar de belleza y la imagen que estas mujeres tienen de si mismas, lo que
probablemente las conduciré a un deterioro de su autoestima. (Iglesias 112)
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En la ilustracién 7 se puede ver a la protagonista tomando un bafio mientras recuerda a dos
personas en el tren que la miraban y susurraban sobre su pierna cosas como: “Mira su
pierna... ;Crees que su pierna sea falsa?... Esa no es su pierna, en realidad” (Ware).* La
protagonista no ve su prétesis como un simple objeto que la ayuda a caminar o parecer
normal sino como su pierna real, que va creciendo junto con ella: “He tenido seis piernas en
total... la gente no se da cuenta, pero cuando tu cuerpo cambia, la protesis también tiene que
cambiar” (Ware 202).” En este caso, a pesar de que ella ve su cuerpo igual al de las demés
personas, éste es percibido como algo negativo por estar fuera del discurso normal de belleza.
Como explica Iglesias, al no encajar en las expectativas sociales su ser se vuelve invisible por
"no responder a las caracteristicas que definen un rol social” (113). De esta manera, la
protagonista se ve en la necesidad de replantear un nuevo discurso de belleza a partir de
ciertas configuraciones que le permitan sentirse con seguridad e indiferencia ante las
personas que ella piensa que la podrian criticar. Por ejemplo, en la pagina 241 ella esta
conversando con un hombre en una fiesta del trabajo de su esposo. Cuando ella menciona el
accidente que le quito la pierna, él se entusiasma, se acerca a ella y golpea su prétesis como si
estuviera llamando a una puerta. Ella piensa en lo inapropiado que fue de parte de él haber
hecho eso. Para ella esta accion provoca inconformidad que luego se convierte en confianza y
aceptacion hacia quien la tocd. Asi, como una forma de manejar la situacion y no sentirse
juzgada, la protagonista decide hacerle una broma, la cual no funciona puesto que €l se
averglienza al notar que estaba tocando a la esposa de uno de sus comparieros de trabajo
(Ware). Por lo tanto, esta préctica de bromear en momentos incomodos le sirve como una
forma de reforzar y mantener su autoestima con respecto a lo que la gente piensa de su

Cuerpo.

18 Traducido al espafiol.
Y Traducido al espafiol.
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Con respecto a las redes sociales Fernandez Guerrero establece que en la actualidad a
través de estas el cuerpo de la mujer es adornado y considerado un objeto de admiracién y
deseo por el pablico masculino (151-152). De esta forma, esta “capacidad de la seduccion a
través de la belleza, responde més a un modelo de sometimiento y subordinacién que a una
estrategia emancipatoria” (Fernandez Guerrero 179). Sin embargo, en la novela la
protagonista se limita a utilizar el internet como una forma de contactarse con gente que no
ha visto hace mucho tiempo. En este sentido, el desconocimiento o la poca ocupacion que
ésta da a las redes sociales expone su despreocupacion ante estas nuevas formas de presentar
el cuerpo. Por ejemplo, en la pagina 150 la protagonista se encuentra en un supermercado
haciendo las compras para su cocina (Ware). Mientras revisa la lista de viveres nota que
todas las personas que la rodean se encuentran usando su celular. Ella piensa en la
satisfaccion que es tener un tiempo para ella al alejarse de sus quehaceres domésticos, del
cuidado de su hija y de su celular. Sin embargo, su esposo la llama a su teléfono y a pesar de
no querer contestar lo termina haciendo. En la Gltima vifieta se muestra a la protagonista
como una mas del resto de personas que utiliza su celular en un supermercado. Para el autor

las redes sociales fomentan el declive de las relaciones interpersonales y obligan al cuerpo de

llustracién 8. Escena distdpica del barrio donde vive la protagonista; Chris Ware, Building Stories,
Pantheon Books, 2012, p. 131-132.
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la mujer a ser tratado como un objeto de deseo o satisfaccion sexual. A partir de esta idea, en
la pagina 131 y 132, Ware muestra una sociedad distopica basada en la atraccion y la
sexualidad como primer filtro social (ver ilustracion 8). En este caso, los hombres piden
insaciablemente a través de mensajes de texto tener sexo con mujeres que ven en la calle.
Asimismo, sus cuerpos tienen una nueva extension, utilizan un gran casco transparente como
una computadora portéatil para revisar sus mensajes, contactar gente, buscar informacion, etc.,
obligandolos a estar siempre conectados y pendientes de lo que sucede en este nuevo modelo
futurista de red social. Asi, estas nuevas tecnologias “dan primacia a lo visual, convierten el
cuerpo en elemento de exposicién y comercian con su materialidad" (Fernandez Guerrero,
322). De esta forma, la cosificacion del cuerpo yace en las distintas posibilidades de

transformarlo mediante modificaciones que suelen mostrarse como positivas para la sociedad.

llustracion 9. Cena que la protagonista prepara a su
hija; Chris Ware, Building Stories,
Pantheon Books, 2012, p. 37.

Por otra parte, la composicion de los platos de comida a lo largo de la novela es
importante no solo para conocer los procesos cotidianos de los personajes sino para

representar el estilo de vida que tiene la protagonista y su familia. En general, éstas son
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comidas poco saludables y con alto contenido calérico como pastas con vegetales,
macarrones con queso, tostadas francesas, y bebidas como gaseosas, café y jugos artificiales.
Por ejemplo, en la vifieta 10 de la pagina 37 se muestra una tostada en un plato con
macarrones con queso encima y un brécoli a un lado que la protagonista preparo6 para la cena
de su hija (Ware) (ver ilustracion 9). Paralelamente, en la pégina 56 Lucy le cuenta a su
madre que Sheila, la madre de su amiga Kelsie, no la dejo ir a casa de Lucy porque piensa
que la protagonista prepara comidas muy poco nutritivas (Ware). De esta forma, el
comentario de Sheila afecta a la protagonista al sentirse juzgada y refuerza su baja autoestima
y condena su mala alimentacién. En este sentido, el cuerpo posmoderno siempre esta
preocupandose por verse y sentirse mejor, sin embargo Fernandez Guerrero explica que
Ilegar a tener un imagen idealizada haciendo deporte, comiendo de una manera saludable y
estando a la moda cuesta tanto como mantener estas costumbres (156). En este caso, comer
comida chatarra es un reflejo de la poca preocupacién que tiene ella sobre si misma, que al

mismo tiempo es la opinion de la sociedad sobre su discapacidad.

llustracion 10. Escena cotidiana de la protagonista y su esposo; Chris Ware, Building
Stories, Pantheon Books, 2012, p. 165.

En la ilustracion 10 la protagonista se cohibe al sentir vergiienza de su propio cuerpo

(Ware). En este caso, como reflexiona Fernandez Guerrero, los desnudos femeninos han
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estado presentes a lo largo del arte clasico, tanto en la pintura como en la escultura el cuerpo
de la mujer ha sido objeto de belleza que se ha mantenido presente hasta el siglo XXI con la
publicidad, el cine, los videos musicales y los medios masivos de comunicacion (284). De
esta forma, esta escena representa la cotidianidad de la vida de estos personajes, para Phil, el
esposo de la protagonista, el cuerpo de su esposa ha dejado de ser algo bello y admirable,
cuando ella sale del bafio él prefiere concentrarse en su tablet y solo le pregunta si se
encuentra bien cuando ella ya lleva algun rato parada. Por otro lado, Fernandez Guerrero
explica que "el desnudo femenino reaparece con fuerza en el arte modernista”, creando la
conexion ideoldgica entre mujer y naturaleza (290). Asi, ésta es retratada como objeto de la
voluntad del pintor, “no son sujetos de la representacion, no son punto de vista”, son patrones
que inhabilitan lo real por lo ideal, por lo que debe ser una mujer (Fernandez Guerrero, 285).
Sin embargo, para el siglo XX la relacion mujer-naturaleza es desplazada principalmente por
dos ambitos de exhibicion. En el primero, el cual hereda “los contenidos y referentes visuales
de la tradicion artistica”, el cuerpo es altamente explotado no solo en la publicidad sino en
revistas y peliculas pornogréficas. Por otra parte, el segundo reside en la cotidianidad, en el
acto intimo de bafiarse, vestirse y tener relaciones sexuales con otras personas, y es
justamente en este &mbito en donde mas sentido de individualidad tiene el cuerpo
posmoderno. Asi, Ware rechaza la cosificacion de la representacion de la mujer en el arte y
se enfoca en los procesos cotidianos como el lugar donde reside la verdadera belleza del
cuerpo. El autor retrata a la protagonista con vergiienza de su propio cuerpo, con una
conciencia de su desnudez como avergonzandose de ser vista por el lector, el 0jo masculino
de todos los siglos de sumision del otro sexo en su rol de objeto bello, el cual intenta servir
para la contemplacion y la satisfaccion del hombre (Fernandez Guerrero 286). Este es un
intento de Ware por juzgar a los lectores, los mismos espectadores de arte, cine, musica y

receptores de mensajes nocivos en donde la imagen femenina sigue siendo explotada para el
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placer del varon. Asimismo, en la pagina 143 y 144, el autor muestra a la propietaria del
edificio durante varias etapas de su vida como si fuera una mufieca de papel, la cual esta
teniendo un mondlogo interior en el que recuerda sus mufecas y todos los atuendos
intercambiables que tenian (Ware) (ver ilustracion 11). Graficamente esta analogia representa
lo imprescindible que se vuelven los sentimientos a través de la vulnerabilidad del cuerpo en
la cotidianidad y el dominio que pone a disponibilidad posturas sumisas encargadas de servir
a un modelo masculino. Por ejemplo, en la pégina 93, se muestra al inquilino del edificio
durante su trabajo nocturno observando un calendario en donde se encuentra una modelo en
bikini (Ware). Esta representacion exhibe a la mujer como un objeto que suscita los
estandares de la belleza femenina. De esta manera, la sensualidad es guiada a través del
imaginario que este hombre utiliza para expresar su deseo sexual. Paralelamente, en la pagina
232 y 234 los pensamientos de este personaje de imaginar a la protagonista desnuda
representa la forma cotidiana de ver a la mujer, como una esclava de los pensamientos y

deseos masculinos (Ware).

llustracion 11. La propietaria del edificio en varias etapas de su vida; Chris Ware,
Building Stories, Pantheon Books, 2012, p. 143.
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Por otro lado, el ser humano, como ser utdpico, esta en una constante basqueda de la
perfeccion y de aquellas "organizaciones sociales y estatales que le ayuden a ello” (INTEF).
En este sentido, a pesar de que la protagonista de la novela se encuentre en un perpetuo
estado de insatisfaccion a través la ausencia que siente por su discapacidad, éste representa la
dimension utdpica de la sociedad. En otras palabras, puesto que su vida esta llena de
disgusto, fastidio y descontento siempre se va a sentir en una realidad que no le pertenece y
que le es ajena. Por esta razon, “la constatacion de los males, desgracias y miserias” de su
situacion fomentan sus ganas de buscar lo utdpico, de cambiar y de seguir luchando ante su
propia condicion social (INTEF). Asi, el texto de Ware se convierte en una respuesta ante
todas las frustraciones de la cotidianidad y de las sensaciones del cuerpo, Building Stories
transporta al lector a vislumbrar un horizonte diferente en donde los problemas de la
protagonista generan una nueva realidad para éste. Paralelamente, el libro, en su analogia
como cuerpo, representa también lo utdpico, la manera en la que se puede leer establece un
contacto de liberacion con el lector, en su capacidad de decidir como empezar y modificar la
propia “existencia” del libro. Por otra parte, Por otra parte, a pesar de que para la protagonista
su discapacidad no signifique algo negativo en su vida, para la sociedad el hecho de que ella
no tenga una pierna genera una imagen de ausencia, de que le falta algo. Sin embargo, con la
representacion de un personaje que reconoce su carencia Ware también muestra la
discapacidad en el resto. En este caso, si las discapacidades son percepciones de carencias,
entonces éstas estdn presentes en todos los seres humanos sin importar su condicion
fisioldgica o genética. De esta manera, la cultura nos devuelve este sentido de discapacidad,
similar en tipo pero diferente en manifestacion: si a una persona le falta musculos a otra le
falta ropa, comida o incluso felicidad, integridad moral o un sentido de lealtad. Por esta
razon, si todos se vuelven incompletos, éstos se convierten en cuerpos negativos que se

definen a partir de la falta, de lo que no tienen o de lo que no poseen.
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Cotidianidad

En una entrevista, a Chris Ware le preguntan acerca como el poco uso de perspectiva
en los espacios influye en sus comics. Para él la perspectiva “no traduce efectivamente la
manera en la que recordamos el espacio fisico a la forma bidimensional de los comics”
(Ware).'® Asi, Ware busca siempre traducir "la memoria en la pagina para que el lector pueda
ver, tocar y sentir tanto como le sea posible” (Ware).'® Por esta razon, establece que el artista
siempre tiene que estar pendiente de como la composicion de la pagina influye en el
desarrollo de la historia. Asimismo, sefiala que los comics no solo son la combinacion entre
los recuerdos y las experiencias en un "lenguaje visual simplificado” sino que resalta las
palabras de Art Spiegelman acerca de que la narrativa secuencial es el arte de convertir el
tiempo en espacio. En este caso, Ware sostiene que:

When we meet someone for the first time, we don’t hear their entire life story. We

learn bits and pieces and start to put together a sense of that person by mortaring in

the cracks and holes around their anecdotes and personality quirks with our

assumptions and guesses. (Ware)
De esta manera, Building Stories puede ser entendida como la representacion visual del
proceso de construccion o acumulacion de memoria. La primera impresion del lector al abrir
la caja y ver los catorce objetos puede llegar a ser abrumadora en el sentido de que no hay
instrucciones ni una forma especifica de comenzar. Asi, cada pieza de la obra representa lo
que podemos conocer de la vida de la protagonista: aquellos fragmentos que permiten al
lector imaginarla como una totalidad que consideramos real, como sujeta a nuestra
creatividad para unir todos los eventos y rellenar la historia con los que puedan faltar (Ware).
Sin embargo, cada uno de estos elementos se encuentran sujetos a una cotidianidad que

muchas veces parece banal y aburrida, como en el caso de Brandford, the Best Bee in the

World. Por lo tanto, ¢cual es la intencion de Ware al mostrar en muchas partes de la novela

'8 Traducido al espafiol.
9 Traducido al espafiol.
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acciones minimas como el movimiento de una mano, el abrir y cerrar de los 0jos, mirar hacia
una ventana, levantarse de la cama, tomar una bebida o poner un pan en una tostadora? Como
explica Greice Schneider, autores como Lewis Trondheim, Chris Ware y Adrian Tomine se
han enfocado en los Ultimos afios en una narrativa en donde no ocurre nada. Los comics han
pasado de contar "lo extraordinario a lo ordinario”, el aburrimiento se ha convertido en una
manera de despertar "una respuesta afectiva deliberada en la propia experiencia de la lectura”
(Schneider).?’ De esta forma, la representacién de la memoria en Building Stories va de la
mano con la sosegada pero tediosa cotidianidad de los personajes. Paralelamente, José Santos
Herceg, catedratico de la Universidad de Santiago de Chile, piensa en la cotidianidad mas
bien como un verbo, como un accion ininterrumpida de “cotidianizacion”, en la cual yacen
aquellas “ritualidades” o “etiquetas” que constituyen la identidad. Asimismo, Ware relaciona
la rutina y la repeticion con el acto de recordar, como una manera de reemprender el presente
y sus necesidades, de volver a vivirlo y cotidianizar la memoria en base al pasado. En este
sentido, la voluntad del lector para decidir como empezar a leer la novela es una metéafora de
aquella voluntad para decidir qué cosas recuerda el ser humano y como construye su

presente, su realidad.

Ilustracion 12. Dos escenas de la vida de la protagonista; Chris Ware, Building Stories, Pantheon
Books, 2012, p. 1-2.

% Traducido al espafiol.
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En el primer objeto, desde la pagina 1 hasta la 52, la fluidez de los espacios constituye
la accion y marca el progreso del tiempo (Ware) (ver ilustracion 12). En este fasciculo Ware
intenta representar la vida de la hija de la protagonista en un solo dia, desde que esta nace
hasta que llega a su adolescencia. Por esto, en la primeras hojas es de madrugada y la
protagonista se encuentra dormida y sin compafiia. A medida que la historia avanzan va
saliendo el sol y ya la vemos con su esposo, luego esta embarazada, cambiandole los pafiales
a su hija, jugando con ella, ddndole de comer, saliendo al parque y nadando, hasta que llega
la noche y vuelve a estar en su cama sola. En muchas partes de este elemento Ware muestra
vifietas “vacias”, carentes de accion en donde solo podemos ver cosas como el marco de una
puerta, una silla, un arbol, una ventana, la pared, el patio, una taza de café, flores o el suelo.
En este caso, estos espacios estan ligados a la naturaleza inasible de la memoria y su facultad
para la reconstruccion de la identidad a través del recuerdo. Asi, en los distintos procesos
cotidianos de la protagonista se evidencia una sensacion de angustia y malestar que el lector
siempre tiene presente a causa de la recurrencia a estos tipos de espacios. Paralelemante, la
representacion de la memoria en Building Stories se relaciona con la condicion de la cultura
contemporanea en la que hay reforzar constantemente los recuerdos porque sino se corre el
riesgo de perderlos permanentemente. En este sentido, la novela de Ware se asemaja a la
pelicula de Christopher Nolan, Memento, en donde la identidad de Leonard depende de sus
tatuajes y de como construye su presente a partir de lo que puede recordar. De esta manera,
su estabilidad se ve influenciada por el ejercicio de memoria en el que para saber quién es
tiene que recordar quién fue, como la protagonista de la obra de Ware en donde los objetos se
convierten en la representacion de un tiempo circular en donde la memoria cambia
constantemente como un edificio deteriorandose.

Segun Vilanou, "el ser humano se cansa de su propio cuerpo, de parecerse las

veinticuatro horas del dia a si mismo” (94). Paralelamente, para Santos Herceg la
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cotidianidad, a través de la rutina, ocasiona el agotamiento del cuerpo. En este sentido, lo
cotidiano se vuelve imperceptible por su propiedad de siempre estar presente. Asimismo,
Nelson Morales, catedratico de la Universidad de los Andes de Venezuela, explica que lo
“cotidiano” “designa [...] una programacion cuyo desarrollo estd regido por el mercado, por
el consumismo” (520). Por otro lado, la “cotidianidad” sugiere la accion de repetir y de estar
en una constante fragmentacion donde siempre se utilizan “los mismos gestos, los mismos
trayectos” (Morales 520). De esta manera, en ésta los ritmos instauran una férmula para
sobrevivir, estos cumplen y dan sentido a la rutina a través de los movimientos del cuerpo,
ademas de gestos y sonidos. Para Henri Lafebvre la vida cotidiana, por medio del tiempo, se
convierte en "la mediadora entre la naturaleza y la sociedad” (Morales 518). En este caso, ¢l
tiempo homogéneo, como menciona Lafebvre, genera los distintos procesos repetitivos que
dan lugar a un rutina, a un ciclo que se mantiene como producto social (47). De esta forma,
Lafebvre establece que “cada uno de nosotros es esa unidad de diversas relaciones cuyos
aspectos estan subordinados a la accion hacia el mundo externo” (49). En otras palabras, el
cuerpo se asemeja a un instrumento musical que intenta seguir el ritmo del metrénomo de la
sociedad. Sin embargo, para que exista un ritmo “debe haber repeticion en un movimiento
[...] los tiempos largos y cortos se repiten en una forma reconocible [...] de acuerdo con una
regularidad” (50). Por ejemplo, en la ilustracion 13 se puede ver a la propietaria del edificio
sentada en medio de su sala mientras la empleada doméstica se encuentra aspirando a su
alrededor. De las 33 vifietas que componen esta pagina 9 son de la cara de la anciana, 8 de su
mano, 8 de los pies de la mucama y el resto muestra partes de la habitacion. El sonido de la
aspiradora produce un tiempo fuerte y constante, por otro lado los pasos de la sirvienta y los
movimientos leves de la casera mantienen un tiempo debil y tenue. Asi, estos aspectos
construyen el ritmo como “una construccion general del tiempo, de los movimientos y el

devenir” (50).
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lustraciéon 13. La propletarla deI edificio descansando; Chris Ware,
Building Stories, Pantheon Books, 2012, p. 134.

En la cotidianidad, los cuerpos cumplen tanto sus necesidades fisiolégicas como
comer y dormir como aquellas actividades para dar sentido a la rutina como ejercitarse, leer,
ir a misa o ver una pelicula, las cuales aparentan una banalidad pero que son importantes para
mantener los ritmos en la vida del individuo. En este sentido, Lefebvre explica que “solo
estamos conscientes de la mayor parte de nuestros ritmos cuando comenzamos a sufrir de
alguna irregularidad” (49). Para Claire Revol, filosofa francesa, una de estas excepciones es
el estar enfermo, puesto que “uno no siente su cuerpo cuando estd sano” (8). Asi, la
enfermedad revela los ritmos imperceptibles al provocarnos una consciencia del cuerpo de la
cual no estamos acostumbrados. Paralelamente, sufrir un accidente o perder un familiar, una
persona cercana o incluso una mascota produce un quiebre en el ritmo general de la vida
cotidiana que nos permite notar los movimientos del cuerpo en la rutina y en las relaciones
con otras personas. Sin embargo, en Building Stories, la protagonista sufre tantas pérdidas
que pareceria que éstas tienen su propio ritmo en la vida de ella: “su mejor amiga de la
universidad se suicidad, su gato muere, y echa un ratobn bebe muerto por el escusado”

(Worden).? En este caso, Daniel Worden, profesor de Furman University, examina la

2 Traducido al espafiol.
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pérdida en la obra de Ware como “condicion de vida” en una dualidad de tragedia y contento:
“la muerte de un amigo cercano, y el triunfo de perder unas pocas libras”.?> Asimismo, la
ausencia de su pierna funciona como un marcador de individualidad en donde la protagonista
siempre estd consciente de su cuerpo (Worden). Por esta razon, la pérdida, como plantea
Worden, “no es un evento momentaneo o una situacion desafortunada. Vivimos en la
pérdida, como si fuera un edificio”.?® En este sentido, Building Stories se convierte en una
representacion de como en la sociedad se utiliza acercamientos negativos para revelar nuestra
identidad. La identidad del a protagonista se define a partir de aquellas cosas que le faltan
como delgadez, un esposo méas presente y todas las pérdidas de amigos y familiares que ha
tenido a lo largo de su vida. Al final de la pagina 256, cuando la protagonista tira un bebé
ratdn muerto en el escusado se conecta con cOmo se sentia ésta acerca del aborto durante su

periodo universitario (Ware) (ver ilustracion 14).

WED HAD wee

lustracién 14. La protagonista tirando un bebe ratdn al escusado; Chris Ware, Building Stories, Pantheon
Books, 2012, p. 256.

Por otro lado, a pesar de que la discapacidad de la protagonista se presenta al lector
como cotidianizada, cabe sefialar que en su nifiez el haberse quedado sin una pierna
constituyd un quiebre que le permitio estar consciente de las limitaciones de su cuerpo. Tanto
sus padres como ella tuvieron que adaptarse a un nuevo estilo de vida en el que todos tenian

claro que ella no iba a poder hacer las mismas cosas que hacia antes. A pesar de todo, estas

22 Traducido al espafiol.
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limitaciones fueron superadas con el tiempo, su cuerpo se adaptd a bafiarse de cierta manera,
a correr, a jugar con otras personas, a vivir como el resto. Asi, ella normalizé su cuerpo a la
vida cotidiana, desde volver a aprender a caminar después del accidente, como se muestra en
la p4gina 239, hasta tener sexo o manejar un auto (Ware). Empero, si la protagonista logro
habituarse a su cuerpo discapacitado, ¢qué clase de eventos representarian una ruptura en su
vida? En este caso, en la pagina 222, la protagonista describe una sensacion que ella llama
smooth rock, en la cual ella se imagina sobando una roca lisa entre su indice y su pulgar lo
que le produce una pesadez en su cuerpo y un sentimiento de que se esta encogiendo y
haciendo grande al mismo tiempo: “I feel giant... | could pinch my cat out of existence
between two fingers-- they're two redwood pines... two needles...” (Ware) (ver ilustracion
15). Esta es una condicion neuroldgica llamada parestesia, que para la protagonista se trata de
un problema de origen fisioldgico que es causado cuando se enferma o se siente exhausta. La
parestesia es una sensacion de ardor u hormigueo generalmente en las extremidades causada
por la falta de circulacién que ocurre por la presién en un nervio (National Institute of
Neurological Disorders and Stroke). De esta manera, la discapacidad de la protagonista se
convierte en una manera de reconocer las rutinas a través de las sensaciones que su cuerpo

tiene a causa de la parestesia por ansiedad.

\\ / ME RRIFY

llustracion 15.  La protagonista tratando de dormir; Chris Ware, Building Stories,
Pantheon Books, 2012, p. 222.
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