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RESUMEN

El presente texto analiza el uso del humor como forma de deslegitimacion de la dictadura
castrista en la novela El color del verano (1982) del escritor cubano Reinaldo Arenas. En
primer lugar, se hace un andlisis de la actualizacion del barroco y la picaresca en la novela,
que se expresa a través del uso de descripciones excesivas, para luego entender el humor
posmoderno en contraposicion del humor carnavalesco de Bakhtin. Este andlisis habilita la
comprension de las desbordadas descripciones de los cuerpos homosexuales como sétira a la
represion ejercida en Cuba durante los afios sesenta y setenta. EStos cuerpos son los que
pueblan una Cuba precaria y considerada como un estado fallido después de la revolucion de
1959, sublimando la imagen del dictador a través del humor.

Palabras clave: humor, satira politica, represion politica, Cuba, Reinaldo Arenas



ABSTRACT

The present study analizes the use of humor as a way to delegitimize the Castro dictatorship
in the novel EI color del verano (1982) written by the Cuban writer Reinaldo Arenas. In the
first instance, there is an analysis of the modernization of barroque and picaresque within the
novel, that is expressed through the use of excesive descriptions, to later understand the
postmodern humor opposed to the carnavalesque one proposed by Bakhtin. This analysis
enables the comprehension of the brimming descriptions of homosexual bodies as satire to
the repression exercised in Cuba during the sixties and seventies. These bodies are those who
populate a precarious Cuba considered a collapsed state after the revolution in 1959,

sublimating the image of the dictator through humour.
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INTRODUCCION

Un rasgo caracteristico de las experiencias dictatoriales es el horror, o en palabras del
escritor Reinaldo Arenas, el espanto. A partir de esta emocion, Arenas, en su novela El color
del verano, crea una narrativa que usa al humor como herramienta de sublimacién del
espanto, que tiene la capacidad de mutar en diferentes medios. La sublimacion solo es
posible, segun Julia Kristeva (1982), a través de un primer reconocimiento de la figura no-
objetal como repulsiva e incapaz de ser nombrada, ya que esta siendo reprimida por el
subconsciente, que luego se transforma en una figura sublime que se diferencia del sujeto que
la ve. La sublimacion vy la abyeccion, también, son elementos propios del fenomeno social del
carnaval, ampliamente estudiado por Mikhail Bakhtin, en el que la inversion de los valores y
las jerarquias sociales prima. Sin embargo, el carnaval es una institucién propia del
colonialismo ya que, a traves de él, el discurso aceptado no se agota, sino que se revitaliza
por una polifonia asimétrica en que los sujetos en el poder, siguen estando en el poder, pero
dan paso al Otro que en su risa incluye atodo el pueblo. A pesar de la efectividad de este
mecanismo de control, la risa carnavalesca ha decantado en una risa completamente
diferente. EI humor de la posmodernidad, época en la que se escribe la novela de Arenas, es
aquel que excluye al otro por medio de la burla, y niega la posibilidad de una comunion entre
las jerarquias de la sociedad. La risa posmoderna, en este sentido, viene desde el individuo y
no desde la colectividad.

El presente andlisis, entonces, pretende mostrar las diversas formas que toma el
humor para deslegitimar a la dictadura castrista en la novela El color del verano (1982) del
escritor cubano Reinaldo Arenas (1943-90). Esta novela es la quinta parte de la pentagonia

del escritor (cinco agonias en que cuenta, lo que él llamaba, la historia oculta de Cuba).



La historia esta contada desde la perspectiva de un triple alter ego de Reinaldo
Arenas que sigue el este orden: Gabriel — el joven de Holguin que va a La Habana para
buscar un futuro mejor —, Reinaldo — el escritor que pierde una y otra vez su novela El color
del verano (siendo la novela un metarrelato) —vy la Tétrica Mofeta — la loca que disfruta su
desenfreno sexual en la capital de la homofobia. Estos narradores son testigos de la anécdota,
casi épica y proyectada al afio 1999, del carnaval imaginario en celebracion de los cincuenta
afios (en realidad cuarenta, pero el narrador dice que al dictador le gustan los nimeros
redondos) de Fidel Castro al frente de Cuba. El carnaval tiene un programa llamado “Gran
Conferencia Onirico-teoldgico-politico-filosofico-satirica™, que se inaugura con una obra de
teatro en que se narra la fuga de Gertrudis Gomez de Avellaneda en una lancha hacia la
Florida y se introduce a las parodias de las grandes personalidades del mundo literario
cubano (a algunas resucitadas especialmente para la ocasion) que declaman libelos a la
préfuga. José Marti también huye de la isla y se encuentra con la Avellaneda (como la llama
el narrador) en el trayecto. Después de esa inauguracion, la novela no sigue una trayectoria
clara, sino que se introducen flashbacks y anécdotas de la vida de las locas o las pajaras,
amigas/enemigas de la Teétrica, y cartas de Gabriel-Reinaldo-la Tétrica, hacia si misma. Se
intuye, no por el orden de los capitulos, que los dias que siguen al carnaval estan llenos de
eventos como la confesion de H. Puntilla. En medio de estas celebraciones, hay personas no
contentas con el régimen, entre ellas la Tétrica Mofeta, que estan royendo la plataforma
insular de la isla, y que logran por medio de esto, transformar a la isla en una enorme balsa
flotante.

El ensayo contard con tres partes, que ayudaran a responder la pregunta planteada
anteriormente. La primera seccion es la revision de la literatura, donde se lee a Rachid Azhar,
Mikhail Bakhtin, Rosa Maria Diez, Radl Garcia, Carla Grosman, Julie Amiot-Guillouet, José

Ismael Gutiérrez e Ingrid Robyn. De estas lecturas, los conceptos de lo grotesco y de la risa



10

carnavalesca y moderna de Bakhtin seran importantes para el anélisis. La delimitacion de las
caracteristicas posmodernas presentes en El color del verano de Diez, serviran para entender
el contenido de la novela. Ademas, se destaca la definicion y diferencia entre eutoposy
outopos propuesta por Grosman y Amiot-Guillouet, que servirdn para entender la
constitucion fallida del estado cubano después de su revolucién. EIl reconocimiento del
cuerpo homosexual como el lugar donde la dictadura puede ser deslegitmada propuesto por
Gutiérrez, es vital para entender a los personajes de la novela. Por dltimo, el concepto de
barroco matricial y el andlisis contemporaneo de la picaresca de Robyn, al igual que los
conceptos de sublimacion y abyecciéon de Julia Kristeva, citados por la misma autora,
ayudaran a entender aspectos formales de la obra.

La segunda seccion corresponde al analisis literario en el que se enfatizaran los
conceptos de Bakhtin y de Diez en el analisis del humor. Los conceptos de Robyn se usaran
para el analisis formal de la obra, mientras que los conceptos de Kristeva complementaran a
lo propuesto por Robyn y seran Utiles para entender la figura del dictador, que no es muy
diferente de los cuerpos homosexuales propuestos por Gutiérrez.

En la tercera seccion, se encontrard la conclusion, que relacionard los conceptos ya
mencionados, dando como resultado el entendimiento de la novela como una obra que trae
los aspectos de la picaresca y el barroco a la posmodernidad. Ademés, en la obra se identifica
la posibilidad de un carnaval no como un mecanismo de control colonial, sino como una

algarabia transformadora e irreverente de la posmodernidad.
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CAPITULO |

Revision de la literatura

El humor es una herramienta usada frecuentemente en la literatura. Puede tener
diferentes propdsitos, pero a menudo, una burla no es gratuita, sino que devela cierta critica.
En la novela EIl Color del Verano (1982), de Reinaldo Arenas, el humor estéa presente para
deslegitimar a la dictadura castrista. Los elementos que construyen esta burla vienen desde lo
grotesco corporal y la deformacion de la idea tradicional de carnaval, actualizando lo barroco
y trayéndolo a la posmodernidad a través de la risa negativa. Asi se subvierte el ordeny se
pone al cuerpo homosexual como el centro de la historia, uniendo también al género de la

picaresca a la discusion, lo que sublima la imagen del dictador y de la dictadura.

I Lo grotesco, lo carnavalesco y lo humoristico

El uso de lo grotesco en la literatura tuvo su auge en la edad media, sin embargo, el
uso de este recurso tiene interesantes significaciones. Bakhtin (1965) estudia en “La imagen
grotesca del cuerpo en Rabelais y sus fuentes” la construccion de lo grotesco en la obra del
famoso autor francés. El autor afirma que las imdgenes que propone Rabelais no pueden ser
entendidas como meras hipérboles, sino que van mas alld. Usando la Historia de la satira
grotesca (1894) de Schneegans, analiza tres tipos de comicidad: lo cémico bufén, lo cémico
burlesco y lo cdmico grotesco (248). Estas tres categorias se construyen desde las tesis de la
estética psicologica formal, en las que lo comico surge del contraste entre insatisfaccion (lo
que origina lo comico) y satisfaccion (lo que lo soluciona). Lo grotesco, para Schneegans
(249), es una imagen que produce insatisfaccion por su inverosimilitud y satisfaccion en la
resolucion metaforica y moral. Lo grotesco, ademas, es una caricatura llevada hasta los

limites, que es algo que resulta siempre satirico. Si bien Bakhtin reconoce que esta
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exageracion es verdadera en lo grotesco, el autor menciona que esto no es un rasgo
definitorio. En este sentido, el rasgo mas importante es la enunciacion de “la vida grotesca
del cuerpo”, en que se considera las acciones materiales y corporales del humano a través de
los orificios como la boca, la nariz y el ano (252). Las imigenes grotescas dejan ver una
concepcidn especifica de lo corporal y de sus limites, que parecen expandirse, ya que el
cuerpo grotesco se desborda y se prolonga para unirse a otros cuerpos o al mundo no corporal
que lo rodea. Esto se da a través de la mencidén de las necesidades corporales humanas,

siendo la mas importante el nacimiento y la muerte. Este ciclo natural da paso a lo que
Bakhtin llama “el cuerpo historico y progresivo de la humanidad”, que se renueva a través de
lo grotesco (302). De manera que, la idea de cambio y de renovacién son primordiales en lo
grotesco y dan paso a la risa carnavalesca.

La risa carnavalesca se destaca por su particularidad dentro de un contexto
ampliamente estudiado. Bakhtin (1965) construye una breve historia de la risa y como ha ido
evolucionando através del tiempo. El autor establece que la risa carnavalesca y propia de la
Edad Media, es una risa ambivalente que destruye ala vez que construye. Es por esto que las
imagenes grotescas de la obra de Rabelais no pueden ser entendidas desde la perspectiva de
una risa post Edad Media, que se centra en la burla denigrante, sino en clave positiva (52).
Ademéds, el autor dice que un entendimiento mas abstracto de lo grotesco cae en la moralidad,
lo que hace que la exageracion se convierta en una caricatura. La ridiculizacion es parte
negativa de la risa moderna y se da a través de la satira y la condena moral. Este transito de
ambivalencia positiva-negativa a univalencia negativa se da por la instauracion de géneros en
la literatura y el lugar que ocupa la risa en esta jerarquizacién. Bajo esto se determina que el
humor no puede abarcar las verdades primordiales y un tono serio debe primar. La risa queda
relegada a los “géneros bajos™ de la literatura, ya que es una especie de castigo social que se

aplica a seres inferiores (55). Ademas, afiade que la risa es un efecto de la superaciéon del
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miedo, y establece que la risa no se da por violencia ni autoridad. En la risa carnavalesca, lo
temible se vuelve ridiculo (73). Sin embargo, desde la lustracion, lo que queda es la ironia
desnuda, ya que lo positivo es relegado a la idea abstracta. Por esto, la risa carnavalesca ha
quedado como un objeto de estudio, ya que tiene componentes especificos que no se
encuentran comdnmente en la literatura moderna.

Siguiendo el analisis del carnaval, Garcia (2013) establece que este es un fenémeno
social donde hay una semiosis colonial, debido a que las voces oprimidas antes del carnaval
son solo otredad, mientras que durante el carnaval hay dialogicidad polifonica, através de los
conceptos de Mikhail Bakhtin (123). Esta semiosis es un proceso propio del orden
establecido, ya que pone a las voces dominantes y oprimidas en un dialogo asimétrico.
Ademéds, el carnaval es el evento en donde la parodia y la profanacion del didlogo jerarquico
y territorializado se replantea. La parodia, en este sentido, es la posibilidad de ensamblaje de
un discurso, usando fragmentos del texto dominante (124). De esta forma, el humor previene
el agotamiento del discurso con la variacion y la ridiculizacién que rompe el automatismo. Es
por esto que, el carnaval deviene de la risa positiva que incluye en su intensidad al mundo y a
los que se rien, exaltando el caracter sanguineo en el hablar y actuar. De esto, se da lugar a lo
grotesco que es un proceso de cambio en que hay dos cuerpos en uno, uno que da la vida y
otro que se lanza al mundo. Por otro lado, la risa moderna es negativa, ya que excluye al
oponerse al objeto aludido o burlado, por lo que es individualista (127). Por lo tanto, la risa
carnavalesca pura es un elemento ya caduco en los estudios del humor, ya que sigue
lineamientos extemporaneos a la posmodernidad.

En la obra de Reinaldo Arenas, hay fuertes tintes humoristicos que devienen como
satiras. Rachid Azhar (2020) hace una revision de diferentes conceptos de humor que pueden
ser aplicadas a la obra de Reinaldo Arenas, enfocandose en EI Mundo Alucinante, El Portero

y La Loma del Angel. El autor busca aclarar las intenciones con que Arenas usa la satira y la
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ironia, ya que se ha encontrado que el humor es una parte clave de su retdrica. El uso de la
satira en estas tres novelas (y en la obra de Arenas) es, segun Dario Fo, un arma contra el
poder, ya que la risa libera al hombre (13). Arenas usa el humor utilizando el barroco como
marco estético, que se manifiesta en la hiperbolizacidén, pero lo actualiza a través de un
humor irreverente en el que priman los insultos, de los cuales ni el mismo autor se ve exento
(17). El recurso narrativo que se usa para deslegitimar a la dictadura es la burla de un sistema
real, a pesar de que esté narrado como una ficcion. Es asi que, el humor es un arma para
catalizar el horror propio de un régimen dictatorial.

Diez (2007) sostiene que la novela El color del verano, debe entenderse como un
texto satirico y de humor negro postmoderno. Para esto, la autora dice que no se puede
entender a la novela como una satira menipea en los términos de Bakhtin, a pesar de que
guarda un amplio parecido con ella (s.p.). Es asi que el humor en esta novela viene unido con
el horror, Eros y Tanatos mezclados, para burlarse no solo de la dictadura castrista, sino
también del canon literario cubano de ese tiempo (s.p.). Elementos como la fragmentacion
estructural, el desbordamiento verbal y la inestabilidad ideoldgica son entendidos como parte
de la condicion posmoderna de la novela, saliendo del concepto de diégesis de Barthes y
Foucault (s.p.) La forma de Arenas de tratar el humor en la novela se da por medio de su
concepcion de un lenguaje plastico que permite una ambigliedad estética en la novela, que

termina siendo una reescritura lidica que por su irreverencia se acerca mas a la realidad.

1. Cuba, un estado fallido

El régimen castrista ha dado como resultado interpretaciones que usan al humor como
principal elemento critico. Grosman y Amiot-Guillouet (2013) analizan la conformacion del
humor y el concepto de utopia en la pelicula de zombis Juan de los muertos (Cuba, 2011),

pelicula que satiriza el régimen. En el texto, establece que la zomcom (comedia de zombies)
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se da a partir de personajes desiguales, un zombi (que carece de facultades mentales y
conciencia) y un ser utopico, que es entendido desde la revolucion cubana como el “hombre
nuevo’® del Che Guevara (95). Entonces, Grosman y Amiot-Guillouet hacen un recorrido por
la historia de la Revolucion Cubana, en el que esta se define como un icono mundial de la
utopia, ya que la epistemologia hegemonica de América Latina se tambalea al ver una
propuesta politica que se adapta a las necesidades del pueblo (97). Es asi, que el caso cubano
desata dos sentidos de utopia, el uno viene desde eutopos (un lugar mejor, el buen lugar) o
outopos (el no lugar, el lugar que no existe). La eutopia se daen los primeros afios de la
revolucion cubana, cuando la educacion se focaliza en crear los “hombres nuevos” que
transformen las instituciones politicas. La outopia, en cambio, se daria desde el embargo de
los afios sesenta de Estados Unidos hacia Cuba, en que la isla se vuelve el lugar que no puede
existir porgue no hay nada exterior a la regla del capital (98). Es asi que, las autoras
concluyen que la revolucion fue “mordida™ por el neoliberalismo y camina por las calles de la
Habana como un “muerto vivo”. Es a través de este analisis que, lo corporal vuelve a entrar

en discusion.

IIl.  El cuerpo extravagante

La nowvelistica de Arenas se construye como una novela escrita desde lo corporal, que
emite juicios principalmente sobre el cuerpo homosexual, siendo este objeto de burlas
constantes. José Ismael Gutiérrez (2011) propone al cuerpo homosexual como el lugar de
enunciacion, deslegitimacion y burla de la dictadura castrista en la novela El color del verano
(74). El autor sostiene que los cuerpos extravagantes y marginales que son retratados en la

obra cumplen la funcion, por medio de una hiperbolizacion neo-barroca (diferente al de

L El término “hombre nuevo” fue acufiado por Ernesto “Che” Guevaray es un hombre revolucionario que sacrifica todo por
su causa.
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Carpentier), de critica al poder (Gutiérrez 77). La narrativa de estos cuerpos se caracteriza
por irse en contra de la comun representacion del hombre y del cuerpo “masculino”, y mas
bien, es una que afea a los cuerpos que suscitan rechazo, pena o hilaridad, pero no deseo (76).
La negacién del deseo normativo se construye a través de la satira del dispositivo de control
de la dictadura cubana. La burla, en este sentido, se usa como un instrumento de denuncia
desenfadada del sufrimiento de los marginados. La distorsion de la realidad es la estrategia
narrativa en que el abuso se vuelve digerible (80), pero que ademas obliga al lector a regresar

la mirada ante el problema que produce la intencién de transparencia.

IV.  La picaresca actualizada y la sublimacion del dictador

Los aspectos formales de la escritura tienen que responder a la necesidad de burla
hacia el régimen y encuentran lo necesario para esta, a través de la actualizacion de la
escritura barroca. Robyn (manuscrito) hace un andlisis de EIl color del verano como una obra
que hace una reapropiacion consciente del barroco histérico, a lo que la autora llama barroco
matricial (1). Dentro de esto, se encuentra la influencia de la picaresca en la construccion de
la novela de Arenas. En este sentido, la obra se puede concebir como una ficcion de una
autobiografia que esta atravesada por un bricolaje de textos que no tienen una relacion
aparente (4). Para establecer una conexion, Robyn toma como punto de partida al triple alter
ego Gabriel — Reinaldo — Tétrica Mofeta, en que el personaje esta condenado a su condicion
de marginado Yy que pierde la inocencia a traves de las maltiples adversidades y trampas que
se desarrollan en la novela (7). Robyn, ademas, sugiere que la séatira de El color del verano
no puede ser entendida como la satira menipea carnavalesca sugerida por Bakhtin, sino como
una satira realista y tragicomica (10). El impulso critico de la novela, visto desde esa
perspectiva, se da por el reemplazo de lo marginado como el centro, que satiriza a la sociedad

que ha producido dicho margen.
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Es a través de esta construccion del humor que, Robyn (2014) analizo en su trabajo la
relacion entre la sublimacion de la figura dictatorial de Castro, por medio de la
monstruosidad y la abyeccion del personaje de Fifo en El Color del Verano. La definicion de
lo sublime que usa la autora es de Slavoj Zizek y la de la abyeccion de Julia Kristeva. A
través del andlisis de pasajes comicos de la novela de Arenas, Robyn concluye que la figura
de Castro se sublima mediante la auto-identificacion del narrador (y también el autor en
atima instancia) con el dictador (570). Esta sublimacion se presenta mediante el uso del
sarcasmo Yy el humor negro. La figura del dictador, para sublimarse por la risa, debe ser
percibida como abyecta. Segun Kristeva, el ser no-objetal es abyecto cuando produce una
repulsién por parte de quien lo ve, ya que este no-objeto desafia la representacion,
caracteristica que comparte con lo sublime (segin Kant y desarrollada por Zizek) (Robyn
559). Es decir, la figura del dictador debe ser percibida como abyecta y sublime al mismo
tiempo para ser caricaturizada Yy deslegitimada, siendo un reflejo de la represion interna y
externa experimentada por el narrador, Gabriel (o la Tétrica Mofeta) y en Ultima instancia,
Reinaldo Arenas (Robyn 558). Esta identificacion explica la forma en que es retratado Fifo,
ya que viene a ser todo lo que la Tétrica quiere reprimir de si.

Por tanto, en la siguiente seccién se analizara la forma en que el humor de la novela
de Reinaldo Arenas actualiza al barroco vy la picaresca, trayendo estos elementos a la
posmodernidad a través de una risa que excluye al aparato dictatorial y propone un nuevo
centro en los cuerpos marginalizados. Ademés, se determinard en la manera, dentro de la
estructura formal de la novela, en que el carnaval y sus elementos grotescos, devienen en un
fenémeno de subversion posible. Adicionalmente, se analizard la exageracion y perversion de
lo corporal y la sexualidad como una pérdida de la inocencia propia del sujeto picaro.
Entonces, finalmente se percibira al carnaval como una herramienta para explorar los limites

del régimen y derrotarlo no por un dia, sino desbancarlo desde la raiz.
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CAPITULO 11

La novela El color del verano (1982) no se puede entender sin comprender el
carnaval, tanto en su concepcion medieval, provista por Bajtin, y su version posmoderna y
satirica. ES importante mostrar como el escritor cubano actualizo el estilo literario del barroco
y usO la picaresca, propia del siglo de oro espafiol, en el contexto de un carnaval ficticio. Por
esto, la primera seccion de este capitulo se dedicara a analizar la novela desde sus aspectos
estilisticos y géneros literarios contenidos.

El humor es un rasgo primordial en la produccion literaria de Reinaldo Arenas. Sin
embargo, este humor tiene sus propias caracteristicas, ya que se configura a través de la furia
y el espanto, que constantemente el autor reconoce, tanto en entrevistas como en su propia
escritura, como un aspecto fundamental de su trabajo. EI humor de la narrativa de Arenas es
desesperanzado y tétrico, es un humor negro que sale de la desilusion con el régimen cubano.
En El color del verano (ibid.) el autor toma la posicion de un cronista. Desde el principio de
la novela, en su nota de autor, Arenas acepta total responsabilidad de lo escrito, aunque
después en su nota al juez declara que lo escrito es una obra de ficcion y que todos los
personajes son frutos de los “juegos de la imaginacion” (Arenas, Al juez). ES por eso, que la
segunda seccién estara dedicada a un breve estudio del humor y su evolucion hasta decantar
en el humor desamparado de Arenas, que servird para analizar los aspectos que se veran a
continuacion.

La importancia de estos “juegos de la imaginacion” es que posibilitan al lector entrar
a una narrativa en la que prima lo grotesco y las hipérboles corporales. Por esto, la novela
esta plagada de descripciones grotescas donde se da cuenta de una homosexualidad
desenfrenada y sobre-erotizada (y por supuesto, satirizada). Lo grotesco, en la novela de

Arenas, no es entendido como algo positivo, sino que es un aspecto que es regulado y
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contenido por la dictadura. La tercera seccion de este capitulo analizara como el cuerpo
intenta desbordarse, pero es controlado por la ideologia machista cubana.

En la cuarta y Ultima seccion, se vera como el humor en la novela se da a través de la
burla hacia la precariedad del estado fallido cubano. Los personajes que se mueren de
hambre, se visten con trapos y mueren a manos de la dictadura y de si mismos, conforman
una triste caricatura de la Cuba que fue idealizada en los siguientes afios de la revolucion
como la utopia del socialismo y que posteriormente, se deformd en un modelo paupérrimo y
cruel. Con ese contexto, se propicia la sublimacion de la figura del dictador y del régimen

dictatorial a través del humor en la novela.

I Barroco y picaresca

El barroco es un estilo literario fundamental en el desarrollo de la literatura
latinoamericana. Cuba ha tenido varios exponentes del barroco, siendo el principal Alejo
Carpentier y José Lezama Lima. Bajo esta herencia y por su construccion narrativa, EI color
del verano podria ser entendida como una obra barroca y en cierto sentido si lo es. Ingrid
Robyn (manuscrito) analiza la novela de Arenas como una actualizacion del barroco
matricial, que se define como la “reapropiacion consciente de este “barroco histdrico” que
conlleva el neobarroco” (1). El término “barroco matricial”, entonces, enfatiza el caracter
posmoderno del proyecto literario de Arenas, sin que caiga en la categoria de neobarroco, que
segun Robyn puede ser erroneamente utilizada.

Aclarado eso, Robyn reconoce en El color del verano (1982) el género de la picaresca,
propio del Siglo de Oro Espafiol. Si bien la picaresca se construye por medio de la narracién
de una autobiografica ficcional, el barroco matricial permite que Arenas no presente a su obra
como una autobiografia, sino como una narrativa meramente ficcional. Esto se puede ver

desde el comienzo en el apartado “Al juez” donde dice: “jUn momento, querida! Antes de
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internarte en estas paginas con el fin de meterme en la cércel, no olvides que estés leyendo
una obra de ficcion (...)” (Arenas), quitandose todo cargo que pudiera condenarlo.

La novela El color del verano fue criticada por su parecido con la autobiografia de
Arenas titulada Antes de que anochezca (1992), al punto que se decia que la novela era una
pobre repeticion de la autobiografia. Esta critica es esencial para entender al narrador/los
narradores de El color del verano. Reinaldo Arenas, el autor, se reconoce dentro de su novela
como el escritor, pero también como Gabriel, el guajiro de Holguin y la loca, la Tétrica
Mofeta. EI mismo autor relaciona la narrativa con los devenires desafortunados de un
personaje propio de la picaresca como se puede ver en el prologo, que se encuentra a la mitad
de la novela, donde dice: “De alguna forma esta obra pretende reflejar, sin zalamerias ni
altisonantes principios, la vida entre picaresca y desgarrada de gran parte de la juventud
cubana, sus deseos de ser jovenes, de existir como tales” (Arenas, Prologo). No es solo la
identificacion de lo picaro en su personaje la Tétrica Mofeta, sino también el reconocimiento
de la juventud desaforada y prontamente coartada por la revolucion cubana, lo que permite
ver a la novela enmarcada dentro de la picaresca. Esto se relaciona con la concepcion de
Francisco Soto, citado por Rosa Maria Diez (2007), que ve a El color del verano como “a
homosexual Bildungsroman™? (s.p), que es testigo del crecimiento y final tragico (siendo esto
ya una caracteristica de la picaresca, no del Bildungsroman) del triple alter ego.

Desear ser joven, como Arenas dice en el prélogo de la novela, puede entenderse
contrario a las politicas homofobicas de Castro en Cuba. José Ismael Gutierrez (2011) dice
que “la liberacion del deseo [puede entenderse] como rechazo del trabajo y como
reivindicacion de la creatividad” (74), por lo que la homosexualidad en los jovenes cubanos

no era solo una ofensa a las politicas machistas, sino también una desventaja en la fuerza

2 Término aleméan que se traduce como “novela de formacién” o “novela de educacion”.
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productiva necesaria para sacar adelante el modelo agricola que Castro quiso instaurar. José
Antonio Maravall, citado por Robyn (manuscrito), reconoce que un rasgo caracteristico de la
mayoria de los picaros es el sentirse condenado por su condicion (6), condicion que en el
caso del triple alter ego y las demas locas, seria su homosexualidad y su abierta postura
anticastrista.

Las peripecias que tiene que experimentar Gabriel-Reinaldo-Tétrica Mofeta son mdltiples
y variadas. La trampa y el robo son acciones constantes en la novela y es importante resaltar
gue esto no se da necesariamente siguiendo el orden esperado. El robo no se daen la relacion
protagonista-antagonista, sino gque se da entre protagonista-personajes secundarios, por lo que
la Tétrica Mofeta puede afirmar que: “Los amigos son mas peligrosos que los enemigos pues
los tenemos més cerca” (Arenas, Nuevos pensamiento de Pascal o Pensamientos desde el
infierno). Otro de los ejemplos de esto se da en el capitulo “Virgilio Pifera lee sus poemas
efimeros”, en que la Tétrica desea la muerte de una loca amiga, Delfin Proust-Hiram Prats-La
Reina de las Arafias, que se habia quedado con el manuscrito de su novela (Arenas). El robo
y la pérdida del manuscrito de EI color del verano, dentro de la misma nowvela, son elementos
que se repiten y dejan ver la precariedad y descomposicion social de Cuba, ademéas de que
reitera la condicion marginal de Arenas.

Otro aspecto importante para entender la estructura formal de la obra y que adquiere
relevancia en la siguiente seccion, es la diferencia entre la satira realista y tragicomica, y la
satira menipea del carnaval. Sibien la satira de esta novela es grotesca y tiene como objetivo
invertir la jerarquia de la sociedad, el final de la novela es tragico (Robyn, manuscrito 11),
por lo que es dificil catalogarla dentro de lo carnavalesco en términos de Bakhtin.

Habiendo terminado con el andlisis de lo barroco y la picaresca en la obra, es
indispensable entender como esto se relaciona con el carnaval, que es el evento inaugural de

la novela. Si bien se tiene presente la concepcion tradicional del carnaval acufiada por
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Bakhtin, que plantea a este fendmeno social como una celebracion de la transformacion, es
interesante el acercamiento de Hugo Mancuso, citado por Raul Garcia (2013), hacia el
carnaval. El autor ve a este como un fenomeno creado por la ideologia dominante para
asimilar voces que estan fuera del discurso oficial, por lo que los marginales no se liberan a
través del carnaval, sino que se legitiman como tales mediante una integracion asimétrica de
la polifonia bajo la que cualquier pueblo se constituye. A esto, Mancuso agrega que: “(...) el
carnaval es un tipico proceso colonizador; en él se produce una semiosis colonial (...),
porque justamente las voces de los marginados antes de la enunciacion carnavalesca son —
desde el punto de vista de la dialogicidad— otredad pura” (123). Es por esto que la
concepcion, tal vez inocente y alegre de Bakhtin, se profundiza hasta decantar en una que ve
al carnaval como un mecanismo de control propio de la colonia.

Esta idea continia en EIl color del verano, ya que es una celebracion en la que se permite
varios eventos homoeroéticos con asistencia masiva, como la lectura de poemas pornopops por
parte de la Unica Loca Yeyé Que Quedaba en Cuba o el evento de la crucipinguificacion,
contando con la presencia del mismo Fifo. No solo los adeptos al régimen pueden pertenecer
a la algarabia como se nota en un principio en la obra teatral de repudio hacia Gertrudis
Gomez de Awvellaneda, en que la célebre escritora cubana del siglo XIX, revive solamente
para escapar de la isla hacia Cayo Hueso (Arenas, Aclaracion importante a todo el publico).
En ese mismo capitulo, también aparece José Marti que desaparece en la bruma, momentos
antes de que la Avellaneda perezca en el mar (Arenas). En siguientes capitulos de la novela,
acontece la Gran Conferencia Onirico-teoldgico-politico-filosofico-satirica en que el humor
hace su aparicion a través del programa que precede a esta conferencia. En el marco del
carnaval, el narrador afirma, en el capitulo Comienza la fiesta, que:

entre los numerosos eventos se citaba un superensartamiento, una canonizacion vy

dos descanonizaciones, una crucipinguificacion, un autodegollamiento, quinientas
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estrangulaciones que realizarian quinientos enanos expertos, veintisiete
resurrecciones de personalidades famosas, un striptease que realizaria el jefe de la
horca de Teheran, un duelo a la ruleta rusa entre el gobernador de Boston y
Tomasito la Goyesca, Giselle bailado por Halisia Jalonzo (Arenas)
Este programa, por obvias razones, contiene un sinfin de torturas, pero también de eventos
que en la cotidianidad serian prohibidos. Es interesante que en estos eventos Y, sobre todo en
la conferencia, participard la Tétrica Mofeta, que es el alter ego que mas ha sufrido a manos
de la dictadura. El humor es vital para entender el carnaval, pero sobre todo, para entender al

carnaval satirico de El color del verano, por lo que la siguiente seccion tratara sobre esto.

1. Breve historia de la risa

Lo humoristico, que tiene como objeto causar risa, puede tener diferentes connotaciones.
El tedrico ruso, Mikhail Bakhtin (1965) hace un analisis de la historia de la risa a través de la
obra de Pantagruel y Gargantla de Francois Rabelais (1534), en que identifica que la risa del
medio evo era positiva y constructiva, ya que el humor era ambivalente. Este tenia como
objetivo mostrar la naturaleza dual y contradictoria de la vida (Bakhtin 52), siendo una
herramienta para el constante renacimiento. En contraste con esto, Bakhtin identifica que el
humor medieval era aquel que no estaba atravesado por la moralidad y que usaba libremente
las exageraciones (a menudo grotescas) para lograr este renacer mencionado anteriormente.

El humor moderno, por su parte, ve a las exageraciones como una forma de caricaturizar
al objeto humoristico de forma negativa. Este proceso se da a través de la aparicion de la
satira protestante y la satira menipea, que luego evoluciona en el humor negro actual. Bakhtin
(ibid.) dice que: “El sentido positivo de la imagen esta subordinado al objetivo negativo de la
ridiculizacién a través de la satira y la condena moral” (52), por lo que la imagen se vuelve

una manera de educar a través de la burla. La actitud que se toma con respecto a la risa a
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partir del siglo XVII es negativa, ya que se piensa que el humor no puede expresar una
“verdad primordial sobre el mundo y el hombre; so6lo el tono serio es de rigor; de alli que la
risa ocupe en la literatura un rango inferior” (Bakhtin 55), por lo que los géneros como la
picaresca quedan relegados por discursos serios que tomarian posicion en el desarrollo de la
novela.

Una de las elucubraciones de Bakhtin que ayuda a dilucidar el humor en El color del
verano es el funcionamiento del discurso serio y formal en contraposicion al discurso jocoso.
La seriedad es “oficial y autoritaria, y se asocia a la violencia, a las prohibiciones y a las
restricciones. Esta seriedad nfunde el miedo y la mtimidacion” (73), mientras que la risa
implica la superacion de ese miedo Y libera a los sujetos de las prohibiciones. Superar el
miedo al dictador implica que el autor, en este caso, puede burlarse del régimen ya que no
esta asustado y por lo tanto no tiene que obedecer.

Reinaldo Arenas, como escritor, usa a sus alter egos en forma de narradores de su novela,
para superar el espanto que le ha causado la dictadura. El escritor puede crear una caricatura
de Cuba, que segiin Rosa Maria Diez (2007) se sostiene a través de “una promiscuidad verbal
que busca derrocar formas ideoldgicas monoliticas y autdcratas™ (s.p), en la que prima el
humor negro posmoderno. Esto poco tiene que ver con las concepciones medievales de la
risa, pero que sigue el mismo animo expuesto por Bakhtin, de superar el miedo. Estos
primeros acercamientos hacia el humor de Arenas se pueden ver desde el comienzo de la
novela a partir de la burla hacia personalidades cubanas y de otros paises, a traves de los
nombres parddicos que el narrador les da.

Los hermanos Castro se convierten en Fifo, dictador enloquecido y bugarrdon de closet, y
Raul Kastro, maquillista y coredgrafo en la obra de teatro de repudio a la Avellaneda
(Arenas, Aclaracién importante a todo el publico). Siguiendo eso, se puede inferir por

referencias literarias o biogréficas a los personajes méas recurrentes de la obra que son: Severo
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Sarduy como Zebro Sardoya o Chelo, Alejo Carpentier como Alejo Sholejov y el Caballero
de Paris, Nicolas Guillen como Nicolas Guillotina, Roberto Valero como la Vieja Duquesa de
Valero y Heberto Padilla como H. Puntilla. El propio autor no se salva de esto y también
tiene un nombre parddico que también usa como su nombre de “loca” dentro de la novela,
usando el triple alter ego de la Tétrica Mofeta o la Tétrica. Es interesante ver que los nombres
que no se cambian en la novela pertenecen a escritores que Arenas de alguna manera respeta,
por lo que se inscriben en un discurso serio. Estos escritores son Virgilio Pifiera y José
Lezama Lima.

Los apodos, sin embargo, no se acaban ahi. ElI humor, en este sentido, no solo sirve para
burlar al discurso dictatorial, sino que también es una forma de dar cuenta sobre la doble o
triple identidad de todos los habitantes cubanos. El mismo narrador hace uso de su triple alter
ego, pero es en el nombrar al resto de locas de La Habana, cuando el lenguaje desarrolla un
potencial humoristico mayor. Rachid Azhar (2020) dice que “en las obras arenianas se
suspende el sentido comin, la razon: se prosigue un razonamiento hasta la irrupcion del
absurdo, de lo ridiculo, empapado de notas burlescas.” (énfasis afiadido, 15). El uso de lo
ridiculo hasta llegar a la excentricidad es otra forma de vencer al miedo. La desobediencia es,
en este sentido, clave para entender el humor en la produccién literaria de Arenas. Los
apodos que usan las locas, se asemejan a aquellos usados por las practicas drags, ya que son
nombres de escenario, siendo este toda la capital cubana, donde exploran desenfrenadamente
su sexualidad. Los nombres que méas reaparecen son: Santa Marica, que antes de ser
canonizada por el papa es Aurélico Cortés, la Reina de las Arafias, la Antichelo y la Chelo, la
Triplefea, la Jibaroinglesa, Oliente Churre, la Maléfica, la Supersatanica, la Unica Loca Yeyé
Que Quedaba en Cuba o la Pornopop, la Oscar, la Glu-Gli, la Ogresa, entre otras.

Los nombres de las locas son excéntricos y hacen que los relatos més grotescos que

ofrece la novela sean aun mas teatrales y satiricos, pero no dejan de ser una triste y
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desesperada representacion del control ejercido sobre los cuerpos homosexuales en la
dictadura de Fifo. Existir en un contexto dictatorial de por si, ya obliga al sujeto a crear
mascaras para sobrevivir, pero tener una orientacion sexual que es repudiada por los altos
mandos del pais, hace el disfraz y la doble (a veces triple) identidad la Unica posibilidad de
existencia. Estas multiples identidades permiten que se den comportamientos grotescos, que

se analizaran en la siguiente seccion.

I1l.  Extravagancias y desbordes: el cuerpo en El color del verano

Los cuerpos representados en la novela de Arenas estan continuamente al limite de si
mismos. Este desborde y exuberancia forman parte de la vida grotesca del cuerpo que
Bakhtin (1965) analiza en la obra de Rabelais. El tedrico conecta lo grotesco con la risa
ambivalente, por lo que lo grotesco no es moral ni negativo, sino que es tipico en el ciclo de
renovacion por el que pasa el sujeto en la risa carnavalesca (248). Scheneegans, citado por
Bakhtin (1965), reconoce a lo cémico grotesco (248) como aquello que produce
insatisfaccion por su inverosimilitud v satisfaccion por una resolucion metaférica y moral.
Para Scheneegans, lo grotesco es la exageracion caricaturesca de lo negativo del sujeto (249-
250), pero Bakhtin desmiente esto, pensando en que lo verdaderamente grotesco viene desde
la manifestacion de lo que llama la vida grotesca del cuerpo (252), mencionada
anteriormente, que puede estar o no unida con la hiperbolizacion.

Lo grotesco externaliza a lo interno corporal, para asombro/horror del mundo. Bakhtin
(1965) hace entonces una conexion entre lo grotesco y el lenguaje no oficial y el discurso
popular (255). Esto, conectado con la dinamica del carnaval, se entiende como una
renovacion dentro del orden colonial. El lenguaje bien utilizado y canonizado por las élites no
tiene cabida en lo grotesco ya que este se expresa a través de un aliento material y corporal

que desbanca a las estructuras de la fe y de su falso ascetismo (Bakhtin 255). Esto, es vital
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para entender lo que hace Arenas en El color del verano, ya que los personajes de la novela
estan constantemente desafiando el discurso dictatorial cubano, a través de su actuar
grotesco, tan grotesco que es hilarante.

Los cuerpos en la narrativa de Arenas tienen algo en comin en medio de su diferencia: la
desbordada prosopografia de sus rasgos faciales y genitales. Una de las imagenes que puede
ilustrar esto es una que se desarrolla en el capitulo En el gigantesco urinario, donde la loca
Tedevoro persigue a un bello bugarron que entra a una mansion colonial a la que Tedevoro
no puede acceder: “El joven abri6 aquella puerta, la tir6 en la aleteante nariz de Tedevoro.
Como por arte de magia el fornido y al parecer erotizado dios se habia esfumado.” (Arenas,
En el gigantesco urinario). Sibien es una imagen simple, la atencién debe centrarse en la
nariz de la loca que, visiblemente, se mueve para olfatear qué esta pasando dentro de aquella
propiedad. Bakhtin, en el mismo capitulo usado anteriormente, menciona que la nariz es un
sustituto del falo (259) que de forma indirecta esta presente a través de la orina que Tedevoro
no ve directamente, sino que huele. Estas sutiles iméagenes grotescas estan presentes en toda
la novela, pero hay otras que son mas explicitas.

Otra parte del cuerpo que es claramente grotesca segin Bakhtin, es el vientre. En el
capitulo Los zapatitos de rosa, el anillo magico y las patas de rana de noventa millas, Coco
Salas, una pajara intima de la Tétrica, lleva un magnifico cinturon que modifica su cuerpo
amorfo de una forma impresionante, siendo esta la descripcion:

Coco Salas era ese tipo de loca que siendo completamente flaca y huesuda era a la vez

barrigona. En medio de aquella tabla de planchar brotaba una prominencia que la

semejaba a un maja que se hubiese tragado un cordero. Esa barriga sin justificacién en
aquel saco de huesos acentuaba ain méas su espeluznante fealdad de manera que el
nombre Coco le encajaba perfectamente (...) Pero ahora aquel regio cinturén borraba la

prominencia o por lo menos la aplastaba (Arenas)
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El vientre, en la descripcion, es una muestra de lo que Bakhtin llamaria “superacion de las
fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo” (259). El vientre de Coco Salas tiene contacto
con el mundo exterior a través de su prominencia, ya que de alguna manera se separa del
cuerpo. Sin embargo, un rasgo clave para entender lo grotesco en la literatura de Arenas, es
tomar en cuenta que, en este caso, el vientre como figura grotesca, tiene que ser contenido.
La contencién puede entenderse como la eliminacion y prohibicion del ciclo de renovacion
que Bakhtin plantea como elemento organizador de lo grotesco. Esto también puede
entenderse desde la represion del régimen cubano, que pretendid (y sigue pretendiendo)
acallar al cuerpo mientras regula su expresion fisica y sexual.

Las partes del cuerpo que mas resaltan en el grotesco son los genitales, por su obvia
conexion con el mundo exterior a través de los orificios y de las protuberancias propias de su
anatomia. Los genitales masculinos son un epicentro narrativo en EI color del verano, y se
hacen multiples descripciones exagerando su tamafio, pero mas que nada su “eficacia” en la
labor sexual. Uno de los pasajes que mejor retrata narra la aparicion del personaje bautizado
por la Tétrica Mofeta como “la Llave del Golfo”, que en realidad se llamaba Lazaro
Gonzalez Carriles, amigo de Arenas durante sus ultimos afios de vida. En el capitulo “La
elevacion del Santo Clavo” se ve todo el potencial genital de la Llave del Golfo, el que se
celebra una ceremonia donde todas las pajaras y bugarrones pueden ser ensartados por el
miembro mas virll de Cuba. Lazaro es escogido para esta tarea ya que: “las divinas
proporciones de la Llave del Golfo (...)y sobre todo su falo descomunal le sirvieron para ser
elegido como el dios que debia presidir la ceremonia” (Arenas, La elevacion del santo clavo).
Lazaro es amarrado a una cruz, donde la Tétrica dice que se da una doble ereccion, la del
joven y la de la cruz (Arenas, La elevacion del santo clavo). Después de que el joven
estuviera posicionado, “no fue un pajaro, ni un hombre, ni una mujer, sino todo el pueblo el

que queria saborear el Santo Clavo” (Arenas, La elevacion del santo clavo) por lo que una
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orgia sin precedentes se desarrollo en aquella escena. José Ismael Gutiérrez (2011) reconoce
a esta exageracion como una de las estrategias de Arenas para combatir a la politizacion del
sexo que concibe a la izquierda como el centro de la prohibicion y negacion del deseo (73),
por lo que Arenas tiene que hiperbolizar al cuerpo homosexual en su dmbito mas
“vergonzoso”, la vida sexual, que se opone a la idea de “hombre nuevo” (Gutiérrez 74) que
se da a partir de la revolucion.

El cuerpo es el centro de la critica de Arenas hacia el régimen, ya que de él se desprenden
las politicas de la dictadura. El cuerpo y sus extravagancias no son bienvenidas en el régimen
de Castro, pero si en el de Fifo, el dictador enloquecido y bugarron. La pregunta ahora reside
en la forma en que este lider construye una Cuba que se pueda alinear con sus deseos, pero
también con los ideales revolucionarios, por lo que la siguiente seccion se analizard la

formacion del estado cubano post-revolucion y su consecuente desmoronamiento.

IV.  Estado fallido y outopos

Carla Grosman y Julie Amiot-Guillouet (2013) plantean una nueva forma de entender la
construccion del estado-nacion cubano a partir de la revolucion. La Cuba post 1959 es
entendida por las autoras como el icono mundial de la utopia, siendo que antes era vista desde
una perspectiva periférica dentro de la dicotomia moderno/colonial (97). A pesar de eso, el
estado cubano decanta en un pais en que el modelo comunista no ha dado frutos, sino miseria
y precariedad, por lo que pasa a ser un estado fallido. Alejandose del neologismo propuesto
por Tomas Moro, la palabra utopia puede entenderse bajo dos vertientes: eutopos como el
lugar perfecto por el prefijo eu que significa “bueno” o, outopos como un no lugar, un lugar
que no existe por el prefijo ou que significa “no” (Grosman y Amiot-Guillouet 98). El

concepto que interesa a esta investigacion es el de outopos, el lugar que no existe.
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La Cuba de Arenas es regida por Fifo, la parodia de Fidel Castro, que lleva a la isla a una
precariedad que no se puede saber si es exageracion o no. Constantemente se hace alusion a
Fifo como el “tirano absoluto” (Arenas, La historia) o “ese nuevo Caligula con fervor de
monja asesina” (Arenas, Prélogo), que en secreto también es un bugarrén como se ve en esta
escena: “Alli estaba Fifo, en cuatro patas, recibiendo la obra de varon del Che Guevara y éste
era a la vez enculado por Camilo Cienfuegos” (Arenas, Del bugarron), por lo que esta figura
se aleja al modelo del “hombre nuevo™ cubano, siendo la figura de Fifo una forma en que
Arenas exterioriza su sexualidad reprimida (Robyn, 2014, 558). Fifo rige ese lugar que se
pretendio ideal y falld estrepitosamente hasta ser el lugar que no existe.

El hambre, la mentira y la desesperacién son las caracteristicas a las que se regresa para
retratar la precariedad de Cuba. En el capitulo “La historia”, que se repite cuatro veces con
diferentes contenidos, el narrador cuenta que “la gente se moria de hambre pero tenian que
elogiar incesantemente la abundancia en que vivian gracias a las técnicas productivas
introducidas por el tirano” (Arenas), lo que lleva a la gente a llevar una doble vida en que
publicamente se alababa al tirano pero deseaban secretamente que explotase (Arenas, La
historia). EIl pueblo cubano, entonces, resolvid que si escapaban tenian que irse con la isla
completa, por lo que comenzaron a roer la plataforma insular para despegar a la isla de su
base (Arenas, La historia). El desprender a la isla de su plataforma es la accion principal de la
novela, ya que al final se logra desprender a Cuba, pero esta se hunde porque el pueblo no
sabe a qué pais anexarse.

Los episodios distopicos que propone Arenas ante el outopos, consisten en roer la
plataforma hasta volver a Cuba una balsa gigantesca puede ser entendida desde la teorizacion
de la figura del dictador de Ingrid Robyn (2014), en que se analiza al dictador bajo los
conceptos de Zizek sobre lo sublime y lo monstruoso, y el concepto de abyeccion de Julia

Kristeva. Robyn (ibid.) reconoce que El color del verano rompe marcadamente con la novela
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de dictador tradicional por su tono cémico (556), siendo que este debe entenderse como una
sublimacion de la figura del dictador.

Unos conceptos que hay que aclarar previamente son la definicion de lo sublime vy lo
monstruoso. Zizek, citado por Robyn (ibid.), usa la triada kantiana entre lo bello, lo sublime y
lo monstruoso, proponiendo una transicibn que se da en el siguiente orden: lo bello ya no es
bello, sino sublime; lo sublime ya no es sublime, sino monstruoso (Robyn 559). La figura del
dictador, siguiendo el texto de Robyn, pasa a través de esas categorias para quedarse
transitando entre lo sublime y lo monstruoso, ya que estas dos categorias tienen en comin
que el objeto que se adscribe a ellas sea considerado como méas alla de lo humano, de la ética
y de la moral, ilimitados en su crueldad (Robyn 559). EI humor, como ya se vio en la segunda
seccion de este capitulo, es negativo Y la risa se da por la sétira. La representacion del tirano
mas notable en la novela se da en el capiftulo “La mspeccion” en que Fifo sale en un
helicoptero a registrar Cuba mientras la sobrevuela. Cuando pasa por el mar, visita al Tiburén
Sangriento, que segin Robyn (ibid.) es la versién animal del dictador (559). Fifo ordena que
se corte la mano del primer ministro, que habia olvidado traer una pieza de carne para el
tiburon; para cuando el tiburébn hubo engullido el brazo, el dictador respondi6: “El brazo de
un primer ministro debe de ser un bocado exquisito — coment6é Fifo, ahora de buen humor”
(Arenas, Una inspeccion). En esta escena se cumple lo que Robyn menciona acerca de lo
monstruoso Y lo sublime, ya que Fifo es construido como un tirano supremamente cruel, que
esta por encima de la ley, siendo interesante como conversa esa idea con la imagen del
sobrevuelo de Cuba. Esto se puede complementar con el concepto de lo abyecto de Julia
Kristeva (1982) que usa Robyn para entender la sublimacion del tirano. Lo abyecto para
Kristeva (ibid.) es una figura no-objetal que es repulsiva y no es capaz de ser nombrada, ya
que es reprimida por el subconsciente. Esta falla en la representacion es una caracteristica que

comparte con lo sublime, ya analizado anteriormente. La figura de Fidel Castro, el dictador



real, no puede ser representada sin un enmascaramiento debido a su abyeccion, pero
encuentra una salida en el personaje de Fifo creada por Arenas, que a través de una

representacion parodica sublima la imagen del dictador.
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CONCLUSIONES

A partir de la revision de la literatura se ha analizado la forma en que el humor en El
color del verano (1982) deslegitima la dictadura de Fidel Castro. En primera instancia, se ha
realizado un analisis de la actualizacion del barroco matricial como un elemento que adscribe
a la novela en la posmodernidad, sin que esta sea considerada como una novela neo barroca.
Ademads, la construccién y narrativas de los personajes, sobre todo la historia del personaje-
narrador Gabriel-Reinaldo-Tétrica Mofeta dentro del marco del carnaval, son vinculadas con
la picaresca debido a la marginalidad de las posturas politicas anticastristas y la prohibicién
de la homosexualidad en Cuba. Las desbordadas descripciones de las reuniones de las locas
son episodios que demuestran claramente la reinvencion de lo barroco y la picaresca, ya que
como se ve en el capitulo de “Virgilio Pifera lee sus poemas efimeros™, la relacion entre la
Reina de las Arafias y la Tétrica transita entre amistad y enemistad, donde los personajes se
traicionan y se apoyan, llevando al relato a lo tragicomico.

En segundo lugar, se ha hecho un breve recorrido por la historia de la risa, usando los
conceptos de Bakhtin (1965), que determinan que la risa moderna se aleja de la risa
carnavalesca debido a que posee un caracter negativo y de burla, y no de construccién ni
renovacion. Por esto, la novela de Arenas es vista a través de un humor negativo que da como
resultado maltiples satiras e hipérboles en los eventos que suceden en este carnaval. La
suspension de la razén, como sefiala Azhar (2020), y la desobediencia de las reglas son
elementos vitales en la novela y pueden ser evidenciados en los sobrenombres y parodias
como Fifo, Nicolas Guillotina, Raul Kastro o Zebro Sardoya que aparecen desde el primer
capitulo que narra la huida de la Avellaneda.

En tercera instancia, se ha reconocido el retrato parddico de los cuerpos homosexuales

en La Habana, a través de las descripciones grotescas, entendidas desde Bakhtin (1965) como
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una exageracion de la vida erética de los homosexuales que lleva lo privado y prohibido al
espacio publico contradiciendo el ideal cubano de “hombre nuevo™ y la idea de que las
politicas de izquierda niegan el deseo, ya que esta potencialidad se puede usar para el trabajo
manual. Esto se puede observar en el capitulo en que el personaje de la Llave del Golfo
aparece, desatando un desenfreno sexual en toda la Habana.

Por ultimo, se ha distinguido entre los conceptos de eutopia y outopia de Grosman y
Amiot-Guillouet (2013) a Cuba como un lugar que no existe, no como una negacion de las
atrocidades cometidas durante el régimen de Castro, sino como el reconocimiento de la
utopia comunista como un fracaso. Esto cataloga a Cuba como un estado fallido en el que el
hambre y la mentira son la norma, que se evidencian en las miltiples alusiones a la doble
vida que se lleva en Cuba, a través de los miltiples nombres que adquiere cada personaje.
Entendiendo los conceptos de lo monstruoso Yy lo sublime de Zizek y la abyeccion de
Kristeva, usados por Robyn (2014), se puede decir que la sublimacion de este estado fallido y
su principal representante, Fidel Castro parodiado como Fifo, se da por medio del uso del
humor negro vy la séatira.

Por lo tanto, se puede decir que el barroco matricial y la picaresca, no la satira
menipea como a veces se piensa, son el marco literario bajo el que se construye el humor en
El color del verano. El humor carnavalesco de Bakhtin no tiene cabida en el carnaval ficticio
de Arenas, ya que el Ultimo se construye por medio de la parodia, lo grotesco inmoral y la
burla negativa al estado fallido cubano, convirtiendo a esta novela en una obra claramente

posmoderna.
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