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RESUMEN 

El presente texto analiza el uso del humor como forma de deslegitimación de la dictadura 

castrista en la novela El color del verano (1982) del escritor cubano Reinaldo Arenas. En 

primer lugar, se hace un análisis de la actualización del barroco y la picaresca en la novela, 

que se expresa a través del uso de descripciones excesivas, para luego entender el humor 

posmoderno en contraposición del humor carnavalesco de Bakhtin. Este análisis habilita la 

comprensión de las desbordadas descripciones de los cuerpos homosexuales como sátira a la 

represión ejercida en Cuba durante los años sesenta y setenta. Estos cuerpos son los que 

pueblan una Cuba precaria y considerada como un estado fallido después de la revolución de 

1959, sublimando la imagen del dictador a través del humor. 

Palabras clave: humor, sátira política, represión política, Cuba, Reinaldo Arenas  
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ABSTRACT 

The present study analizes the use of humor as a way to delegitimize the Castro dictatorship 

in the novel El color del verano (1982) written by the Cuban writer Reinaldo Arenas. In the 

first instance, there is an analysis of the modernization of  barroque and picaresque within the 

novel, that is expressed through the use of excesive descriptions, to later understand the 

postmodern humor opposed to the carnavalesque one proposed by Bakhtin. This analysis 

enables the comprehension of the brimming descriptions of homosexual bodies as satire to 

the repression exercised in Cuba during the sixties and seventies. These bodies are those who 

populate a precarious Cuba considered a collapsed state after the revolution in 1959, 

sublimating the image of the dictator through humour.  

Key Words: Humour, political satire, political repression, Cuba, Reinaldo Arenas 
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INTRODUCCIÓN 

Un rasgo característico de las experiencias dictatoriales es el horror, o en palabras del 

escritor Reinaldo Arenas, el espanto. A partir de esta emoción, Arenas, en su novela El color 

del verano, crea una narrativa que usa al humor como herramienta de sublimación del 

espanto, que tiene la capacidad de mutar en diferentes medios. La sublimación solo es 

posible, según Julia Kristeva (1982), a través de un primer reconocimiento de la figura no-

objetal como repulsiva e incapaz de ser nombrada, ya que está siendo reprimida por el 

subconsciente, que luego se transforma en una figura sublime que se diferencia del sujeto que 

la ve. La sublimación y la abyección, también, son elementos propios del fenómeno social del 

carnaval, ampliamente estudiado por Mikhail Bakhtin, en el que la inversión de los valores y 

las jerarquías sociales prima. Sin embargo, el carnaval es una institución propia del 

colonialismo ya que, a través de él, el discurso aceptado no se agota, sino que se revitaliza 

por una polifonía asimétrica en que los sujetos en el poder, siguen estando en el poder, pero 

dan paso al Otro que en su risa incluye a todo el pueblo. A pesar de la efectividad de este 

mecanismo de control, la risa carnavalesca ha decantado en una risa completamente 

diferente. El humor de la posmodernidad, época en la que se escribe la novela de Arenas, es 

aquel que excluye al otro por medio de la burla, y niega la posibilidad de una comunión entre 

las jerarquías de la sociedad. La risa posmoderna, en este sentido, viene desde el individuo y 

no desde la colectividad.  

 El presente análisis, entonces, pretende mostrar las diversas formas que toma el 

humor para deslegitimar a la dictadura castrista en la novela El color del verano (1982) del 

escritor cubano Reinaldo Arenas (1943-90). Esta novela es la quinta parte de la pentagonía 

del escritor (cinco agonías en que cuenta, lo que él llamaba, la historia oculta de Cuba). 
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 La historia está contada desde la perspectiva de un triple alter ego de Reinaldo 

Arenas que sigue el este orden: Gabriel – el joven de Holguín que va a La Habana para 

buscar un futuro mejor –, Reinaldo – el escritor que pierde una y otra vez su novela El color 

del verano (siendo la novela un metarrelato) – y la Tétrica Mofeta – la loca que disfruta su 

desenfreno sexual en la capital de la homofobia. Estos narradores son testigos de la anécdota, 

casi épica y proyectada al año 1999, del carnaval imaginario en celebración de los cincuenta 

años (en realidad cuarenta, pero el narrador dice que al dictador le gustan los números 

redondos) de Fidel Castro al frente de Cuba. El carnaval tiene un programa llamado “Gran 

Conferencia Onírico-teológico-político-filosófico-satírica”, que se inaugura con una obra de 

teatro en que se narra la fuga de Gertrudis Gómez de Avellaneda en una lancha hacia la 

Florida y se introduce a las parodias de las grandes personalidades del mundo literario 

cubano (a algunas resucitadas especialmente para la ocasión) que declaman libelos a la 

prófuga. José Martí también huye de la isla y se encuentra con la Avellaneda (como la llama 

el narrador) en el trayecto. Después de esa inauguración, la novela no sigue una trayectoria 

clara, sino que se introducen flashbacks y anécdotas de la vida de las locas o las pájaras, 

amigas/enemigas de la Tétrica, y cartas de Gabriel-Reinaldo- la Tétrica, hacia sí misma. Se 

intuye, no por el orden de los capítulos, que los días que siguen al carnaval están llenos de 

eventos como la confesión de H. Puntilla. En medio de estas celebraciones, hay personas no 

contentas con el régimen, entre ellas la Tétrica Mofeta, que están royendo la plataforma 

insular de la isla, y que logran por medio de esto, transformar a la isla en una enorme balsa 

flotante. 

 El ensayo contará con tres partes, que ayudarán a responder la pregunta planteada 

anteriormente. La primera sección es la revisión de la literatura, donde se lee a Rachid Azhar, 

Mikhail Bakhtin, Rosa María Díez, Raúl García, Carla Grosman, Julie Amiot-Guillouet, José 

Ismael Gutiérrez e Ingrid Robyn. De estas lecturas, los conceptos de lo grotesco y de la risa 
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carnavalesca y moderna de Bakhtin serán importantes para el análisis. La delimitación de las 

características posmodernas presentes en El color del verano de Díez, servirán para entender 

el contenido de la novela. Además, se destaca la definición y diferencia entre eutopos y 

outopos propuesta por Grosman y Amiot-Guillouet, que servirán para entender la 

constitución fallida del estado cubano después de su revolución. El reconocimiento del 

cuerpo homosexual como el lugar donde la dictadura puede ser deslegitmada propuesto por 

Gutiérrez, es vital para entender a los personajes de la novela. Por último, el concepto de 

barroco matricial y el análisis contemporáneo de la picaresca de Robyn, al igual que los 

conceptos de sublimación y abyección de Julia Kristeva, citados por la misma autora, 

ayudarán a entender aspectos formales de la obra. 

 La segunda sección corresponde al análisis literario en el que se enfatizarán los 

conceptos de Bakhtin y de Díez en el análisis del humor. Los conceptos de Robyn se usarán 

para el análisis formal de la obra, mientras que los conceptos de Kristeva complementarán a 

lo propuesto por Robyn y serán útiles para entender la figura del dictador, que no es muy 

diferente de los cuerpos homosexuales propuestos por Gutiérrez.  

 En la tercera sección, se encontrará la conclusión, que relacionará los conceptos ya 

mencionados, dando como resultado el entendimiento de la novela como una obra que trae 

los aspectos de la picaresca y el barroco a la posmodernidad. Además, en la obra se identifica 

la posibilidad de un carnaval no como un mecanismo de control colonial, sino como una 

algarabía transformadora e irreverente de la posmodernidad.  
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CAPÍTULO I 

Revisión de la literatura  

El humor es una herramienta usada frecuentemente en la literatura. Puede tener 

diferentes propósitos, pero a menudo, una burla no es gratuita, sino que devela cierta crítica. 

En la novela El Color del Verano (1982), de Reinaldo Arenas, el humor está presente para 

deslegitimar a la dictadura castrista. Los elementos que construyen esta burla vienen desde lo 

grotesco corporal y la deformación de la idea tradicional de carnaval, actualizando lo barroco 

y trayéndolo a la posmodernidad a través de la risa negativa. Así se subvierte el orden y se 

pone al cuerpo homosexual como el centro de la historia, uniendo también al género de la 

picaresca a la discusión, lo que sublima la imagen del dictador y de la dictadura. 

I. Lo grotesco, lo carnavalesco y lo humorístico 

El uso de lo grotesco en la literatura tuvo su auge en la edad media, sin embargo, el 

uso de este recurso tiene interesantes significaciones. Bakhtin (1965) estudia en “La imagen 

grotesca del cuerpo en Rabelais y sus fuentes” la construcción de lo grotesco en la obra del 

famoso autor francés. El autor afirma que las imágenes que propone Rabelais no pueden ser 

entendidas como meras hipérboles, sino que van más allá. Usando la Historia de la sátira 

grotesca (1894) de Schneegans, analiza tres tipos de comicidad: lo cómico bufón, lo cómico 

burlesco y lo cómico grotesco (248). Estas tres categorías se construyen desde las tesis de la 

estética psicológica formal, en las que lo cómico surge del contraste entre insatisfacción (lo 

que origina lo cómico) y satisfacción (lo que lo soluciona). Lo grotesco, para Schneegans 

(249), es una imagen que produce insatisfacción por su inverosimilitud y satisfacción en la 

resolución metafórica y moral. Lo grotesco, además, es una caricatura llevada hasta los 

límites, que es algo que resulta siempre satírico. Si bien Bakhtin reconoce que esta 
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exageración es verdadera en lo grotesco, el autor menciona que esto no es un rasgo 

definitorio. En este sentido, el rasgo más importante es la enunciación de “la vida grotesca 

del cuerpo”, en que se considera las acciones materiales y corporales del humano a través de 

los orificios como la boca, la nariz y el ano (252). Las imágenes grotescas dejan ver una 

concepción específica de lo corporal y de sus límites, que parecen expandirse, ya que el 

cuerpo grotesco se desborda y se prolonga para unirse a otros cuerpos o al mundo no corporal 

que lo rodea. Esto se da a través de la mención de las necesidades corporales humanas, 

siendo la más importante el nacimiento y la muerte. Este ciclo natural da paso a lo que 

Bakhtin llama “el cuerpo histórico y progresivo de la humanidad”, que se renueva a través de 

lo grotesco (302).  De manera que, la idea de cambio y de renovación son primordiales en lo 

grotesco y dan paso a la risa carnavalesca. 

La risa carnavalesca se destaca por su particularidad dentro de un contexto 

ampliamente estudiado. Bakhtin (1965) construye una breve historia de la risa y como ha ido 

evolucionando a través del tiempo. El autor establece que la risa carnavalesca y propia de la 

Edad Media, es una risa ambivalente que destruye a la vez que construye. Es por esto que las 

imágenes grotescas de la obra de Rabelais no pueden ser entendidas desde la perspectiva de 

una risa post Edad Media, que se centra en la burla denigrante, sino en clave positiva (52). 

Además, el autor dice que un entendimiento más abstracto de lo grotesco cae en la moralidad, 

lo que hace que la exageración se convierta en una caricatura. La ridiculización es parte 

negativa de la risa moderna y se da a través de la sátira y la condena moral. Este tránsito de  

ambivalencia positiva-negativa a univalencia negativa se da por la instauración de géneros en 

la literatura y el lugar que ocupa la risa en esta jerarquización. Bajo esto se determina que el 

humor no puede abarcar las verdades primordiales y un tono serio debe primar. La risa queda 

relegada a los “géneros bajos” de la literatura, ya que es una especie de castigo social que se 

aplica a seres inferiores (55). Además, añade que la risa es un efecto de la superación del 
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miedo, y establece que la risa no se da por violencia ni autoridad. En la risa carnavalesca, lo 

temible se vuelve ridículo (73). Sin embargo, desde la Ilustración, lo que queda es la ironía 

desnuda, ya que lo positivo es relegado a la idea abstracta. Por esto, la risa carnavalesca ha 

quedado como un objeto de estudio, ya que tiene componentes específicos que no se 

encuentran comúnmente en la literatura moderna.  

Siguiendo el análisis del carnaval, García (2013) establece que este es un fenómeno 

social donde hay una semiosis colonial, debido a que las voces oprimidas antes del carnaval 

son solo otredad, mientras que durante el carnaval hay dialogicidad polifónica, a través de los 

conceptos de Mikhail Bakhtin (123). Esta semiosis es un proceso propio del orden 

establecido, ya que pone a las voces dominantes y oprimidas en un diálogo asimétrico. 

Además, el carnaval es el evento en donde la parodia y la profanación del diálogo jerárquico 

y territorializado se replantea. La parodia, en este sentido, es la posibilidad de ensamblaje de 

un discurso, usando fragmentos del texto dominante (124). De esta forma, el humor previene 

el agotamiento del discurso con la variación y la ridiculización que rompe el automatismo. Es 

por esto que, el carnaval deviene de la risa positiva que incluye en su intensidad al mundo y a 

los que se ríen, exaltando el carácter sanguíneo en el hablar y actuar. De esto, se da lugar a lo 

grotesco que es un proceso de cambio en que hay dos cuerpos en uno, uno que da la vida y 

otro que se lanza al mundo. Por otro lado, la risa moderna es negativa, ya que excluye al 

oponerse al objeto aludido o burlado, por lo que es individualista (127). Por lo tanto, la risa 

carnavalesca pura es un elemento ya caduco en los estudios del humor, ya que sigue 

lineamientos extemporáneos a la posmodernidad. 

En la obra de Reinaldo Arenas, hay fuertes tintes humorísticos que devienen como 

sátiras. Rachid Azhar (2020) hace una revisión de diferentes conceptos de humor que pueden 

ser aplicadas a la obra de Reinaldo Arenas, enfocándose en El Mundo Alucinante, El Portero 

y La Loma del Ángel. El autor busca aclarar las intenciones con que Arenas usa la sátira y la 
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ironía, ya que se ha encontrado que el humor es una parte clave de su retórica. El uso de la 

sátira en estas tres novelas (y en la obra de Arenas) es, según Dario Fo, un arma contra el 

poder, ya que la risa libera al hombre (13). Arenas usa el humor utilizando el barroco como 

marco estético, que se manifiesta en la hiperbolización, pero lo actualiza a través de un 

humor irreverente en el que priman los insultos, de los cuales ni el mismo autor se ve exento 

(17). El recurso narrativo que se usa para deslegitimar a la dictadura es la burla de un sistema 

real, a pesar de que esté narrado como una ficción. Es así que, el humor es un arma para 

catalizar el horror propio de un régimen dictatorial. 

Díez (2007) sostiene que la novela El color del verano, debe entenderse como un 

texto satírico y de humor negro postmoderno. Para esto, la autora dice que no se puede 

entender a la novela como una sátira menipea en los términos de Bakhtin, a pesar de que 

guarda un amplio parecido con ella (s.p.). Es así que el humor en esta novela viene unido con 

el horror, Eros y Tánatos mezclados, para burlarse no solo de la dictadura castrista, sino 

también del canon literario cubano de ese tiempo (s.p.). Elementos como la fragmentación 

estructural, el desbordamiento verbal y la inestabilidad ideológica son entendidos como parte 

de la condición posmoderna de la novela, saliendo del concepto de diégesis de Barthes y 

Foucault (s.p.) La forma de Arenas de tratar el humor en la novela se da por medio de su 

concepción de un lenguaje plástico que permite una ambigüedad estética en la novela, que 

termina siendo una reescritura lúdica que por su irreverencia se acerca más a la realidad.  

II. Cuba, un estado fallido 

El régimen castrista ha dado como resultado interpretaciones que usan al humor como 

principal elemento crítico. Grosman y Amiot-Guillouet (2013) analizan la conformación del 

humor y el concepto de utopía en la película de zombis Juan de los muertos (Cuba, 2011), 

película que satiriza el régimen. En el texto, establece que la zomcom (comedia de zombies) 
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se da a partir de personajes desiguales, un zombi (que carece de facultades mentales y 

conciencia) y un ser utópico, que es entendido desde la revolución cubana como el “hombre 

nuevo”1 del Che Guevara (95). Entonces, Grosman y Amiot-Guillouet hacen un recorrido por 

la historia de la Revolución Cubana, en el que esta se define como un ícono mundial de la 

utopía, ya que la epistemología hegemónica de América Latina se tambalea al ver una 

propuesta política que se adapta a las necesidades del pueblo (97). Es así, que el caso cubano 

desata dos sentidos de utopía, el uno viene desde eutopos (un lugar mejor, el buen lugar) o 

outopos (el no lugar, el lugar que no existe). La eutopía se da en los primeros años de la 

revolución cubana, cuando la educación se focaliza en crear los “hombres nuevos” que 

transformen las instituciones políticas. La outopía, en cambio, se daría desde el embargo de 

los años sesenta de Estados Unidos hacia Cuba, en que la isla se vuelve el lugar que no puede 

existir porque no hay nada exterior a la regla del capital (98). Es así que, las autoras 

concluyen que la revolución fue “mordida” por el neoliberalismo y camina por las calles de la 

Habana como un “muerto vivo”. Es a través de este análisis que, lo corporal vuelve a entrar 

en discusión.  

III. El cuerpo extravagante 

La novelística de Arenas se construye como una novela escrita desde lo corporal, que 

emite juicios principalmente sobre el cuerpo homosexual, siendo este objeto de burlas 

constantes. José Ismael Gutiérrez (2011) propone al cuerpo homosexual como el lugar de 

enunciación, deslegitimación y burla de la dictadura castrista en la novela El color del verano 

(74). El autor sostiene que los cuerpos extravagantes y margina les que son retratados en la 

obra cumplen la función, por medio de una hiperbolización neo-barroca (diferente al de 

                                                 
1 El término “hombre nuevo” fue acuñado por Ernesto “Che” Guevara y es un hombre revolucionario que sacrifica todo por 
su causa. 
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Carpentier), de crítica al poder (Gutiérrez 77).  La narrativa de estos cuerpos se caracteriza 

por irse en contra de la común representación del hombre y del cuerpo “masculino”, y más 

bien, es una que afea a los cuerpos que suscitan rechazo, pena o hilaridad, pero no deseo (76). 

La negación del deseo normativo se construye a través de la sátira del dispositivo de control 

de la dictadura cubana. La burla, en este sentido, se usa como un instrumento de denuncia 

desenfadada del sufrimiento de los marginados. La distorsión de la realidad es la estrategia 

narrativa en que el abuso se vuelve digerible (80), pero que además obliga al lector a regresar 

la mirada ante el problema que produce la intención de transparencia. 

IV. La picaresca actualizada y la sublimación del dictador 

Los aspectos formales de la escritura tienen que responder a la necesidad de burla 

hacia el régimen y encuentran lo necesario para esta, a través de la actualización de la 

escritura barroca. Robyn (manuscrito) hace un análisis de El color del verano como una obra 

que hace una reapropiación consciente del barroco histórico, a lo que la autora llama barroco 

matricial (1). Dentro de esto, se encuentra la influencia de la picaresca en la construcción de 

la novela de Arenas. En este sentido, la obra se puede concebir como una ficción de una 

autobiografía que está atravesada por un bricolaje de textos que no tienen una relación 

aparente (4). Para establecer una conexión, Robyn toma como punto de partida al triple alter 

ego Gabriel – Reinaldo – Tétrica Mofeta, en que el personaje está condenado a su condición 

de marginado y que pierde la inocencia a través de las múltiples adversidades y trampas que 

se desarrollan en la novela (7). Robyn, además, sugiere que la sátira de El color del verano 

no puede ser entendida como la sátira menipea carnavalesca sugerida por Bakhtin, sino como 

una sátira realista y tragicómica (10). El impulso crítico de la novela, visto desde esa 

perspectiva, se da por el reemplazo de lo marginado como el centro, que satiriza a la sociedad 

que ha producido dicho margen.  
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Es a través de esta construcción del humor que, Robyn (2014) analizo en su trabajo la 

relación entre la sublimación de la figura dictatorial de Castro, por medio de la 

monstruosidad y la abyección del personaje de Fifo en El Color del Verano. La definición de 

lo sublime que usa la autora es de Slavoj Zizek y la de la abyección de Julia Kristeva. A 

través del análisis de pasajes cómicos de la novela de Arenas, Robyn concluye que la figura 

de Castro se sublima mediante la auto-identificación del narrador (y también el autor en 

última instancia) con el dictador (570). Esta sublimación se presenta mediante el uso del 

sarcasmo y el humor negro. La figura del dictador, para sublimarse por la risa, debe ser 

percibida como abyecta. Según Kristeva, el ser no-objetal es abyecto cuando produce una 

repulsión por parte de quien lo ve, ya que este no-objeto desafía la representación, 

característica que comparte con lo sublime (según Kant y desarrollada por Zizek) (Robyn 

559). Es decir, la figura del dictador debe ser percibida como abyecta y sublime al mismo 

tiempo para ser caricaturizada y deslegitimada, siendo un reflejo de la represión interna y 

externa experimentada por el narrador, Gabriel (o la Tétrica Mofeta) y en última instancia, 

Reinaldo Arenas (Robyn 558). Esta identificación explica la forma en que es retratado Fifo, 

ya que viene a ser todo lo que la Tétrica quiere reprimir de sí. 

Por tanto, en la siguiente sección se analizará la forma en que el humor de la novela 

de Reinaldo Arenas actualiza al barroco y la picaresca, trayendo estos elementos a la 

posmodernidad a través de una risa que excluye al aparato dictatorial y propone un nuevo 

centro en los cuerpos marginalizados. Además, se determinará en la manera, dentro de la 

estructura formal de la novela, en que el carnaval y sus elementos grotescos, devienen en un 

fenómeno de subversión posible. Adicionalmente, se analizará la exageración y perversión de 

lo corporal y la sexualidad como una pérdida de la inocencia propia del sujeto pícaro.  

Entonces, finalmente se percibirá al carnaval como una herramienta para explorar los límites 

del régimen y derrotarlo no por un día, sino desbancarlo desde la raíz. 
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CAPÍTULO II 

La novela El color del verano (1982) no se puede entender sin comprender el 

carnaval, tanto en su concepción medieval, provista por Bajtín, y su versión posmoderna y 

satírica. Es importante mostrar cómo el escritor cubano actualizo el estilo literario del barroco 

y usó la picaresca, propia del siglo de oro español, en el contexto de un carnaval ficticio. Por 

esto, la primera sección de este capítulo se dedicará a analizar la novela desde sus aspectos 

estilísticos y géneros literarios contenidos.  

El humor es un rasgo primordial en la producción literaria de Reinaldo Arenas. Sin 

embargo, este humor tiene sus propias características, ya que se configura a través de la furia 

y el espanto, que constantemente el autor reconoce, tanto en entrevistas como en su propia 

escritura, como un aspecto fundamental de su trabajo. El humor de la narrativa de Arenas es 

desesperanzado y tétrico, es un humor negro que sale de la desilusión con el régimen cubano. 

En El color del verano (ibíd.) el autor toma la posición de un cronista. Desde el principio de 

la novela, en su nota de autor, Arenas acepta total responsabilidad de lo escrito, aunque 

después en su nota al juez declara que lo escrito es una obra de ficción y que todos los 

personajes son frutos de los “juegos de la imaginación” (Arenas, Al juez). Es por eso, que la 

segunda sección estará dedicada a un breve estudio del humor y su evolución hasta decantar 

en el humor desamparado de Arenas, que servirá para analizar los aspectos que se verán a 

continuación.  

La importancia de estos “juegos de la imaginación” es que posibilitan al lector entrar 

a una narrativa en la que prima lo grotesco y las hipérboles corporales. Por esto, la novela 

está plagada de descripciones grotescas donde se da cuenta de una homosexualidad 

desenfrenada y sobre-erotizada (y por supuesto, satirizada). Lo grotesco, en la novela de 

Arenas, no es entendido como algo positivo, sino que es un aspecto que es regulado y 
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contenido por la dictadura. La tercera sección de este capítulo analizará como el cuerpo 

intenta desbordarse, pero es controlado por la ideología machista cubana.  

En la cuarta y última sección, se verá cómo el humor en la novela se da a través de la 

burla hacia la precariedad del estado fallido cubano. Los personajes que se mueren de 

hambre, se visten con trapos y mueren a manos de la dictadura y de sí mismos, conforman 

una triste caricatura de la Cuba que fue idealizada en los siguientes años de la revolución 

como la utopía del socialismo y que posteriormente, se deformó en un modelo paupérrimo y 

cruel. Con ese contexto, se propicia la sublimación de la figura del dictador y del régimen 

dictatorial a través del humor en la novela.  

I. Barroco y picaresca 

El barroco es un estilo literario fundamental en el desarrollo de la literatura 

latinoamericana. Cuba ha tenido varios exponentes del barroco, siendo el principal Alejo 

Carpentier y José Lezama Lima. Bajo esta herencia y por su construcción narrativa, El color 

del verano podría ser entendida como una obra barroca y en cierto sentido sí lo es. Ingrid 

Robyn (manuscrito) analiza la novela de Arenas como una actualización del barroco 

matricial, que se define como la “reapropiación consciente de este “barroco histórico” que 

conlleva el neobarroco” (1). El término “barroco matricial”, entonces, enfatiza el carácter 

posmoderno del proyecto literario de Arenas, sin que caiga en la categoría de neobarroco, que 

según Robyn puede ser erróneamente utilizada.  

Aclarado eso, Robyn reconoce en El color del verano (1982) el género de la picaresca, 

propio del Siglo de Oro Español. Si bien la picaresca se construye por medio de la narración 

de una autobiográfica ficcional, el barroco matricial permite que Arenas no presente a su obra 

como una autobiografía, sino como una narrativa meramente ficcional. Esto se puede ver 

desde el comienzo en el apartado “Al juez” donde dice: “¡Un momento, querida! Antes de 
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internarte en estas páginas con el fin de meterme en la cárcel, no olvides que estás leyendo 

una obra de ficción (…)” (Arenas), quitándose todo cargo que pudiera condenarlo.  

La novela El color del verano fue criticada por su parecido con la autobiografía de 

Arenas titulada Antes de que anochezca (1992), al punto que se decía que la novela era una 

pobre repetición de la autobiografía. Esta crítica es esencial para entender al narrador/los 

narradores de El color del verano. Reinaldo Arenas, el autor, se reconoce dentro de su novela 

como el escritor, pero también como Gabriel, el guajiro de Holguín y la loca, la Tétrica 

Mofeta. El mismo autor relaciona la narrativa con los devenires desafortunados de un 

personaje propio de la picaresca como se puede ver en el prólogo, que se encuentra a la mitad 

de la novela, donde dice: “De alguna forma esta obra pretende reflejar, sin zalamerías ni 

altisonantes principios, la vida entre picaresca y desgarrada de gran parte de la juventud 

cubana, sus deseos de ser jóvenes, de existir como tales” (Arenas, Prólogo). No es solo la 

identificación de lo pícaro en su personaje la Tétrica Mofeta, sino también el reconocimiento 

de la juventud desaforada y prontamente coartada por la revolución cubana, lo que permite 

ver a la novela enmarcada dentro de la picaresca. Esto se relaciona con la concepción de 

Francisco Soto, citado por Rosa María Diez (2007), que ve a El color del verano como “a 

homosexual Bildungsroman”2 (s.p), que es testigo del crecimiento y final trágico (siendo esto 

ya una característica de la picaresca, no del Bildungsroman) del triple alter ego.  

Desear ser joven, como Arenas dice en el prólogo de la novela, puede entenderse 

contrario a las políticas homofóbicas de Castro en Cuba. José Ismael Gutiérrez (2011) dice 

que “la liberación del deseo [puede entenderse] como rechazo del trabajo y como 

reivindicación de la creatividad” (74), por lo que la homosexualidad en los jóvenes cubanos 

no era solo una ofensa a las políticas machistas, sino también una desventaja en la fuerza 

                                                 
2 Término alemán que se traduce como “novela de formación” o “novela de educación”. 
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productiva necesaria para sacar adelante el modelo agrícola que Castro quiso instaurar. José 

Antonio Maravall, citado por Robyn (manuscrito), reconoce que un rasgo característico de la 

mayoría de los pícaros es el sentirse condenado por su condición (6), condición que en el 

caso del triple alter ego y las demás locas, sería su homosexualidad y su abierta postura 

anticastrista.  

Las peripecias que tiene que experimentar Gabriel-Reinaldo-Tétrica Mofeta son múltiples 

y variadas. La trampa y el robo son acciones constantes en la novela y es importante resaltar 

que esto no se da necesariamente siguiendo el orden esperado. El robo no se da en la relación 

protagonista-antagonista, sino que se da entre protagonista-personajes secundarios, por lo que 

la Tétrica Mofeta puede afirmar que: “Los amigos son más peligrosos que los enemigos pues 

los tenemos más cerca” (Arenas, Nuevos pensamiento de Pascal o Pensamientos desde el 

infierno). Otro de los ejemplos de esto se da en el capítulo “Virgilio Piñera lee sus poemas 

efímeros”, en que la Tétrica desea la muerte de una loca amiga, Delfín Proust-Hiram Prats-La 

Reina de las Arañas, que se había quedado con el manuscrito de su novela (Arenas). El robo 

y la pérdida del manuscrito de El color del verano, dentro de la misma novela, son elementos 

que se repiten y dejan ver la precariedad y descomposición social de Cuba, además de que 

reitera la condición marginal de Arenas.  

Otro aspecto importante para entender la estructura formal de la obra y que adquiere 

relevancia en la siguiente sección, es la diferencia entre la sátira realista y tragicómica, y la 

sátira menipea del carnaval. Si bien la sátira de esta novela es grotesca y tiene como objetivo 

invertir la jerarquía de la sociedad, el final de la novela es trágico (Robyn, manuscrito 11), 

por lo que es difícil catalogarla dentro de lo carnavalesco en términos de Bakhtin.  

Habiendo terminado con el análisis de lo barroco y la picaresca en la obra, es 

indispensable entender cómo esto se relaciona con el carnaval, que es el evento inaugural de 

la novela. Si bien se tiene presente la concepción tradicional del carnaval acuñada por 
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Bakhtin, que plantea a este fenómeno social como una celebración de la transformación, es 

interesante el acercamiento de Hugo Mancuso, citado por Raúl García (2013), hacia el 

carnaval. El autor ve a este como un fenómeno creado por la ideología dominante para 

asimilar voces que están fuera del discurso oficial, por lo que los marginales no se liberan a 

través del carnaval, sino que se legitiman como tales mediante una integración asimétrica de 

la polifonía bajo la que cualquier pueblo se constituye. A esto, Mancuso agrega que: “(…) el 

carnaval es un típico proceso colonizador; en él se produce una semiosis colonial (…), 

porque justamente las voces de los marginados antes de la enunciación carnavalesca son —

desde el punto de vista de la dialogicidad— otredad pura” (123). Es por esto que la 

concepción, tal vez inocente y alegre de Bakhtin, se profundiza hasta decantar en una que ve 

al carnaval como un mecanismo de control propio de la colonia.  

Esta idea continúa en El color del verano, ya que es una celebración en la que se permite 

varios eventos homoeróticos con asistencia masiva, como la lectura de poemas pornopops por 

parte de la Única Loca Yeyé Que Quedaba en Cuba o el evento de la crucipinguificación, 

contando con la presencia del mismo Fifo. No solo los adeptos al régimen pueden pertenecer 

a la algarabía como se nota en un principio en la obra teatral de repudio hacia Gertrudis 

Gómez de Avellaneda, en que la célebre escritora cubana del siglo XIX, revive solamente 

para escapar de la isla hacia Cayo Hueso (Arenas, Aclaración importante a todo el público). 

En ese mismo capítulo, también aparece José Martí que desaparece en la bruma, momentos 

antes de que la Avellaneda perezca en el mar (Arenas). En siguientes capítulos de la novela, 

acontece la Gran Conferencia Onírico-teológico-político-filosófico-satírica en que el humor 

hace su aparición a través del programa que precede a esta conferencia. En el marco del 

carnaval, el narrador afirma, en el capítulo Comienza la fiesta, que:  

entre los numerosos eventos se citaba un superensartamiento, una canonización y 

dos descanonizaciones, una crucipinguificación, un autodegollamiento, quinientas 
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estrangulaciones que realizarían quinientos enanos expertos, veintisiete 

resurrecciones de personalidades famosas, un striptease que realizaría el jefe de la 

horca de Teherán, un duelo a la ruleta rusa entre el gobernador de Boston y 

Tomasito la Goyesca, Giselle bailado por Halisia Jalonzo (Arenas) 

Este programa, por obvias razones, contiene un sinfín de torturas, pero también de eventos 

que en la cotidianidad serían prohibidos. Es interesante que en estos eventos y, sobre todo en 

la conferencia, participará la Tétrica Mofeta, que es el alter ego que más ha sufrido a manos 

de la dictadura. El humor es vital para entender el carnaval, pero sobre todo, para entender al 

carnaval satírico de El color del verano, por lo que la siguiente sección tratará sobre esto. 

II. Breve historia de la risa  

Lo humorístico, que tiene como objeto causar risa, puede tener diferentes connotaciones. 

El teórico ruso, Mikhail Bakhtin (1965) hace un análisis de la historia de la risa a través de la 

obra de Pantagruel y Gargantúa de François Rabelais (1534), en que identifica que la risa del 

medio evo era positiva y constructiva, ya que el humor era ambivalente. Este tenía como 

objetivo mostrar la naturaleza dual y contradictoria de la vida (Bakhtin 52), siendo una 

herramienta para el constante renacimiento. En contraste con esto, Bakhtin identifica que el 

humor medieval era aquel que no estaba atravesado por la moralidad y que usaba libremente 

las exageraciones (a menudo grotescas) para lograr este renacer mencionado anteriormente.  

El humor moderno, por su parte, ve a las exageraciones como una forma de caricaturizar 

al objeto humorístico de forma negativa. Este proceso se da a través de la aparición de la 

sátira protestante y la sátira menipea, que luego evoluciona en el humor negro actual. Bakhtin 

(ibíd.) dice que: “El sentido positivo de la imagen está subordinado al objetivo negativo de la 

ridiculización a través de la sátira y la condena moral” (52), por lo que la imagen se vuelve 

una manera de educar a través de la burla. La actitud que se toma con respecto a la risa a 
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partir del siglo XVII es negativa, ya que se piensa que el humor no puede expresar una 

“verdad primordial sobre el mundo y el hombre; sólo el tono serio es de rigor; de allí que la 

risa ocupe en la literatura un rango inferior” (Bakhtin 55), por lo que los géneros como la 

picaresca quedan relegados por discursos serios que tomarían posición en el desarrollo de la 

novela.  

Una de las elucubraciones de Bakhtin que ayuda a dilucidar el humor en El color del 

verano es el funcionamiento del discurso serio y formal en contraposición al discurso jocoso. 

La seriedad es “oficial y autoritaria, y se asocia a la violencia, a las prohibiciones y a las 

restricciones. Esta seriedad infunde el miedo y la intimidación” (73), mientras que la risa 

implica la superación de ese miedo y libera a los sujetos de las prohibiciones. Superar el 

miedo al dictador implica que el autor, en este caso, puede burlarse del régimen ya que no 

está asustado y por lo tanto no tiene que obedecer.  

Reinaldo Arenas, como escritor, usa a sus alter egos en forma de narradores de su novela, 

para superar el espanto que le ha causado la dictadura. El escritor puede crear una caricatura 

de Cuba, que según Rosa María Diez (2007) se sostiene a través de “una promiscuidad verbal 

que busca derrocar formas ideológicas monolíticas y autócratas” (s.p), en la que prima el 

humor negro posmoderno. Esto poco tiene que ver con las concepciones medievales de la 

risa, pero que sigue el mismo ánimo expuesto por Bakhtin, de superar el miedo. Estos 

primeros acercamientos hacia el humor de Arenas se pueden ver desde el comienzo de la 

novela a partir de la burla hacia personalidades cubanas y de otros países, a través de los 

nombres paródicos que el narrador les da.  

Los hermanos Castro se convierten en Fifo, dictador enloquecido y bugarrón de closet, y 

Raúl Kastro, maquillista y coreógrafo en la obra de teatro de repudio a la Avellaneda 

(Arenas, Aclaración importante a todo el público). Siguiendo eso, se puede inferir por 

referencias literarias o biográficas a los personajes más recurrentes de la obra que son: Severo 
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Sarduy como Zebro Sardoya o Chelo, Alejo Carpentier como Alejo Sholejov y el Caballero 

de París, Nicolás Guillén como Nicolás Guillotina, Roberto Valero como la Vieja Duquesa de 

Valero y Heberto Padilla como H. Puntilla. El propio autor no se salva de esto y también 

tiene un nombre paródico que también usa como su nombre de “loca” dentro de la novela, 

usando el triple alter ego de la Tétrica Mofeta o la Tétrica. Es interesante ver que los nombres 

que no se cambian en la novela pertenecen a escritores que Arenas de alguna manera respeta, 

por lo que se inscriben en un discurso serio. Estos escritores son Virgilio Piñera y José 

Lezama Lima.  

Los apodos, sin embargo, no se acaban ahí. El humor, en este sentido, no solo sirve para 

burlar al discurso dictatorial, sino que también es una forma de dar cuenta sobre la doble o 

triple identidad de todos los habitantes cubanos. El mismo narrador hace uso de su triple alter 

ego, pero es en el nombrar al resto de locas de La Habana, cuando el lenguaje desarrolla un 

potencial humorístico mayor. Rachid Azhar (2020) dice que “en las obras arenianas se 

suspende el sentido común, la razón: se prosigue un razonamiento hasta la irrupción del 

absurdo, de lo ridículo, empapado de notas burlescas.” (énfasis añadido, 15). El uso de lo 

ridículo hasta llegar a la excentricidad es otra forma de vencer al miedo. La desobediencia es, 

en este sentido, clave para entender el humor en la producción literaria de Arenas. Los 

apodos que usan las locas, se asemejan a aquellos usados por las prácticas drags, ya que son 

nombres de escenario, siendo este toda la capital cubana, donde exploran desenfrenadamente 

su sexualidad. Los nombres que más reaparecen son: Santa Marica, que antes de ser 

canonizada por el papa es Aurélico Cortés, la Reina de las Arañas, la Antichelo y la Chelo, la 

Triplefea, la Jibaroinglesa, Oliente Churre, la Maléfica, la Supersatánica, la Única Loca Yeyé 

Que Quedaba en Cuba o la Pornopop, la Óscar, la Glú-Glú, la Ogresa, entre otras.  

Los nombres de las locas son excéntricos y hacen que los relatos más grotescos que 

ofrece la novela sean aún más teatrales y satíricos, pero no dejan de ser una triste y 
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desesperada representación del control ejercido sobre los cuerpos homosexuales en la 

dictadura de Fifo. Existir en un contexto dictatorial de por sí, ya obliga al sujeto a crear 

máscaras para sobrevivir, pero tener una orientación sexual que es repudiada por los altos 

mandos del país, hace el disfraz y la doble (a veces triple) identidad la única posibilidad de 

existencia. Estas múltiples identidades permiten que se den comportamientos grotescos, que 

se analizarán en la siguiente sección. 

III. Extravagancias y desbordes: el cuerpo en El color del verano 

Los cuerpos representados en la novela de Arenas están continuamente al límite de sí 

mismos. Este desborde y exuberancia forman parte de la vida grotesca del cuerpo que 

Bakhtin (1965) analiza en la obra de Rabelais. El teórico conecta lo grotesco con la risa 

ambivalente, por lo que lo grotesco no es moral ni negativo, sino que es típico en el ciclo de 

renovación por el que pasa el sujeto en la risa carnavalesca (248). Scheneegans, citado por 

Bakhtin (1965), reconoce a lo cómico grotesco (248) como aquello que produce 

insatisfacción por su inverosimilitud y satisfacción por una resolución metafórica y moral. 

Para Scheneegans, lo grotesco es la exageración caricaturesca de lo negativo del sujeto (249-

250), pero Bakhtin desmiente esto, pensando en que lo verdaderamente grotesco viene desde 

la manifestación de lo que llama la vida grotesca del cuerpo (252), mencionada 

anteriormente, que puede estar o no unida con la hiperbolización. 

Lo grotesco externaliza a lo interno corporal, para asombro/horror del mundo. Bakhtin 

(1965) hace entonces una conexión entre lo grotesco y el lenguaje no oficial y el discurso 

popular (255). Esto, conectado con la dinámica del carnaval, se entiende como una 

renovación dentro del orden colonial. El lenguaje bien utilizado y canonizado por las élites no 

tiene cabida en lo grotesco ya que este se expresa a través de un aliento material y corporal 

que desbanca a las estructuras de la fe y de su falso ascetismo (Bakhtin 255). Esto, es vital 
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para entender lo que hace Arenas en El color del verano, ya que los personajes de la novela 

están constantemente desafiando el discurso dictatorial cubano, a través de su actuar 

grotesco, tan grotesco que es hilarante.  

Los cuerpos en la narrativa de Arenas tienen algo en común en medio de su diferencia: la 

desbordada prosopografía de sus rasgos faciales y genitales. Una de las imágenes que puede 

ilustrar esto es una que se desarrolla en el capítulo En el gigantesco urinario, donde la loca 

Tedevoro persigue a un bello bugarrón que entra a una mansión colonial a la que Tedevoro 

no puede acceder: “El joven abrió aquella puerta, la tiró en la aleteante nariz de Tedevoro. 

Como por arte de magia el fornido y al parecer erotizado dios se había esfumado.” (Arenas, 

En el gigantesco urinario). Si bien es una imagen simple, la atención debe centrarse en la 

nariz de la loca que, visiblemente, se mueve para olfatear qué está pasando dentro de aquella 

propiedad. Bakhtin, en el mismo capítulo usado anteriormente, menciona que la nariz es un 

sustituto del falo (259) que de forma indirecta está presente a través de la orina que Tedevoro 

no ve directamente, sino que huele. Estas sutiles imágenes grotescas están presentes en toda 

la novela, pero hay otras que son más explícitas.  

Otra parte del cuerpo que es claramente grotesca según Bakhtin, es el vientre. En el 

capítulo Los zapatitos de rosa, el anillo mágico y las patas de rana de noventa millas, Coco 

Salas, una pájara íntima de la Tétrica, lleva un magnífico cinturón que modifica su cuerpo 

amorfo de una forma impresionante, siendo esta la descripción:  

Coco Salas era ese tipo de loca que siendo completamente flaca y huesuda era a la vez 

barrigona. En medio de aquella tabla de planchar brotaba una prominencia que la 

semejaba a un majá que se hubiese tragado un cordero. Esa barriga sin justificación en 

aquel saco de huesos acentuaba aún más su espeluznante fealdad de manera que el 

nombre Coco le encajaba perfectamente (…) Pero ahora aquel regio cinturón borraba la 

prominencia o por lo menos la aplastaba (Arenas) 
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El vientre, en la descripción, es una muestra de lo que Bakhtin llamaría “superación de las 

fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo” (259). El vientre de Coco Salas tiene contacto 

con el mundo exterior a través de su prominencia, ya que de alguna manera se separa del 

cuerpo. Sin embargo, un rasgo clave para entender lo grotesco en la literatura de Arenas, es 

tomar en cuenta que, en este caso, el vientre como figura grotesca, tiene que ser contenido. 

La contención puede entenderse como la eliminación y prohibición del ciclo de renovación 

que Bakhtin plantea como elemento organizador de lo grotesco. Esto también puede 

entenderse desde la represión del régimen cubano, que pretendió (y sigue pretendiendo) 

acallar al cuerpo mientras regula su expresión física y sexual.  

Las partes del cuerpo que más resaltan en el grotesco son los genitales, por su obvia 

conexión con el mundo exterior a través de los orificios y de las protuberancias propias de su 

anatomía. Los genitales masculinos son un epicentro narrativo en El color del verano, y se 

hacen múltiples descripciones exagerando su tamaño, pero más que nada su “eficacia” en la 

labor sexual. Uno de los pasajes que mejor retrata narra la aparición del personaje bautizado 

por la Tétrica Mofeta como “la Llave del Golfo”, que en realidad se llamaba Lázaro 

González Carriles, amigo de Arenas durante sus últimos años de vida. En el capítulo “La 

elevación del Santo Clavo” se ve todo el potencial genital de la Llave del Golfo, el que se 

celebra una ceremonia donde todas las pájaras y bugarrones pueden ser ensartados por el 

miembro más viril de Cuba. Lázaro es escogido para esta tarea ya que: “las divinas 

proporciones de la Llave del Golfo (…) y sobre todo su falo descomunal le sirvieron para ser 

elegido como el dios que debía presidir la ceremonia” (Arenas, La elevación del santo clavo). 

Lázaro es amarrado a una cruz, donde la Tétrica dice que se da una doble erección, la del 

joven y la de la cruz (Arenas, La elevación del santo clavo). Después de que el joven 

estuviera posicionado, “no fue un pájaro, ni un hombre, ni una mujer, sino todo el pueblo el 

que quería saborear el Santo Clavo” (Arenas, La elevación del santo clavo) por lo que una 
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orgía sin precedentes se desarrolló en aquella escena. José Ismael Gutiérrez (2011) reconoce 

a esta exageración como una de las estrategias de Arenas para combatir a la politización del 

sexo que concibe a la izquierda como el centro de la prohibición y negación del deseo (73), 

por lo que Arenas tiene que hiperbolizar al cuerpo homosexual en su ámbito más 

“vergonzoso”, la vida sexual, que se opone a la idea de “hombre nuevo” (Gutiérrez 74) que 

se da a partir de la revolución.  

El cuerpo es el centro de la crítica de Arenas hacia el régimen, ya que de él se desprenden 

las políticas de la dictadura. El cuerpo y sus extravagancias no son bienvenidas en el régimen 

de Castro, pero sí en el de Fifo, el dictador enloquecido y bugarrón. La pregunta ahora reside 

en la forma en que este líder construye una Cuba que se pueda alinear con sus deseos, pero 

también con los ideales revolucionarios, por lo que la siguiente sección se analizará la 

formación del estado cubano post-revolución y su consecuente desmoronamiento.  

IV. Estado fallido y outopos 

Carla Grosman y Julie Amiot-Guillouet (2013) plantean una nueva forma de entender la 

construcción del estado-nación cubano a partir de la revolución. La Cuba post 1959 es 

entendida por las autoras como el ícono mundial de la utopía, siendo que antes era vista desde 

una perspectiva periférica dentro de la dicotomía moderno/colonial (97). A pesar de eso, el 

estado cubano decanta en un país en que el modelo comunista no ha dado frutos, sino miseria 

y precariedad, por lo que pasa a ser un estado fallido. Alejándose del neologismo propuesto 

por Tomás Moro, la palabra utopía puede entenderse bajo dos vertientes: eutopos como el 

lugar perfecto por el prefijo eu que significa “bueno” o, outopos como un no lugar, un lugar 

que no existe por el prefijo ou que significa “no” (Grosman y Amiot-Guillouet 98). El 

concepto que interesa a esta investigación es el de outopos, el lugar que no existe.  
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La Cuba de Arenas es regida por Fifo, la parodia de Fidel Castro, que lleva a la isla a una 

precariedad que no se puede saber si es exageración o no. Constantemente se hace alusión a 

Fifo como el “tirano absoluto” (Arenas, La historia) o “ese nuevo Calígula con fervor de 

monja asesina” (Arenas, Prólogo), que en secreto también es un bugarrón como se ve en esta 

escena: “Allí estaba Fifo, en cuatro patas, recibiendo la obra de varón del Che Guevara y éste 

era a la vez enculado por Camilo Cienfuegos” (Arenas, Del bugarrón), por lo que esta figura 

se aleja al modelo del “hombre nuevo” cubano, siendo la figura de Fifo una forma en que 

Arenas exterioriza su sexualidad reprimida (Robyn, 2014, 558). Fifo rige ese lugar que se 

pretendió ideal y falló estrepitosamente hasta ser el lugar que no existe.  

El hambre, la mentira y la desesperación son las características a las que se regresa para 

retratar la precariedad de Cuba. En el capítulo “La historia”, que se repite cuatro veces con 

diferentes contenidos, el narrador cuenta que “la gente se moría de hambre pero tenían que 

elogiar incesantemente la abundancia en que vivían gracias a las técnicas productivas 

introducidas por el tirano” (Arenas), lo que lleva a la gente a llevar una doble vida en que 

públicamente se alababa al tirano pero deseaban secretamente que explotase (Arenas, La 

historia). El pueblo cubano, entonces, resolvió que si escapaban tenían que irse con la isla 

completa, por lo que comenzaron a roer la plataforma insular para despegar a la isla de su 

base (Arenas, La historia). El desprender a la isla de su plataforma es la acción principal de la 

novela, ya que al final se logra desprender a Cuba, pero esta se hunde porque el pueblo no 

sabe a qué país anexarse.  

 Los episodios distópicos que propone Arenas ante el outopos, consisten en roer la 

plataforma hasta volver a Cuba una balsa gigantesca puede ser entendida desde la teorización 

de la figura del dictador de Ingrid Robyn (2014), en que se analiza al dictador bajo los 

conceptos de Zizek sobre lo sublime y lo monstruoso, y el concepto de abyección de Julia 

Kristeva. Robyn (ibíd.) reconoce que El color del verano rompe marcadamente con la novela 
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de dictador tradicional por su tono cómico (556), siendo que este debe entenderse como una 

sublimación de la figura del dictador.  

 Unos conceptos que hay que aclarar previamente son la definición de lo sublime y lo 

monstruoso. Zizek, citado por Robyn (ibíd.), usa la tríada kantiana entre lo bello, lo sublime y 

lo monstruoso, proponiendo una transición que se da en el siguiente orden: lo bello ya no es 

bello, sino sublime; lo sublime ya no es sublime, sino monstruoso (Robyn 559). La figura del 

dictador, siguiendo el texto de Robyn, pasa a través de esas categorías para quedarse 

transitando entre lo sublime y lo monstruoso, ya que estas dos categorías tienen en común 

que el objeto que se adscribe a ellas sea considerado como más allá de lo humano, de la ética 

y de la moral, ilimitados en su crueldad (Robyn 559). El humor, como ya se vio en la segunda 

sección de este capítulo, es negativo y la risa se da por la sátira. La representación del tirano 

más notable en la novela se da en el capítulo “La inspección” en que Fifo sale en un 

helicóptero a registrar Cuba mientras la sobrevuela. Cuando pasa por el mar, visita al Tiburón 

Sangriento, que según Robyn (ibíd.) es la versión animal del dictador (559). Fifo ordena que 

se corte la mano del primer ministro, que había olvidado traer una pieza de carne para el 

tiburón; para cuando el tiburón hubo engullido el brazo, el dictador respondió: “El brazo de 

un primer ministro debe de ser un bocado exquisito – comentó Fifo, ahora de buen humor” 

(Arenas, Una inspección). En esta escena se cumple lo que Robyn menciona acerca de lo 

monstruoso y lo sublime, ya que Fifo es construido como un tirano supremamente cruel, que 

está por encima de la ley, siendo interesante como conversa esa idea con la imagen del 

sobrevuelo de Cuba. Esto se puede complementar con el concepto de lo abyecto de Julia 

Kristeva (1982) que usa Robyn para entender la sublimación del tirano. Lo abyecto para 

Kristeva (ibíd.) es una figura no-objetal que es repulsiva y no es capaz de ser nombrada, ya 

que es reprimida por el subconsciente. Esta falla en la representación es una característica que 

comparte con lo sublime, ya analizado anteriormente. La figura de Fidel Castro, el dictador 
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real, no puede ser representada sin un enmascaramiento debido a su abyección, pero 

encuentra una salida en el personaje de Fifo creada por Arenas, que a través de una 

representación paródica sublima la imagen del dictador.  
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CONCLUSIONES 

A partir de la revisión de la literatura se ha analizado la forma en que el humor en El 

color del verano (1982) deslegitima la dictadura de Fidel Castro. En primera instancia, se ha 

realizado un análisis de la actualización del barroco matricial como un elemento que adscribe 

a la novela en la posmodernidad, sin que esta sea considerada como una novela neo barroca. 

Además, la construcción y narrativas de los personajes, sobre todo la historia del personaje-

narrador Gabriel-Reinaldo-Tétrica Mofeta dentro del marco del carnaval, son vinculadas con 

la picaresca debido a la marginalidad de las posturas políticas anticastristas y la prohibición 

de la homosexualidad en Cuba. Las desbordadas descripciones de las reuniones de las locas 

son episodios que demuestran claramente la reinvención de lo barroco y la picaresca, ya que 

como se ve en el capítulo de “Virgilio Piñera lee sus poemas efímeros”, la relación entre la 

Reina de las Arañas y la Tétrica transita entre amistad y enemistad, donde los personajes se 

traicionan y se apoyan, llevando al relato a lo tragicómico.  

En segundo lugar, se ha hecho un breve recorrido por la historia de la risa, usando los 

conceptos de Bakhtin (1965), que determinan que la risa moderna se aleja de la risa 

carnavalesca debido a que posee un carácter negativo y de burla, y no de construcción ni 

renovación. Por esto, la novela de Arenas es vista a través de un humor negativo que da como 

resultado múltiples sátiras e hipérboles en los eventos que suceden en este carnaval. La 

suspensión de la razón, como señala Azhar (2020), y la desobediencia de las reglas son 

elementos vitales en la novela y pueden ser evidenciados en los sobrenombres y parodias 

como Fifo, Nicolás Guillotina, Raul Kastro o Zebro Sardoya que aparecen desde el primer 

capítulo que narra la huida de la Avellaneda. 

En tercera instancia, se ha reconocido el retrato paródico de los cuerpos homosexuales 

en La Habana, a través de las descripciones grotescas, entendidas desde Bakhtin (1965) como 
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una exageración de la vida erótica de los homosexuales que lleva lo privado y prohibido al 

espacio público contradiciendo el ideal cubano de “hombre nuevo” y la idea de que las 

políticas de izquierda niegan el deseo, ya que esta potencialidad se puede usar para el trabajo 

manual. Esto se puede observar en el capítulo en que el personaje de la Llave del Golfo 

aparece, desatando un desenfreno sexual en toda la Habana.  

Por último, se ha distinguido entre los conceptos de eutopía y outopía de Grosman y 

Amiot-Guillouet (2013) a Cuba como un lugar que no existe, no como una negación de las 

atrocidades cometidas durante el régimen de Castro, sino como el reconocimiento de la 

utopía comunista como un fracaso. Esto cataloga a Cuba como un estado fallido en el que el 

hambre y la mentira son la norma, que se evidencian en las múltiples alusiones a la doble 

vida que se lleva en Cuba, a través de los múltiples nombres que adquiere cada personaje. 

Entendiendo los conceptos de lo monstruoso y lo sublime de Zizek y la abyección de 

Kristeva, usados por Robyn (2014), se puede decir que la sublimación de este estado fallido y 

su principal representante, Fidel Castro parodiado como Fifo, se da por medio del uso del 

humor negro y la sátira.  

Por lo tanto, se puede decir que el barroco matricial y la picaresca, no la sátira 

menipea como a veces se piensa, son el marco literario bajo el que se construye el humor en 

El color del verano. El humor carnavalesco de Bakhtin no tiene cabida en el carnaval ficticio 

de Arenas, ya que el último se construye por medio de la parodia, lo grotesco inmoral y la 

burla negativa al estado fallido cubano, convirtiendo a esta novela en una obra claramente 

posmoderna.  
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