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RESUMEN 

El trabajo realizado fue el predesarrollo de un guion de largometraje de ficción, de género 

drama, que tiene como protagonista a un adolescente víctima del conflicto armado en Colombia 

que se convierte en migrante desplazado por la violencia. Este proceso de predesarrollo de 

guion incluye la creación de varios documentos como pequeñas etapas que incluyen: un 

cronograma de trabajo, una sinópsis, un borrador de escaleta, una presentación de moodboard 

y una bitácora de trabajo.  

La realización de este trabajo de desarrollo de guion responde a la necesidad del autor de 

aportar a la narrativa de una realidad histórica de su país de origen, y dialogar sobre ésta desde 

la ficción. A pesar de que la guerra es un episodio en la historia de Colombia que ha afectado 

a varias generaciones, su presencia en el campo artístico sigue siendo reducida y, hasta donde 

sabe el autor, no hay una película contemporánea que aborde el tema.   

Esta ausencia de conversación sobre la realidad histórica que vive una nación muestra la 

necesidad de que se realice el guion desarrollado por el autor, sobre un tema que después de 

medio siglo de vigencia, sigue siendo relevante.  

 

Palabras clave: predesarrollo de guion, guion de largometraje, guion de ficción, conflicto 

armado colombiano, desplazamiento forzado. 
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ABSTRACT 

The work realized was the fiction feature-film screenwriting’s pre-development, wich gender 

is Drama, that has as a main character a teenager boy who is a victim of the armed conflict in 

Colombia, turning into an emigrant, displaced by violence. This screenwriting development 

proccess includes the creation of several steps that include: a work timeline, a synopsis, a 

rundown draft, a moodboard presentation and a work logbook. 

This srceenwriting development answers to the author’s need of sume to the narrative of a 

historical reality of his country of origin, and talk about it from fiction.  Despise war being an 

episode in Colombia’s history that has affected several generations, its presence in the artistic 

field is still reduced, and as far as the author knowledge, there’s no yet a contemporary film 

feature that approach the subject.  

That absence of conversation about the historical reality that a whole nation lives shows the 

necessity of the realization of the script developed by the author about an issue that, after half 

a century of vigency, is still relevant.  

 

Key words: screenwriting pre-development, feature film screenwriting, fiction screenwriting, 

Colombian armed conflict, forced displacement.  
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INTRODUCCIÓN 

El presente documento contiene y describe el trabajo de desarrollo de guion para un 

largometraje de ficción de género drama en su etapa de predesarrollo, a lo largo de pasos que 

van desde la concepción de una idea hasta un borrador inicial de escaleta sobre el cual se hace 

también un moodboard. La historia relatada por dicho guion gira alrededor de un adolescente 

campesino colombiano que se convierte en víctima de lo que se conoce como conflicto armado 

colombiano, un periodo histórico que abarca más de medio siglo de la historia de dicho país e 

involucra directa e indirectamente a toda la población colombiana como víctima de la guerra, 

y a sus protagonistas personificados por los gobiernos periódicos que han asumido la 

problemática, así como los grupos militares, fuerzas ilegales paramilitares, fuerzas insurgentes 

de modalidad guerrillera, y los fenómenos de narcotráfico, minería ilegal, reclutamiento 

infantil, genocidio y persecución política. El protagonista sobrevive a la destrucción y masacre 

de su población natal, y debe encontrar un nuevo sentido de propósito mientras emigra 

forsozamente del campo a la urbe. 

El autor descubre la necesidad de contar esta historia desde su propia vivencia como exiliado 

y refugiado colombiano en Ecuador, al percibir que una realidad de la que es parte junto a todos 

sus connacionales no está siendo hablada desde su campo de formación: el cine. El fenómeno 

de la guerra es un mal universal y, como tal, ha sido recogido productos audiovisuales de tipo 

largometraje de acuerdo a la estética de los autores, así como el relato del exhilio y el refugio 

de la guerra. Por ejemplo, se tomó como obras de referencia películas como ‘Apocalipsis ahora’ 

(1979) de Francis Ford Coppola, ‘Monos’ (2019) de Alejandro Landes, ‘Adú’ (2020) de 

Salvador Calvo, ‘El Gran Hotel Budapest’ (2014) de Wes Anderson, o ‘Golpe de Estadio’ 

(1998) de Sergio Cabrera. Además, el autor se inspiró en la obra del artista plástico colombiano 

Antonio Zapata (www.facebook.com/zapata.co.at), en cuyas obras plasma su interpretación 
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artística de la historia colombiana enfocada al relato de la guerra, como impulso a apropiarse 

de la verdad personal y de la historia común y expresarla, interpretarla, contarla e interpelar así 

mismo a la sociedad a través del arte.  

El autor encuentra inconsistente con la realidad que dentro del relato artístico y 

cinemátográfico colombiano contemporáneo no esté incluido un contexto que resulta 

identatario para la colombianidad, pues el modelo de sociedad que se intenta construir hoy 

todavía está inmerso en la narrativa de la guerra y la violencia, siendo estos recursos usados a 

nivel nacional de proselitismo político. El autor la considera (la guerra en Colombia) una herida 

aún abierta, y en el contexto de los acuerdos de paz no concluídos y establecimiento de 

comisiones de la verdad, considera que es relevante que se sostenga una discusión abierta, en 

este caso, mediante la interpretación cinematográfica que desea hacer el autor de uno de los 

tantos nudos que componen el enmarañado relato de la colombianidad: el desplazamiento 

forzado. Por si mismo, el desplazamiento forzado ha reconfigurado las dinámicas sociales, 

personas que son exilidadas y parecen extranjeras en su propia tierra, que ya no tienen un lugar 

de origen, pero tampoco tienen un destino, y ahora forman parte de la cara pública de las 

ciudades, en las que se reconoce a los desplazados  aún entre los indigentes y trabajadores 

informales, a aquellos que solo conocen la vida de campo y se les impone como sociedad, la 

apatía y la desheredad.   

Ante esa necesidad de dialogo de su propia realidad, la falta de representación en el imaginario 

artístico local y regional, el autor propone el desarrollo de un guion de largometraje de género 

drama como interpretación personal de la realidad local de desplazamiento forzado en 

Colombia, como eco del fenómeno universal del exilio de la guerra, del cual se hizo el 

correspondiente desarrollo conforme a lo descrito en el siguiente apartado. 
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DESARROLLO DEL TEMA 

El desarrollo de guion se realizó con la asesoría constante del docente a través de plazos cortos 

establecidos en un cronograma de trabajo, que culminarían cada uno con un encuentro virtual 

para presentaciones de avances por parte del autor, discusión sobre el trabajo realizado, 

retroalimentación por parte del docente y lineamientos de acción para cada siguiente encuentro 

con base en el avance realizado. A continuación se describe el detalle de lo vivenciado en cada 

encuentro de acuerdo a lo consignado en la bitácora de trabajo que se encuentra como ‘Anexo 

A’ del presente documento.  

 

Encuentro 1 

Objetivo: La seleción de un proyecto viable para ejecutar durante la materia. 

Durante este encuentro se estableció la urgencia de seleccionar un tema de trabajo, puesto que 

no había un antecedente físico, el proyecto empezó con la búsqueda de un concepto a 

desarrollar. En el primer encuentro todavía no se había hecho dicha exploración, no había una 

idea originalmente, no se había hecho el ejercicio conceptual de crear algo, así que se partió de 

las posibilidades, de entre las cuales se seleccionó la de ejecutar el desarrollo de un guion de 

largometraje como desafío personal.  

El docente por su parte sugirió una etapa intermedia del desarrollo, considerando los plazos 

razonables que ofrecía el curso de la materia de Proyecto Final respecto al desarrollo de un 

guion de largometraje, así que propuso y se convino trabajar hasta conseguir una sinopsis, 

escaleta y moodboard como entrega de la materia y parte inicial de lo que sería el consecuente 

proceso de desarrollo. 
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Encuentro 2 

Objetivo: La creación de un Cronograma de trabajo – borrador 1 de sinopsis 

Realizar el cronograma de trabajo fue relativamente fácil usando las fechas de entregas y 

reuniones de asesoría establecidas previamente en el syllabus de la materia, adaptando el 

tiempo a las necesidades del proyecto de desarrollo de guion de largometraje escogido para 

presentar.  

El primer borrador de sinopsis es el resultado de un primer ejercicio creativo, una primera 

lluvia de ideas previamente concebidas con la intención de darle una estructura a la posibilidad 

de una historia en el papel. 

Aún no había ideas concretas, por lo que había que determinar un origen y un final para 

construir una. Había un personaje, una investigación personal de trasfondo, y una realidad 

sobre la cual proponer diálogos, proposición de líneas de conversación sobre la realidad que 

podemos crear en comunidad. El arte es político, si; pero antes de eso, debe ser bello, 

conmovedor. 

Consensuado el cronograma de trabajo, se asignaron las entregas de avances correspondientes 

sobre las cuales el docente podía continuar el acompañamiento al trabajo del autor.  

 

Encuentro 3 

Objetivo: Presentación y retroalimentación de la premisa. 

Aprobada como idea general sobre la cual construir una historia, contando con protagonista, 

deseo (o el nacimiento de uno), y un camino por recorrer, dramático y espacial al tiempo. La 

historia de un éxodo unipersonal, de un exilio dentro de la misma patria, y la de una verdad 

para contar: la guerra está allí. Necesidades que llevaron a contar historias como ‘Apocalipsis 

ahora’ (1979) de Francis Ford Coppola, ‘Adú’ (2020) de Salvador Calvo, ‘El Gran Hotel 

Budapest’ (2014) de Wes Anderson, o ‘La vida es bella’ (1997) de Roberto Benigni. En cuanto 
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a historias más locales y cercanas, los artistas contaron su interpretación en películas como 

‘Monos’ (2019) de Alejandro Landes, o la ya clásica del cine colombiano ‘Golpe de Estadio’ 

(1998) de Sergio Cabrera. 

Se determinó entonces que la historia contemplada dentro de la narrativa del proyecto de guion 

de largometraje sería la de un desplazamiento interno forzado, como se le conoce técnicamente 

al fenómeno, según la interpretación narrativa del autor del presente trabajo. Previo a lo que 

sería un primer borrador de guion solo había un  mapa conceptual de ideas que podían 

sucederse mutuamente, pero que aun no tenían una estructura central que las sostenga. 

 

Encuentro 4 

Objetivo: Segundo borrador de sinopsis 

Con instrucciones previas dadas por el docente, se hiló una estructura que contemplaría el 

primer acto del guion, y parte del segundo. Aquí se contemplaría el incidente inicial que 

abordaría el suceso que obligaría al protagonista a exiliarse, a emigrar, y parte de su transitar 

hacia la ciudad.  

 El docente en su retroalimentación fue conciso y expresó las partes menos consistentes de lo 

presentado. Sugirió además posibles líneas de tiempo favorables a seguir, y considerar la 

corrección de falencias y debilidades argumentales tempranas que detectó. 

 

Encuentro 5 

Objetivo: Borrador de sinopsis con todos los arcos dramáticos, y la propuesta de escaleta 

Se presentó un borrador que incluía en gran medida lo que serían todas las secuencias que 

contendrían la historia, con una segunda parte muy escueta y tras lo cual surgió la sugerencia 

de concentrarse en el desarrollo dramático y en el deseo del personaje en función de hacer la 
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historia un acontecer orgánico. El trabajo consecuente sería fortalecer la segunda parte de la 

sinopsis.  

 

Encuentro 6 

Objetivo: Desarrollo de escaleta 

El ritmo productivo disminuyó debido a circunstancias personales, y la sinopsis requería 

todavía de trabajo de corrección y consistencia, pues aún tenía varios vacíos argumentales y 

desafíos narrativos. La escaleta no resultó funcional debido a la tendencia del autor a la síntesis 

extrema, omitiendo el desarrollo mismo del instrumento, que es la identificación de los 

momentos, actos y escenas.  

Con la retroalimentación del docente, se determinó la necesidad de elaborar y desarrollar mejor 

la escaleta de acuerdo a las propias necesidades.  

 

Encuentro 7 

Objetivo: Presentación de Sinopsis con más desarrollo.  

Los comentarios del docente fueron usados para una nueva corrección de la sinopsis. Ante la 

falta de una escaleta sólida, se presentó un nuevo avance de la sinopsis. Como preparación 

queda la realización del moodboard y una escaleta consistente y con volumen. Inicialmente, 

por un error de interpretación del autor sobre las instrucciones del docente, la escaleta seguía 

estando apenas en el esqueleto de lo que podía ser. Con los comentarios del docente, se 

determinó que habría que establecer secuencias y escenas determinadas así como darle una 

carga positiva/negativa que permitiera el flujo narrativo.  
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Encuentro final 

Objetivo: La entrega de una bitácora de proyecto, escaleta y una versión más desarrollada de 

la sinopsis. 

En efecto, se elaboró y presentó una bitácora de trabajo que resumía el desarrollo realizado 

hasta el momento de acuerdo al cronograma de trabajo acordado inicialmente. Además del 

progresivo trabajo en la sinopsis como base del guión, resultando en una escaleta con 

secuencias definidas, así como una serie de escenas, separadas apenas por el momento 

dramático.  

 

 

  



15 
 

 

CONCLUSIONES  

En una ocasión, durante el desarrollo de un ejercicio documental de clase, el profesor me dijo 

que cuando hablábamos de los demás, contábamos la historia de nosotros mismos. Como 

individuo he mantenido una postura de discreción respecto a los asuntos que me resultan 

personales, y como aprendiz del ejercicio creativo y cinematográfico, siempre intenté alejar los 

productos de lo que compone la historia de mi personalidad. A nivel individual, el acercarme 

al proceso creativo desde el recuerdo autobiográfico me permitió descubrir la relevancia de 

hablar sobre las cosas que no se están hablando en el cine. En Ecuador nos enfrentamos a 

situaciones sociales que nos confrontan como personas para hacernos crecer, pero como 

migrante, como exiliado, como refugiado, cargo unos antecedentes no verbalizados. 

Para el ejercicio de desarrollo de guion de largometraje presentado aquí, fue necesaria una 

revisión interna, de los propios valores y de la propia historia. Entendiendo también que lo que 

contaba no era mi historia, sino la historia de miles de víctimas que han pagado con su vida los 

intereses egoístas de grupos de poder.  

Latinoamérica es un grupo de gentes que comparten un origen y una lengua, pero parecen 

diferir en todo lo demás. No es posible comparar las realidades de dos naciones vecinas, pues 

los fenómenos desarrollados en ellas evolucionan con las particularidades sociales que se han 

congregado geográfica y politicamente. De ahí la necesidad de interpretar la realidad para 

contarla, buscando una propia voz y una propia estética; ofreciendo al mundo desde el cine 

nuevas posibilidades de diálogo, de repensarse y repensar la sociedad que construimos, y de 

hacer arte con nuestras realidades. El trabajo resultante de este desarrollo consiste en un 

borrador inicial de escaleta, una bitácora de trabajo y un moodboard que permite visualizar el 

lugar estétio y visual al que se quiere llegar. 
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ANEXO A: BITÁCORA DE TRABAJO 

 

Encuentro 1 

Objetivo La selección de un proyecto viable para ejecutar durante la 

materia. 

Desarrollo No había una idea originalmente, no se había hecho el ejercicio 

conceptual de crear algo, así que entré a la materia sin opciones, 

pero con todos los caminos abiertos. Tuve que pensar en algo 

concreto para entregar. No tenía material previo sobre el cual 

trabajar, y pensando en las posibilidades, era un buen arranque, 

así que se decidió finalmente hacer un guion de largometraje. El 

profe sugirió una etapa intermedia y convertirlo en una sinopsis 

con escaleta y moodboard. 

Observaciones  

 

Encuentro 2 

Objetivo La creación de un Cronograma de trabajo – borrador 1 de 

sinopsis 

Desarrollo Realizar el cronograma de trabajo fue relativamente fácil 

usando las fechas de entregas y reuniones de asesoría 

establecidas previamente en el syllabus, adaptando el tiempo a 

las necesidades del proyecto escogido para presentar.  

El primer borrador de sinopsis es el resultado de un primer 

ejercicio creativo, una primera lluvia de ideas previamente 

concebidas con la intención de darle una estructura a la 

posibilidad de una historia en el papel.  

Observaciones Aún no había ideas concretas, por lo que había que determinar 

un origen y un final para construir una. Había un personaje, una 

investigación personal de trasfondo, y una realidad sobre la cual 

proponer diálogos, proposición de líneas de conversación sobre 

la realidad que podemos crear en comunidad. El arte es político, 

si; pero antes de eso, debe ser bello, conmovedor. 

 

Encuentro 3 

Objetivo Presentación y retroalimentación de la premisa. 

Desarrollo Aprobada como idea general sobre la cual construir una historia, 

contando con protagonista, deseo (o el nacimiento de uno), y un 

camino por recorrer, dramático y espacial al tiempo. La historia 

de un éxodo unipersonal, de un exilio dentro de la misma patria, 

y la de una verdad para contar: la guerra está allí. Necesidades 

que llevaron a contar historias como ‘La lista de Schlinder”, ‘La 

vida es bella’ 

Observaciones Previo a lo que sería un primer borrador de guion solo había un  

mapa conceptual de ideas que podían sucederse mutuamente, 

pero que aun no tenían una estructura central que las sostenga. 

 

Encuentro 3 
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Objetivo Segundo borrador de sinopsis 

Desarrollo Con instrucciones previas dadas por el docente, se hiló una 

estructura que contemplaría el primer acto del guion, y parte del 

segundo. El docente en su retroalimentación fue conciso y 

expresó las partes menos consistentes de lo presentado. Sugirió 

además posibles líneas de tiempo. 

Observaciones  

 

Encuentro 4 

Objetivo Borrador de sinopsis con todos los arcos dramáticos, y la 

propuesta de escaleta 

Desarrollo Se presentó un borrador que incluía en gran medida lo que 

serían todas las secuencias que contendrían la historia, con la 

segunda parte muy escueta y tras lo cual surgió la sugerencia de 

concentrarse en el desarrollo dramático y en el deseo del 

personaje en función de hacer la historia un acontecer orgánico. 

Observaciones  

 

Encuentro 5 

Objetivo Desarrollo de escaleta 

Desarrollo El ritmo productivo disminuyó debido a circunstancias 

personales, y la sinopsis sigue estando aún bajo martillo, con 

varios vacíos. La escaleta no resultó funcional debido a mi 

tendencia a la síntesis extrema, omitiendo el desarrollo mismo 

del instrumento, que es la identificación de los momentos, actos 

y escenas. 

Observaciones   

 

Encuentro 6 

Objetivo Presentación de Sinopsis con más desarrollo.  

Desarrollo Todos los comentarios del profesor fueron añadidos como notas 

al margen para una corrección. Ante la falta de una escaleta 

sólida, se presentó un nuevo avance de la sinopsis. Como 

preparación queda la realización del moodboard y una escaleta 

consistente y con volumen.  

Observaciones  

 

Encuentro final 

Objetivo La entrega de la presente bitácora de proyecto, escaleta y una 

versión más desarrollada de la sinopsis. 

 

  



19 
 

 

ANEXO B: ESCALETA PREVIA AL GUION 

Sinopsis 

Sec. 01 – Paginas ___ - La huida 

Luis Antonio (campesino colombiano de 14 años) se levanta de la cama y se arregla para 

salir. Saca de su morral la ropa de trabajo y en su lugar mete dos cuadernos.  

 

Va a la cocina a preparar café y se asoma a la habitación de su padre, que amaneció más 

enfermo. Le dice que para aprovechar el día, que vaya a trabajar mientras su hermano (el del 

papa) lo lleva al hospital/médico del pueblo, que le avise. pero necesitan aplazar el primer día 

de clases de Luis Antonio para que remplace una vez más a su padre en el campo para no 

perder la jornada de salario.  

 

Luis Antonio, comprensivo y disimulando su decepción, acepta y vuelve a su habitación a 

reemplazar sus cuadernos por la ropa de trabajo. Le pide la bendición a su madre después de 

comerse una arepa y sale antes de que el sol llegue.  

 

Al salir y mientras descuelga el machete y sacude sus botas de caucho, ve a su tío Pedro (42) 

frente al patio frontal, saludando con un silbido. Luis Antonio lo saluda mientras trota hacia 

él, e intercambian un corto saludo en el que Pedro pregunta por su hermano, Antonio le 

informa la situación y, consternado, le pide que le lleve una caja de herramientas hasta el 

campo mientras él va y vuelve con una batería para reemplazar la del camión, que después de 

cambiarla se queda con él.  

 

Luis Antonio obedece. Al llegar, deja las herramientas en la cabina y ahí mismo se pone la 

camisa de trabajo. Se cuelga su machete y se mete al cultivo a trabajar.  

 

Mas tarde, cuando el sol ya está en lo alto y mientras está en eso (¿recogiendo café?  

¿arreando ganado? ¿cargando caña? ¿haciendo panela?), escucha varios estruendos que lo 

hacen detenerse en seco y, en estado de alerta, se fija en que vienen como desde el pueblo.  

 

Los demás trabajadores salen corriendo para huir hacia el campo, hacia las zonas boscosas y,  

al mirar hacia el camión, LA ve que su tío aún no está de vuelta. Cuando se acaban los 

estruendos empiezan a escucharse disparos desde diferentes direcciones y distancias. Cuando 

toma control de si y deja de mirar a su alrededor, Instintivamente, Luis Antonio empieza a 

correr hacia su casa buscando a sus padres,  

su casa está a las afueras del pueblo. Se siguen escuchando disparos y algunos sonidos 

menores de explosiones. Desde antes de entrar se nota que hay algo diferente pues los objetos 

de afuera están tirados descuidadamente, y  

cuando Luis entra a su casa todo está en silencio, pero en el interior todos los muebles están 

revolcados. Mientras intenta recuperar el aire que le está faltando y recuerda que su padre iba 

a estar en el pueblo, LA escucha gritos no tan lejanos que se acercan y pisa con cuidado 

evitando ser visto desde afuera mientras se asoma para ver el origen de las voces. 

 

Por el camino por donde el venía, ahora están llegando sus compañeros de trabajo, los que 

habían salido corriendo hacia el bosque/campo cuando empezaron los estruendos. Vienen con 

las manos en el cuello todos y caminando en fila con un hombre armado a la cabeza y otros 
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varios a la cola. Al final, dos de los hombres armados rezagados van escaneando los 

alrededores buscando posibles personas escondidas por ahí.  

 

Luis Antonio se agacha y se hace en la habitación que queda detrás del horno: la de su padre.  

 

Los dos hombres que iban mirando entre los rastros dejados, se dividen y van cada uno a una 

casa diferente.  Al sentir los pasos acercándose, LA tomó un largo aliento para salir por la 

ventana de la habitación que queda en lo alto de la pared y Faltando poco para ser 

descubierto, salta por la ventana.  

 

Primero con recelo, luego grácilmente, mirando en todas las direcciones en búsqueda de 

cualquier señal de peligro, rodea su propia casa con sigilo, para esconderse también de los 

hombres de afuera. Cuando se sabe lejos de su alcance, se va de cúmulo en cúmulo tras el 

que pudiera esconderse al paso, esquivando cualquier rastro de presencia humana.  

 

A medio camino entre una calle y otra se percata de movimiento dentro del colegio, y mira 

por un momento a la distancia como están formando a los niños más pequeños y los hacen 

marchar, ellos intentan infructuosamente hacer la pantomima de la marcha, pero 

desincronizados. mientras que apenas se escucha a los hombres armados hablándoles a los 

más grandes sobre como ellos también deben contribuir. LA se desliza de allí hasta llegar 

junto a un montículo. Finalmente, respirando en su improvisado escondite, oye la fuente de 

voces más claras a modo de órdenes, acompañadas de llantos y gemidos indistintos.  

tras deducir la dirección de la que vienen, se asoma rápidamente por encima de su escondite y 

salta buscando la siguiente pared, pero justo cuando va a doblar por la esquina se estrella de 

frente con un hombre que lo agarra en el aire justo antes de caer de culo en el piso, y lo hala 

hacia sí, escondiéndolo detrás de la pared que LA buscaba al principio. Entonces LA se da 

cuenta de que es su tío, pero con el aspecto transfigurado: puede sentir el terror que 

desprende su rostro, la ansiedad expelida a través del sudor copioso que moja su frente, su 

cara y su camisa desordenada. Pareciera como si su presencia allí le produjera a su tío pedro 

terror en vez de alivio, mientras este se arrodilla y lo jala también hacia el piso, nervioso. 

Pedro traga saliva con su boca seca y consigue articular palabras para preguntarle a LA qué 

hacía allí, a lo que éste le responde Que viene buscándolos a ellos porque no estaban en la 

casa. Pedro mira profundamente a los ojos ingenuamente confundidos de LA y suspira con 

una contenida desesperación, preguntando de nuevo que para qué se había venido hasta allí, 

cuando ya podía haber escapado. LA, que no entiende lo que su tío realmente le está 

preguntando, responde que para buscarlo A él y a Su papá, y pregunta donde está él. Pedro 

finalmente suspira resignado ante la ceguera mental de LA, sube el brazo tembloroso para 

limpiarse el sudor de la frente y la cara, mientras dice que está ahí, en la plaza, al otro lado de 

la pared.  

 

LA frunce el ceño y hace el amague de asomarse interrumpido por el jalonazo de su tío, pero 

le explica con señas que tendrá cuidado y saca apenas un ojo a la luz, entrecerrándolo un 

poco por la intensidad de esta. Alcanza a discernir la plaza, y la cancha detrás de ésta. Ve a 

las mujeres reunidas en un grupo y a los hombres en otro. Los hombres armados están 

estratégicamente distribuidos para disolver los grupos y disuadir cualquier intento de escape, 

y de entre ellos hay uno hablándole a todos en voz alta, está dando instrucciones y 

manoteando y señalando.  Bajo sus directrices, sacan del grupo de los hombres del pueblo 

una docena de personas, todos ancianos, entre las que descubre a su papá, que apenas puede 

caminar cojeando, se nota en su cara el dolor. LA susurra que ahí está su papá y Pedro, 
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sorprendido, se asoma también para encontrar con la mirada a hermano en una fila que está 

siendo dirigida a un paredón improvisado. LA apenas alcanza a discernir la coreografía de los 

movimientos sin entender su significado: cuando Pedro ve en la distancia a un hombre 

armado dispararle al cráneo al primero en la fila, le agarra con fuerza el hombro a LA, 

mientras fija su mirada en su hermano, dos lugares adelante. Mientras ve a una de las mujeres 

del grupo de atrás deshaciéndose de angustia, y vuelve a mirar la fila de hombres, LA está 

empezando a ser consciente de la realidad ante sus ojos, a la que parecía estar ignorando 

como por un mecanismo psicológico de defensa tan fuerte que distorsionaba la realidad para 

anular el daño, hasta que llegó el momento inconscientemente esperado, y el hombre armado 

dirige su mano hacia la cabeza de su papá. Con la verdad en su mente alcanza apenas a abrir 

los ojos y la boca antes de que su tío le agarre por detrás, cruzando sus brazos sobre su 

cuerpo, tapando su boca con la mano antes de que pudiera decir nada, jalándolo hacia el 

escondite, y alcanzando solo a coger los brazos de su tío con sus manos, hasta escuchar el 

sonido proveniente del disparo en la cabeza de su padre.  

 

El tiempo deja de existir por un momento. Entonces, con una gran consciencia corporal, coge 

con las dos manos la mano de su tío que tiene sobre su boca, la retira y se da la vuelta 

lentamente para mirar a su tío a los ojos.  

-nos van a matar también… 

-ay, mijo, eso es lo mejor que nos puede pasar si nos cogen 

 

De la plaza llega el sonido de otro disparo. LA empieza a retirarse y quiere arrastrar a su tío, 

que se hace pesado a sí mismo. Cuando LA intenta convencerlo de moverse de allí, Pedro le 

dice que avance, que él lo alcanza. LA tiene su cerebro más despierto que nunca y asiente, 

liberando todo su dolor en una sola lágrima. Escuchan que el hombre armado de los gritos da 

una orden y el resto de ellos empieza a moverse, escuchan pasos que se acercan.  

 

Con la determinación del gran peso de un propósito y de su propia vida, toma posición de 

huida y avanza unos saltos silenciosos antes de girar y ver a su tío con la misma 

determinación en el rostro. No lo duda, y no permite la duda en LA, se da la vuelta alzando 

las manos y saliendo del borde de la pared para hacerse visible, y LA sabe que lo notaron, 

porque ve como Pedro recibe instrucciones que empieza a cumplir caminando en dirección a 

la placa, mientras LA continua con su ágil recorrer de las pocas y muy conocidas calles de su 

pueblo. 

 

Evitando siempre las zonas abiertas y la carretera principal, LA termina yéndose por un 

costado del pueblo, por entre maleza alta, dejando el pueblo atrás mientras sube por un monte 

que tiene encima un bosque. Se adentra en este y avanza una pequeña porción cuando, sin 

darse cuenta le llega por el costado a alguien y frena en seco,  

 

LA se da cuenta de que es un niño soldado mientras este se asusta, intenta retroceder después 

de reprimir mal un gritico, da un mal paso y se cae de culo mientras busca con sus manos 

torpes agarrar bien su arma, que le hico ganar peso a su cuerpo para caer. LA lo mira con 

atención hasta que el niño soldado logra por fin apuntarle para defenderse. Como ha estado 

de pie frente a él todo este tiempo, LA medio levanta las manos en el gesto de rendición, 

dándose cuenta de que el niño está más asustado que él mismo, intenta estar relajado. 

Hablando sin palabras, con la mirada, el niño entiende y ambos se reconocen como víctimas, 

y empieza a bajar el arma haciendo un gesto de frustración, mientras LA baja también las 

manos lentamente. LA le pregunta si está solo y él asiente. Lo medita por un momento y 
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finalmente le propone que deje su arma ahí y se vayan, pero el le responde que no puede 

porque su hermano se quedó en el campamento, y le toca volver porque tienen que cuidarse 

juntos para irse. Incapaz de decirle nada, o más bien sin saber qué decirle, asiente, aunque no 

lo comprende, y mira hacia el suelo. Cuando LA hace el gesto como de irse, el niño soldado 

levanta a medias el arma para apuntarle, por lo que se paraliza. LA lo mira a los ojos y niega 

con la cabeza. Finalmente, el niño soldado baja el arma y la mirada. Ambos sonríen 

desviando una mirada de complicidad mientras el niño soldado empieza a levantarse con la 

ayuda de LA, y se sacude la ropa. Cuando se termina ese momento LA mira a los ojos al niño 

soldado y le dice con la cara, la cabeza y el cuerpo que ya se va, el niño soldado asiente. Dos 

pasos adelante, el niño soldado le pregunta que a donde va, y LA le dice que no sabe. Que no 

todavía. Duda por un momento antes de preguntarle el nombre, y el niño responde que se 

llama Nombredeniñosoldado. LA le dice el suyo. Se quedan en silencio y LA emprende su 

camino. 

 

Sec. 02 – Paginas ___ -  

LA camina toda la noche y cuando está llegando la madrugada, escuchándose los primeros 

coros de pájaros y algún gallo ocasional, llega al límite del bosque junto al camino, que lleva 

por fin al primer pueblo vecino. Las caras de los pocos primeros trabajadores van 

apareciendo en el camino, siempre saludando con la cortesía pueblerina, y LA respondiendo a 

su vez. Nota que la gente se le queda mirando, o que lo miran raro. Cuando llega al pueblo ya 

no puede disimularse ese hecho y algunos empiezan incluso a susurrarse entre ellos.  

 

De una verdulería se acerca una mujer mientras LA mira a la gente escabullirse como 

intencionalmente hasta quedar la calle vacía. La mujer, mirando de un lado al otro de la calle, 

le dice que él no es de ahí, LA, responde que no, y cuando va a decirle de donde viene ella lo 

calla con la mano en la cara y le dice que venga por un vaso de agua, que la siga en silencio 

que ella sabe muy bien de dónde viene. LA la mira mudo, pero tras un rápido mirar a los 

lados se va detrás de ella mientras ella lo mete al interior de la casa que hay al fondo de la 

verdulería.  

 

Adentro, el esposo, que esta con una taza de aguadepanela mientras prepara una carreta para 

salir a vender PRODUCTOENVENTA en el pueblo, deja lo que está haciendo, abre los ojos 

con molestia y le pregunta que qué está haciendo y que si acaso se volvió loca. Ella, en 

actitud desafiante, le responde que está haciendo lo que se tiene que hacer, y que si él no está 

de acuerdo sabe muy bien a donde puede ir a hacer cualquier cosa. El Esposo se alarma y le 

hace señas nerviosas de que baje la voz, y acepta resignado llevándole la corriente, cogiendo 

a LA por el hombro quitándoselo a ella para sentarlo a una mesa que hay al fondo, con lo que 

logra tranquilizarla. Después de un intercambio de miradas entre los esposos, retadora de ella 

y sumisa de él, la esposa se va a la cocina mientras el esposo se sienta frente a LA y toma un 

sorbo de su taza.  

 

Le pregunta a quienes perdió y con eso captura la tensa atención del muchacho, a lo que 

asiente en un gesto de entendimiento y le dice que lo siente. Le pregunta que cuanto lleva 

caminando, y LA responde el instante que llega La Esposa con unos huevos pericos y una 

taza de aguadepanela para él, que agradece pero no es capaz de comer todavía, después de 

darse cuenta de si situación actual. Les pregunta que ellos como saben, y ella le responde que 

en estos pueblos todo el mundo siempre sabe, dejando escapar un suspiro mirando a la mesa, 

mientras el esposo la mira tenso. Le preguntan que qué familiar le queda, que a donde va a ir, 

y él les dice que estaba pensando ir a la ciudad a contar todo allá, y que no tiene a nadie más, 
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dejándolos mudos y mirándose entre sí en una silenciosa conversación que solo ellos pueden 

entender. LA prueba la aguadepanela, que le sabe rico, y toma un poco más. Ellos se levantan 

a conversar y el empieza a comer. La Esposa sale y cuando LA termina de comer,  

 

El Esposo lo lleva hasta una habitación llena de costales de papa. Saca uno de entre el centro 

y riega las papas en un montón que hay al lado, le dice que se meta en el espacio vacío y le 

acomoda un par de costales encima, tapándolo, y se va. LA se rinde casi inmediatamente al 

sueño.  

 

Cuando despierta por una pesadilla, hay algarabía en la casa e intenta escuchar atento. La 

Esposa entra franqueada por un soldado adelante y uno atrás, que miran todo alrededor. Cada 

uno empieza a recorrer un sector de la casa mientras un tercer soldado entra y se hace en el 

centro de la casa supervisando a los otros dos. Le dice a La Esposa que continue y ella 

explica que después de darle agua lo hizo ir y cerró 20 minutos al igual que hizo todo el 

mundo en la cuadra mientras tanto para evitar cualquier problema. Cuando uno de los 

soldados está peligrosamente cerca LA trata de hacerse más pequeño, hasta que se percata de 

un espacio que hay detrás de él y se arrastra hacia allí. Antes de que el soldado llegue a los 

bultos de papa, el sale de debajo de los que tiene encima, que se escurren donde antes estaba 

él. Del otro lado, LA descubre una pequeña habitación secreta llena de objetos debajo de 

sábanas y telas. Hay un escritorio con planos y documentos, en uno de los mapas ve su 

pueblo con una ‘x’ encima. Escucha voces apagadas y se acerca para intentar escuchar. Un 

soldado está hablando, le dice a la señora que “ya sabe”, y que ellos tienen que ayudar para 

poder ayudarlos. La esposa le da la razón, y los escucha alejarse en dirección a la calle. LA 

está recostado en la pared, junto a uno de esos bultos Cuando ella termina de contarle las 

novedades, él le dice que a él también lo detuvieron en la calle a requisarlo, para luego lanzar 

una mirada pesada hacia los bultos de papa donde está LA.  

 

Más tarde estaban conversando los tres en la mesa, casi susurrando. LA pregunta por las 

cosas ocultas en la habitación y La Esposa mira casi despectivamente a el esposo, que la mira 

regañado. El le dice que es la única forma que tienen para defenderse, que él mismo debería 

unirse a la causa, que es lo que hay que hacer aquí para sobrevivir. La esposa rebuzna que 

mas que para sobrevivir, al único lugar que los va a llevar eso es a ser el siguiente pueblo, y 

ambos voltean a mirar a LA, que les devuelve la mirada. El esposo dice que la hermana 

azucena tiene que enviar dos novicias al convento, y que ella podría sacarlo disfrazado. La 

esposa voltea a mirar en descrédito a el esposo y abruptamente lo abraza por el cuello en una 

expresión de esperanza y confianza restablecida. Se levanta diciendo que va a preparar dos 

cositas para que lleve el muchacho, el esposo asiente, se dan un beso, ella se va y el comienza 

a explicarle a LA el plan. Tienen una breve conversación filosófica sobre la guerra y luego le 

dice que se meta al cuarto del hijo. Le dice que en el camino va a encontrar soldados, que no 

hable con ellos, que no se sabe todavía si es que los hombres armados que atacaron el pueblo 

de LA son de los de ellos. No debe contarle a nadie más en el camino tampoco, los que no 

sean de los de ellos son igual los del otro bando. que no confíe en nadie y que recuerde que la 

gente de la ciudad casi nunca es gente buena porque las ciudades están enfermas. Les falta la 

humanidad que da la naturaleza. Que allá solo hable cuando tenga que hablar, cuando esté 

denunciando. Lo deja a oscuras cuando se lleva la vela y LA se acuesta a dormir como está.  

 

Cuando se levantan poco después, la esposa le entrega una bolsa de tela y le dice que ahí 

tiene para el camino, y el esposo lo hace meter en un costal de los de las papas, y lo ponen en 
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la carreta, debajo de otros cuantos costales. Se dan un abrazo fuerte los esposos y ella lo 

despide con ternura, el sale con la carreta.  

 

Sec. 03 – Paginas ___ -  

En el camino va entregando papas a los que le piden, y en algunas casas va dejando incluso 

un costal. 

 

Cuando llega a la iglesia, coge a LA y lo carga hasta adentro con cuidado, lo pone junto al 

cura que lo mira con un solo asentimiento, él le dice con la mano que espere, sale y vuelve a 

entrar con una bolsa pequeña. Se la entrega al cura, pero le dice a LA que se lleve eso, y que 

el verá que hace con eso al final, y se va dejándolo ahí.  

 

El cura lo ayuda a salir del costal, lo mira con culpa y le echa la bendición, y le entrega unos 

hábitos para que se los ponga, LA se cambia ahí mismo, mira dentro de la bolsa a los tres 

monos de cerámica y mete la bolsa dentro de la que le dio la esposa. Cuando el cura lo ve 

listo, llama a señas a una monja que estaba atenta esperándolo en la parte de atrás y esta sale 

con otra muchacha vestida igual que él, y se los lleva a ambos.  

 

Van hasta el bus que va del pueblo hasta las afueras de la ciudad, y mientras suben las 

detienen los soldados. Ella explica a donde va y los soldados detienen a los que vienen detrás 

de ellas. El soldado que está arriba del bus, en la escalera, le aprieta la nalga a LA que brinca 

sorprendido y se aleja con miedo. Un soldado que vuelve de la parte de atrás de pasajeros le 

llama la atención a este, y este le responde que lo deje, que quien quita logre salvarla y la 

convenza de irse a vivir con él para llenarla del señor. La monja mira con temor a LA, que 

tiene la mirada enterrada en el piso. Lo sienta a él contra la ventana, se sienta junto a él, y 

hace que la otra monjita se siente en el otro puesto de al lado. Finalmente, arrancan. 

 

Tras cruzar la mayor parte del camino, la monja le die que ya van a llegar, pero que se van a 

bajar antes, que ella no puede llevarlo al monasterio a él. Cuando se bajan, los lleva hasta un 

sitio donde le entrega una ropa que traía en su bolso y le dice que se cambie y que se junte 

con la gente que va para Bogotá, y sale llevándose a la monja joven.  

 

Él se estaba empezando a vestir cuando esta vuelve a entrar llevándole la bolsa que él había 

dejado afuera. Él se queda desnudo frente a ella intencionalmente, que lo mira primero a los 

ojos, luego hacia abajo (sugiriendo mirar a la entrepierna). LA no se mueve, ella le entrega la 

bolsa y sale bajando la mirada. Él se viste y sale para alcanzar a ver a las monjas subirse a un 

bus en otra dirección.  

 

Sec. 04 – Paginas ___ - 

Ya en Bogotá, LA empieza a pedir indicaciones, que parecen confundir a todo el mundo y 

nadie parece responderle bien. Cuando se queda solo, se le acerca un muchacho que le estaba 

poniendo atención desde hace un rato y lo saluda, preguntándole por él. El muchacho le está 

coqueteando, pero él no se da cuenta, finalmente le dice que él le puede ayudar, que lo 

acompañe. Con duda, sin saber que más hacer o a donde ir, LA lo sigue.  

 

En el camino el muchacho le hace una propuesta de tipo sexual que él no entiende, pero 

rechaza, y mientras le dice una última frase, se encuentran con dos hombres mayores. Uno de 

ellos está ciego, el otro parece normal, pero en ocasiones parece empezar a discutir solo. El 

muchacho le cuenta a la pareja la situación y el ciego asiente, diciendo que ellos saben a 
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dónde llevarlo, que se quede con ellos mientras tanto, y se van los 4 conversando por el 

camino hasta llegar al cambuche donde viven los 3, y le dicen que todo lo que pueden 

ofrecerle es un lugar más junto a ellos mientras lo llevan a donde él tenga que ir. LA, sin 

mayor reserva, se hace junto a ellos.  

 

El cuarteto va recorriendo la ciudad mezclando las actividades diarias de cada uno de ellos,  

-Se levantan temprano (aún oscuro) y se acicalan brevemente. el cambuche, un conjunto de 

carpas improvisadas y juntas, está dentro de las cuatro paredes de un edificio al que le 

derrumbaron todo su interior y solo tiene las paredes externas. Hay un armatoste que sirve 

como asador y cocina improvisados también, de donde cogen un poco de aguapara lavarse la 

cara. El queer se cambia la camisa, escogiendo de una cuerda que tienen colgada con ropa. El 

loco recoge de debajo de un techo, un montón de papeles que están sellados en plástico y 

saca varios ejemplares de un tomo que parece manuscrito. Los cuenta, y los empaca en su 

silla de ruedas. Mientras acomoda el cojín de la silla y se estira, el ciego hace taichi. Salen de 

la casa por la puerta, como si fuera una casa normal, cierran la puerta y empiezan a andar.  

 

Llegan a un parque o estadio (dependiendo de la ciudad) y se meten por el respaldo buscando 

hasta encontrar un árbol marcado con un circulo y un punto en el centro. Allí el queer 

empieza a cavar con una pala de jardín que se saca del bolsillo hasta que tiene espacio 

suficiente para guardar/enterrar unos cocos llenos de alcohol del queer, que los revenderá en 

un concierto que habrá en un mes, multiplicando las ganancias. Mientras el queer hace eso, el 

loco rodea el árbol hasta encontrar un dispositivo camuflado, del que saca un pendrive USB y 

se lo entrega al ciego. Cuando están saliendo, ven a un perrito cachorro encerrado que les 

pide comida y LA lo levanta y se lo llevan. van al mercado, de donde recogen los alimentos 

desechados para vender, ponen algo en una bolsa en la silla y comen lo que llevan en la 

mano, para ir luego hasta un edificio de oficinas. Allí solo entra el queer, mientras LA juega 

con el perro en el parque, donde el ciego le tira arroz a los pájaros. El loco un poco a la 

distancia saluda a otro habitante de la calle y retira algo escondido en otro árbol vecino 

marcado 

 

-cuando llegan al restaurante, mientras conversan, le dan de comer al perrito dentro de su 

caja. Le entregan al dueño parte de los documentos, y le piden informalmente que revise el 

contenido del pendrive, este a su vez envía al mesero que los acompaña por algo, y el va y 

vuelve sacando un paquete desde detrás de la caja, y se los entrega a ellos. Ellos le presentan 

a LA y le piden indicaciones para eso y el se las da. El señor del restaurante revisa todo bajo 

la mirada del loco y del queer, confirmando que todo está en orden. Se dan las manos y salen.  

El ciego iba a andar en una dirección pero le queer lo detiene y le señala al perro negando con 

la cabeza, y el asiente pensativo. Se desvían, pero en el camino encuentran a dos hombres 

discutiendo acaloradamente por un accidente menor de carretera. Uno de los hombres está 

con su pareja que trata de calmarlo, mientras el otro, que está en traje elegante, se sale de sí. 

El queer hace una seña con la cabeza y se acerca a la camioneta de este último mientras los 

otros continúan lentamente. Cuando están junto a los hombres, el loco empieza a gritar 

también con ellos, recibiendo una mirada aterrada de asco por parte del hombre elegante y 

una mirada atónita por parte de la pareja. Mientras el queer se mete por una puerta trasera del 

auto y sale por la otra, y siguen todos caminando como terminando un trámite, quedando los 

otros discutiendo. El queer saca la billetera del botín, le entrega el efectivo a LA y se queda 

con los documentos de identificación, botando el resto en un basurero al paso, y finalmente se 

detienen en un refugio animal donde dejan al perrito. Emprenden nuevamente su camino y 

llegan al centro de la ciudad, donde son testigos de una pequeña revuelta durante una 
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manifestación en la que se adentraron gradualmente, hasta encontrarse justo junto a un 

enfrentamiento. Allí hacen contacto visual con un muchacho, que al verlos les señala que 

esperen y se adentra entre la gente, para volver con un par de mujeres en mascara antigás, una 

de ellas con escudo improvisado y la otra con un balde, que alcancen a avisar algo mientras 

se acercaban, se preparan para recibirlo, la del escudo se hace frente a la gente cerca de la 

cual iba a caer una granada de gas y la intercepta, y la otra le pone el balde de inmediato para 

ahogarla, luego de lo cual siguen hasta el grupo. La del escudo recibe el paquete que el del 

restaurante les había dado, y le da un abraco al loco. La del balde se queda conversando 

mientras la otra se pierde en la multitud. Le presentan a LA y ella lo saluda y escucha la 

historia mientras saca el dinero que buscaba, lo cuenta y se lo entrega al ciego. Se queda 

mirando a LA fijamente mientras piensa por un momento y le dice que tiene algo para el, y 

los envía a una dirección, con el nombre de un local y una persona. “moscas”, dice, y los tres 

se alarman. El ciego usa la silla y esta vez lo arrastra el loco, la mujer del balde se retira 

haciendo gestos a la gente que se encuentra, que a su vez se repliega. LA apenas alcanza a 

ver hacia la esquina para notar a un hombre vestido de traje, con máscara de gas y una 

sombrilla para protegerse del sol, como mirándolos fijamente, antes de empezar a trotar 

alejándose de allí. Justo antes de doblar la esquina, un grupo de enmascarados salen de un 

camión conducido por un policía y se meten entre los manifestantes a tirar bombas molotov 

hacia los antimotines, que reaccionan de inmediato. El grupo termina de alejarse de allí en 

medio del caos circundante.  

 

Mientras caminan y LA sigue tosiendo un poco, el ciego se va retirando las telas que se había 

puesto en la cara y el queer saca la leche que habían empacado para hacer gárgaras con ella, y 

se van tomándose el resto. LA recibe el dinero y se va a buscar a la diva, al llegar a la esquina 

lo aborda otra mujer pero el sin sutileza, el le explica a quien espera y ella voltea 

automáticamente a mirar hacia los lados, sonríe con incomodidad y se retira hacia la otra 

esquina. Llega una camioneta blanca de la que se baja una mujer negra, joven y bonita, se 

arregla un poco y la camioneta se va, pero ella al ver a LA se le acerca coqueta y le pregunta 

si está buscando a alguien en acento caleño. El le dice y ella adopta una posición sensual y lo 

agarra de la mano para que lo siga. Mientras se adentran en el callejón entre dos edificios le 

hace una señal a la otra mujer, correspondida. 

 

Entran a una puerta a un pasillo con algunas puertas, ellos entran en una de ella. Ella le tapa 

la boca al cerrar y empieza a hablar en clave como si estuviera hablandole sucio, 

seduciéndolo al acto sexual. Hablando siempre en clave, le pide que le señale el paquete y se 

emociona al ver el dinero (“que grande!”). Le da un beso en la mejilla, se quita los zapatos y 

se arrodilla para sacar una caja de zapatos llena de condones debajo de la cama debajo de la 

que retira una baldosa suelta del piso (poniéndola sobre la cama), de allí saca una mochila en 

la que pone el dinero, exceptuando uno de los rollos, que esconde entre sus senos. Le dice 

que se relaje y se ponga más cómodo, que la deje a ella hacer todo el trabajo mientras, 

literalmente, lo acuesta sobre la cama. Se le acerca al oído y le pide susurrando que gima al 

mismo ritmo de ella, y hacen una pantomima auditiva que ella termina con un gritico 

ahogado mientras le aplasta el estómago y el pecho a LA, haciendo que su último pujido 

suene más real. Lo critica falsamente sobre su corta duración, pero en el tono 

condescendiente que usaría con un cliente como citándole importancia. Se acerca a escuchar 

a través de la puerta con atención, y vuelve hacia la cama, con cuidado baja la baldosa y la 

pone en su lugar, y pone desordenadamente la caja y alguna ropa que también está al lado, 

mientras le agradece a LA por su compañía y le dice que ya tiene que irse a seguir trabajando. 

Se pone los zapatos y se acerca a la puerta, indicándole que la siga, pero antes de abrir la 
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puerta, duda por un momento y le da la mochila a LA, nerviosa, abre la puerta y sale 

adelante. LA la sigue a unos pasos, pero ve que ella avanza rápido y acelera. Cuando sale, se 

da cuenta de que hay dos hombres reteniéndola y se detiene por un momento. Ella se aleja de 

ellos, que están aprehensivos, y le dice a LA que ojalá vuelva pronto, que la próxima le hace 

descuento y sonríe triste. LA avanza un poco y ve llegar la camioneta blanca de nuevo, y del 

puesto de copiloto se baja el queer. La mujer que lo abordó inicialmente sale desde la otra 

esquina con tres niñas, y al girar a ver al pasillo se asusta y empieza a correr con ellas, 

mientras el queer abre la puerta trasera de la camioneta. Los hombres que estaban junto a Cali 

a su vez empiezan a correr hacia la camioneta y sacan revólveres con los que empiezan a 

disparar. Hieren a la mujer en una pierna pero suben todos al carro, La caleña sale a correr 

hacia el otro lado, perdiéndose entre las calles, mientras LA hace lo mismo tratando de 

ocultarse. Un par de calles más adelante se detiene en seco la camioneta blanca frente a el. Lo 

recogen y allí ya está la caleña. Llegan al terminal, dónde las niñas se van con la mujer herida 

y el dinero que tiene LA en la mochila, mientras la caleña sale de la ciudad en otra dirección. 

El conductor de la camioneta se despide y se va. LA mira la hora y dice que ya casi es hora, 

así que salen juntos. 

 

Sec. 05 – Paginas ___ - 

Cuando llegan al café, hay un monologo con un público, a ellos los invitan a pasar a una 

mesa de atrás, dónde se encuentran con La Vocera, la mujer a la que buscaban. LA le cuenta 

la situación y que está interesado en participar en el encuentro de víctimas, y ella le explica 

que se quedó sin voluntarios para el evento porque hacía dos días habían asesinado a dos de 

los líderes sociales que iba a participar y a hablar, y desde entonces todos los demás estaban 

escondidos. Que es peligroso, pero que ella cree que es necesario. LA le dice tajantemente 

que no importa, que él va a dar su discurso. Que le diga cuando y donde que él va a estar ahí. 

Ella lo mira con sobriedad y le expresa su acuerdo.  

Le indica el lugar, la fecha y la hora y le agradece afablemente. Se percata de la apariencia 

del trío que lo acompaña y le pregunta que donde se está quedando, a lo que el ciego 

responde con sutileza que se está quedando con ellos en la calle. Ella le dice que, si quiere, 

uno de los exvoluntarios puede abrirle un lugar, que ahora él trabaja como ayudante 

humanitario. Él no estaba seguro pero el trío lo convence de aceptar, así que mientras ella se 

aleja para llamar, le dicen que ellos lo llevan y que, en cualquier caso, él ya sabía cómo 

encontrarlos y que ellos le iban a dejar anotado todo. 

 

La Vocera vuelve a entregarle la información del evento Le indica el lugar, la fecha y la hora 

y le agradece afablemente, para presentarles a Eusebio, su nuevo anfitrión. les desea suerte y 

se despide agradeciendo nuevamente mientras se retira a atender al resto de las personas... 

cuando LA mira por primera vez a Eusebio, que fuma con una expresión de desagrado antes 

acercarse a conversar con ellos. Le explica a LA que durante el encuentro se presentará la 

obra de un pintor cuya temática es el desplazamiento. Cuando dan por terminado el evento en 

el que están, LA se va con Eusebio. 

 

Sec. 06 – Paginas ___ - 

Eusebio es un viejo refugiado que tiene un rechazo natural hacia su propio estatus civil, y 

cuestiona a LA por sus intenciones. Se victimiza y sugiere enseñarle a abusar del sistema 

usando su condición para lograr beneficios y confort material.  

 

LA se siente confrontado por lo que sería una versión cínica y vieja de sí mismo y teniendo 

que huir de su casa,  
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Sec. 07 – Pages ___ - 

LA vuelve al refugio de sus amigos callejeros. De nuevo con los habitantes de la calle, LA 

tiene que buscar sus medios de subsistencia en la ciudad, encontrando su propio lugar en ella.  

 

Mientras llega el plazo esperado, les enseña a sus amigos a cultivar según sus propios 

recursos.  

Se prepara para lo que tiene que decir, hasta que llega el día de su discurso. 

 

Cuando va camino a decir su discurso encuentra un vendedor ambulante de plantas con un 

cactus mediano que le gusta, y se le acerca para pedírselo. El vendedor le pregunta que si 

también es un navegante, y LA lo mira confundido, y le responde que no, que él es un 

campesino y que es que en su casa los papás tenían de esos. Hacen el intercambio acordado y 

LA sigue su camino con el cactus en los brazos, una bolsa colgando de uno de ellos, su 

identificación para el discurso del cuello y su maleta de su espalda.  

 

Al llegar al lugar, atraviesa con poca dificultad entre la multitud que empieza a congregarse 

buscando a la muchacha que lo registró, y ella lo dirige a la tarima del micrófono, donde se 

supone que tiene que hablar. Ella le dice que puede el otro participante está por terminar y 

que se acerque al micrófono cuando esté listo, que todavía no llegan los demás, que ella va a 

buscar a ver si están por ahí. Muy escuetamente, sin ponerse cómodo, LA se hace detrás de la 

persona que habla y se percata de la multitud y se le reseca la garganta. Un silbido agudo 

pero moderado en sus oídos da paso a la sensación de escuchar sus propios latidos 

acelerados. Respira para tomar el control, Se calma un poco en el instante en el que el otro 

participante le cede la voz. LA asiente cortés y se acerca, cactus, maleta y bolsa encima, al 

micrófono, asiente mirándolos a todos y empieza a hablar. 

 

Sec. 08 – Paginas ___ - 

LA ahora conoce la ciudad que habita y se mueve en ella con fluidez, pero no tiene un hogar.  

 

Denuncia también ante las autoridades competentes.  

 

Siendo un campesino, busca los medios para su propia subsistencia, y mientras se asienta va 

formando su nueva vida. 

 

Epílogo: 

En otro lugar, algún tiempo después, LA va por la calle caminando con bolsas de compras y 

entra a un edificio, donde está su apartamento. Deja las cosas en el mesón y ordena un poco, 

para luego empezar a recibir a algunas personas que van llegando a lo que se vuelve una 

reunión informal, una ‘caída’ o un ‘parche’. Algunos con agua, algunos con cerveza, alguien 

con un coctel.  

 

En un momento dado, LA sube a la terraza para tomar aire y renovar la energía social. Allí 

está una de sus amigas, Amiga, a la que encuentra escondida haciendo lo mismo. En la 

terraza LA tiene un huerto variado al que le pone un poco de atención mientras conversa con 

su Amiga.  

 

Después de contemplar juntos la reciente flor de su cactus, (tal vez hacer algún comentario 

sobre sus propiedades), se apoyan contra el muro para mirar el cielo. En un momento ella se 
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sorprende y le señala el tianguis, y le explica el significado personal que tiene para ella. Él 

sonríe. 

Fin. 

  



30 
 

 

 ANEXO C: MOODBOARD

 

 

PROTAONISTA 
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TEXTURAS, AMBIENTE EN EL PUEBLO  

 

Vestuarios, aspecto de la población en el pueblo, vida cotidiana 
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La masacre, el ambiente de la huida 

 

El exilio 
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Paleta de colores 

 

Texturas, colores, ambiente en la ciudad 

 

 

 

 


