

UNIVERSIDAD SAN FRANCISCO DE QUITO USFQ

Colegio de Comunicación y Artes Contemporáneas, COCOA.

**Desarrollo de guion para largometraje de ficción en etapa de
predesarrollo**

LUIS MIGUEL RODRÍGUEZ ABREO

Licenciatura En Cine

Trabajo de fin de carrera presentado como requisito
para la obtención del título de
Licenciado en Cine

Quito, 22 de diciembre de 2021

UNIVERSIDAD SAN FRANCISCO DE QUITO USFQ

Colegio de Comunicación y Artes Contemporáneas, COCOA.

**HOJA DE CALIFICACIÓN
DE TRABAJO DE FIN DE CARRERA**

**Desarrollo de guion para largometraje de ficción en etapa de
predesarrollo**

Luis Miguel Rodríguez Abreo

Nombre del profesor, Título académico

Diego Araujo, MFA

Quito, 22 de diciembre de 2021

© DERECHOS DE AUTOR

Por medio del presente documento certifico que he leído todas las Políticas y Manuales de la Universidad San Francisco de Quito USFQ, incluyendo la Política de Propiedad Intelectual USFQ, y estoy de acuerdo con su contenido, por lo que los derechos de propiedad intelectual del presente trabajo quedan sujetos a lo dispuesto en esas Políticas.

Asimismo, autorizo a la USFQ para que realice la digitalización y publicación de este trabajo en el repositorio virtual, de conformidad a lo dispuesto en la Ley Orgánica de Educación Superior del Ecuador.

Nombres y apellidos: LUIS MIGUEL RODRIGUEZ ABREO

Código: 00130823

Cédula de identidad: 1121857390

Lugar y fecha: Quito, 22 de diciembre de 2021

ACLARACIÓN PARA PUBLICACIÓN

Nota: El presente trabajo, en su totalidad o cualquiera de sus partes, no debe ser considerado como una publicación, incluso a pesar de estar disponible sin restricciones a través de un repositorio institucional. Esta declaración se alinea con las prácticas y recomendaciones presentadas por el Committee on Publication Ethics COPE descritas por Barbour et al. (2017) Discussion document on best practice for issues around theses publishing, disponible en <http://bit.ly/COPETHeses>.

UNPUBLISHED DOCUMENT

Note: The following capstone project is available through Universidad San Francisco de Quito USFQ institutional repository. Nonetheless, this project – in whole or in part – should not be considered a publication. This statement follows the recommendations presented by the Committee on Publication Ethics COPE described by Barbour et al. (2017) Discussion document on best practice for issues around theses publishing available on <http://bit.ly/COPETHeses>.

RESUMEN

El trabajo realizado fue el predesarrollo de un guion de largometraje de ficción, de género drama, que tiene como protagonista a un adolescente víctima del conflicto armado en Colombia que se convierte en migrante desplazado por la violencia. Este proceso de predesarrollo de guion incluye la creación de varios documentos como pequeñas etapas que incluyen: un cronograma de trabajo, una sinópsis, un borrador de escaleta, una presentación de moodboard y una bitácora de trabajo.

La realización de este trabajo de desarrollo de guion responde a la necesidad del autor de aportar a la narrativa de una realidad histórica de su país de origen, y dialogar sobre ésta desde la ficción. A pesar de que la guerra es un episodio en la historia de Colombia que ha afectado a varias generaciones, su presencia en el campo artístico sigue siendo reducida y, hasta donde sabe el autor, no hay una película contemporánea que aborde el tema.

Esta ausencia de conversación sobre la realidad histórica que vive una nación muestra la necesidad de que se realice el guion desarrollado por el autor, sobre un tema que después de medio siglo de vigencia, sigue siendo relevante.

Palabras clave: predesarrollo de guion, guion de largometraje, guion de ficción, conflicto armado colombiano, desplazamiento forzado.

ABSTRACT

The work realized was the fiction feature-film screenwriting's pre-development, which genre is Drama, that has as a main character a teenager boy who is a victim of the armed conflict in Colombia, turning into an emigrant, displaced by violence. This screenwriting development process includes the creation of several steps that include: a work timeline, a synopsis, a rundown draft, a moodboard presentation and a work logbook.

This screenwriting development answers to the author's need of summing up the narrative of a historical reality of his country of origin, and talk about it from fiction. Despite war being an episode in Colombia's history that has affected several generations, its presence in the artistic field is still reduced, and as far as the author's knowledge, there's no yet a contemporary film feature that approach the subject.

That absence of conversation about the historical reality that a whole nation lives shows the necessity of the realization of the script developed by the author about an issue that, after half a century of vigency, is still relevant.

Key words: screenwriting pre-development, feature film screenwriting, fiction screenwriting, Colombian armed conflict, forced displacement.

TABLA DE CONTENIDO

Introducción	8
Desarrollo del Tema.....	10
Conclusiones	15
Referencias bibliográficas.....	16
Anexo A: Bitácora	17
Anexo B: Escaleta.....	17
Anexo C: Moodboard	30

INTRODUCCIÓN

El presente documento contiene y describe el trabajo de desarrollo de guion para un largometraje de ficción de género drama en su etapa de predesarrollo, a lo largo de pasos que van desde la concepción de una idea hasta un borrador inicial de escaleta sobre el cual se hace también un moodboard. La historia relatada por dicho guion gira alrededor de un adolescente campesino colombiano que se convierte en víctima de lo que se conoce como conflicto armado colombiano, un periodo histórico que abarca más de medio siglo de la historia de dicho país e involucra directa e indirectamente a toda la población colombiana como víctima de la guerra, y a sus protagonistas personificados por los gobiernos periódicos que han asumido la problemática, así como los grupos militares, fuerzas ilegales paramilitares, fuerzas insurgentes de modalidad guerrillera, y los fenómenos de narcotráfico, minería ilegal, reclutamiento infantil, genocidio y persecución política. El protagonista sobrevive a la destrucción y masacre de su población natal, y debe encontrar un nuevo sentido de propósito mientras emigra forzosamente del campo a la urbe.

El autor descubre la necesidad de contar esta historia desde su propia vivencia como exiliado y refugiado colombiano en Ecuador, al percibir que una realidad de la que es parte junto a todos sus connacionales no está siendo hablada desde su campo de formación: el cine. El fenómeno de la guerra es un mal universal y, como tal, ha sido recogido productos audiovisuales de tipo largometraje de acuerdo a la estética de los autores, así como el relato del exilio y el refugio de la guerra. Por ejemplo, se tomó como obras de referencia películas como ‘Apocalipsis ahora’ (1979) de Francis Ford Coppola, ‘Monos’ (2019) de Alejandro Landes, ‘Adú’ (2020) de Salvador Calvo, ‘El Gran Hotel Budapest’ (2014) de Wes Anderson, o ‘Golpe de Estadio’ (1998) de Sergio Cabrera. Además, el autor se inspiró en la obra del artista plástico colombiano Antonio Zapata (www.facebook.com/zapata.co.at), en cuyas obras plasma su interpretación

artística de la historia colombiana enfocada al relato de la guerra, como impulso a apropiarse de la verdad personal y de la historia común y expresarla, interpretarla, contarla e interpelar así mismo a la sociedad a través del arte.

El autor encuentra inconsistente con la realidad que dentro del relato artístico y cinematográfico colombiano contemporáneo no esté incluido un contexto que resulta identitario para la colombianidad, pues el modelo de sociedad que se intenta construir hoy todavía está inmerso en la narrativa de la guerra y la violencia, siendo estos recursos usados a nivel nacional de proselitismo político. El autor la considera (la guerra en Colombia) una herida aún abierta, y en el contexto de los acuerdos de paz no concluidos y establecimiento de comisiones de la verdad, considera que es relevante que se sostenga una discusión abierta, en este caso, mediante la interpretación cinematográfica que desea hacer el autor de uno de los tantos nudos que componen el enmarañado relato de la colombianidad: el desplazamiento forzado. Por si mismo, el desplazamiento forzado ha reconfigurado las dinámicas sociales, personas que son exiladas y parecen extranjeras en su propia tierra, que ya no tienen un lugar de origen, pero tampoco tienen un destino, y ahora forman parte de la cara pública de las ciudades, en las que se reconoce a los desplazados aún entre los indigentes y trabajadores informales, a aquellos que solo conocen la vida de campo y se les impone como sociedad, la apatía y la desheredad.

Ante esa necesidad de dialogo de su propia realidad, la falta de representación en el imaginario artístico local y regional, el autor propone el desarrollo de un guion de largometraje de género drama como interpretación personal de la realidad local de desplazamiento forzado en Colombia, como eco del fenómeno universal del exilio de la guerra, del cual se hizo el correspondiente desarrollo conforme a lo descrito en el siguiente apartado.

DESARROLLO DEL TEMA

El desarrollo de guion se realizó con la asesoría constante del docente a través de plazos cortos establecidos en un cronograma de trabajo, que culminarían cada uno con un encuentro virtual para presentaciones de avances por parte del autor, discusión sobre el trabajo realizado, retroalimentación por parte del docente y lineamientos de acción para cada siguiente encuentro con base en el avance realizado. A continuación se describe el detalle de lo vivenciado en cada encuentro de acuerdo a lo consignado en la bitácora de trabajo que se encuentra como 'Anexo A' del presente documento.

Encuentro 1

Objetivo: La selección de un proyecto viable para ejecutar durante la materia.

Durante este encuentro se estableció la urgencia de seleccionar un tema de trabajo, puesto que no había un antecedente físico, el proyecto empezó con la búsqueda de un concepto a desarrollar. En el primer encuentro todavía no se había hecho dicha exploración, no había una idea originalmente, no se había hecho el ejercicio conceptual de crear algo, así que se partió de las posibilidades, de entre las cuales se seleccionó la de ejecutar el desarrollo de un guion de largometraje como desafío personal.

El docente por su parte sugirió una etapa intermedia del desarrollo, considerando los plazos razonables que ofrecía el curso de la materia de Proyecto Final respecto al desarrollo de un guion de largometraje, así que propuso y se convino trabajar hasta conseguir una sinopsis, escaleta y moodboard como entrega de la materia y parte inicial de lo que sería el consecuente proceso de desarrollo.

Encuentro 2

Objetivo: La creación de un Cronograma de trabajo – borrador 1 de sinopsis

Realizar el cronograma de trabajo fue relativamente fácil usando las fechas de entregas y reuniones de asesoría establecidas previamente en el syllabus de la materia, adaptando el tiempo a las necesidades del proyecto de desarrollo de guion de largometraje escogido para presentar.

El primer borrador de sinopsis es el resultado de un primer ejercicio creativo, una primera lluvia de ideas previamente concebidas con la intención de darle una estructura a la posibilidad de una historia en el papel.

Aún no había ideas concretas, por lo que había que determinar un origen y un final para construir una. Había un personaje, una investigación personal de trasfondo, y una realidad sobre la cual proponer diálogos, proposición de líneas de conversación sobre la realidad que podemos crear en comunidad. El arte es político, si; pero antes de eso, debe ser bello, conmovedor.

Consensuado el cronograma de trabajo, se asignaron las entregas de avances correspondientes sobre las cuales el docente podía continuar el acompañamiento al trabajo del autor.

Encuentro 3

Objetivo: Presentación y retroalimentación de la premisa.

Aprobada como idea general sobre la cual construir una historia, contando con protagonista, deseo (o el nacimiento de uno), y un camino por recorrer, dramático y espacial al tiempo. La historia de un éxodo unipersonal, de un exilio dentro de la misma patria, y la de una verdad para contar: la guerra está allí. Necesidades que llevaron a contar historias como ‘Apocalipsis ahora’ (1979) de Francis Ford Coppola, ‘Adú’ (2020) de Salvador Calvo, ‘El Gran Hotel Budapest’ (2014) de Wes Anderson, o ‘La vida es bella’ (1997) de Roberto Benigni. En cuanto

a historias más locales y cercanas, los artistas contaron su interpretación en películas como ‘Monos’ (2019) de Alejandro Landes, o la ya clásica del cine colombiano ‘Golpe de Estado’ (1998) de Sergio Cabrera.

Se determinó entonces que la historia contemplada dentro de la narrativa del proyecto de guion de largometraje sería la de un desplazamiento interno forzado, como se le conoce técnicamente al fenómeno, según la interpretación narrativa del autor del presente trabajo. Previo a lo que sería un primer borrador de guion solo había un mapa conceptual de ideas que podían sucederse mutuamente, pero que aun no tenían una estructura central que las sostenga.

Encuentro 4

Objetivo: Segundo borrador de sinopsis

Con instrucciones previas dadas por el docente, se hiló una estructura que contemplaría el primer acto del guion, y parte del segundo. Aquí se contemplaría el incidente inicial que abordaría el suceso que obligaría al protagonista a exiliarse, a emigrar, y parte de su transitar hacia la ciudad.

El docente en su retroalimentación fue conciso y expresó las partes menos consistentes de lo presentado. Sugirió además posibles líneas de tiempo favorables a seguir, y considerar la corrección de falencias y debilidades argumentales tempranas que detectó.

Encuentro 5

Objetivo: Borrador de sinopsis con todos los arcos dramáticos, y la propuesta de escaleta

Se presentó un borrador que incluía en gran medida lo que serían todas las secuencias que contendrían la historia, con una segunda parte muy escueta y tras lo cual surgió la sugerencia de concentrarse en el desarrollo dramático y en el deseo del personaje en función de hacer la

historia un acontecer orgánico. El trabajo consecuente sería fortalecer la segunda parte de la sinopsis.

Encuentro 6

Objetivo: Desarrollo de escaleta

El ritmo productivo disminuyó debido a circunstancias personales, y la sinopsis requería todavía de trabajo de corrección y consistencia, pues aún tenía varios vacíos argumentales y desafíos narrativos. La escaleta no resultó funcional debido a la tendencia del autor a la síntesis extrema, omitiendo el desarrollo mismo del instrumento, que es la identificación de los momentos, actos y escenas.

Con la retroalimentación del docente, se determinó la necesidad de elaborar y desarrollar mejor la escaleta de acuerdo a las propias necesidades.

Encuentro 7

Objetivo: Presentación de Sinopsis con más desarrollo.

Los comentarios del docente fueron usados para una nueva corrección de la sinopsis. Ante la falta de una escaleta sólida, se presentó un nuevo avance de la sinopsis. Como preparación queda la realización del moodboard y una escaleta consistente y con volumen. Inicialmente, por un error de interpretación del autor sobre las instrucciones del docente, la escaleta seguía estando apenas en el esqueleto de lo que podía ser. Con los comentarios del docente, se determinó que habría que establecer secuencias y escenas determinadas así como darle una carga positiva/negativa que permitiera el flujo narrativo.

Encuentro final

Objetivo: La entrega de una bitácora de proyecto, escaleta y una versión más desarrollada de la sinopsis.

En efecto, se elaboró y presentó una bitácora de trabajo que resumía el desarrollo realizado hasta el momento de acuerdo al cronograma de trabajo acordado inicialmente. Además del progresivo trabajo en la sinopsis como base del guión, resultando en una escaleta con secuencias definidas, así como una serie de escenas, separadas apenas por el momento dramático.

CONCLUSIONES

En una ocasión, durante el desarrollo de un ejercicio documental de clase, el profesor me dijo que cuando hablábamos de los demás, contábamos la historia de nosotros mismos. Como individuo he mantenido una postura de discreción respecto a los asuntos que me resultan personales, y como aprendiz del ejercicio creativo y cinematográfico, siempre intenté alejar los productos de lo que compone la historia de mi personalidad. A nivel individual, el acercarme al proceso creativo desde el recuerdo autobiográfico me permitió descubrir la relevancia de hablar sobre las cosas que no se están hablando en el cine. En Ecuador nos enfrentamos a situaciones sociales que nos confrontan como personas para hacernos crecer, pero como migrante, como exiliado, como refugiado, cargo unos antecedentes no verbalizados.

Para el ejercicio de desarrollo de guion de largometraje presentado aquí, fue necesaria una revisión interna, de los propios valores y de la propia historia. Entendiendo también que lo que contaba no era mi historia, sino la historia de miles de víctimas que han pagado con su vida los intereses egoístas de grupos de poder.

Latinoamérica es un grupo de gentes que comparten un origen y una lengua, pero parecen diferir en todo lo demás. No es posible comparar las realidades de dos naciones vecinas, pues los fenómenos desarrollados en ellas evolucionan con las particularidades sociales que se han congregado geográfica y políticamente. De ahí la necesidad de interpretar la realidad para contarla, buscando una propia voz y una propia estética; ofreciendo al mundo desde el cine nuevas posibilidades de diálogo, de repensarse y repensar la sociedad que construimos, y de hacer arte con nuestras realidades. El trabajo resultante de este desarrollo consiste en un borrador inicial de escaleta, una bitácora de trabajo y un moodboard que permite visualizar el lugar estético y visual al que se quiere llegar.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Ford, C. (1979). *Apocalipsis ahora*. (producto audiovisual)
- Landes, A. (2019). *Monos*. (producto audiovisual)
- Calvo, S. (2020). *Adu*. (producto audiovisual)
- Anderson, W. (2014). *El Gran Hotel Budapest*. (producto audiovisual)
- Cabrera, S. (1998). *Golpe de Estado*. (producto audiovisual)

ANEXO A: BITÁCORA DE TRABAJO

Encuentro 1	
Objetivo	La selección de un proyecto viable para ejecutar durante la materia.
Desarrollo	No había una idea originalmente, no se había hecho el ejercicio conceptual de crear algo, así que entré a la materia sin opciones, pero con todos los caminos abiertos. Tuve que pensar en algo concreto para entregar. No tenía material previo sobre el cual trabajar, y pensando en las posibilidades, era un buen arranque, así que se decidió finalmente hacer un guion de largometraje. El profe sugirió una etapa intermedia y convertirlo en una sinopsis con escaleta y moodboard.
Observaciones	

Encuentro 2	
Objetivo	La creación de un Cronograma de trabajo – borrador 1 de sinopsis
Desarrollo	Realizar el cronograma de trabajo fue relativamente fácil usando las fechas de entregas y reuniones de asesoría establecidas previamente en el syllabus, adaptando el tiempo a las necesidades del proyecto escogido para presentar. El primer borrador de sinopsis es el resultado de un primer ejercicio creativo, una primera lluvia de ideas previamente concebidas con la intención de darle una estructura a la posibilidad de una historia en el papel.
Observaciones	Aún no había ideas concretas, por lo que había que determinar un origen y un final para construir una. Había un personaje, una investigación personal de trasfondo, y una realidad sobre la cual proponer diálogos, proposición de líneas de conversación sobre la realidad que podemos crear en comunidad. El arte es político, sí; pero antes de eso, debe ser bello, conmovedor.

Encuentro 3	
Objetivo	Presentación y retroalimentación de la premisa.
Desarrollo	Aprobada como idea general sobre la cual construir una historia, contando con protagonista, deseo (o el nacimiento de uno), y un camino por recorrer, dramático y espacial al tiempo. La historia de un éxodo unipersonal, de un exilio dentro de la misma patria, y la de una verdad para contar: la guerra está allí. Necesidades que llevaron a contar historias como ‘La lista de Schlinder’, ‘La vida es bella’
Observaciones	Previo a lo que sería un primer borrador de guion solo había un mapa conceptual de ideas que podían sucederse mutuamente, pero que aun no tenían una estructura central que las sostenga.

Encuentro 3	
-------------	--

Objetivo	Segundo borrador de sinopsis
Desarrollo	Con instrucciones previas dadas por el docente, se hiló una estructura que contemplaría el primer acto del guion, y parte del segundo. El docente en su retroalimentación fue conciso y expresó las partes menos consistentes de lo presentado. Sugirió además posibles líneas de tiempo.
Observaciones	

Encuentro 4	
Objetivo	Borrador de sinopsis con todos los arcos dramáticos, y la propuesta de escaleta
Desarrollo	Se presentó un borrador que incluía en gran medida lo que serían todas las secuencias que contendrían la historia, con la segunda parte muy escueta y tras lo cual surgió la sugerencia de concentrarse en el desarrollo dramático y en el deseo del personaje en función de hacer la historia un acontecer orgánico.
Observaciones	

Encuentro 5	
Objetivo	Desarrollo de escaleta
Desarrollo	El ritmo productivo disminuyó debido a circunstancias personales, y la sinopsis sigue estando aún bajo martillo, con varios vacíos. La escaleta no resultó funcional debido a mi tendencia a la síntesis extrema, omitiendo el desarrollo mismo del instrumento, que es la identificación de los momentos, actos y escenas.
Observaciones	

Encuentro 6	
Objetivo	Presentación de Sinopsis con más desarrollo.
Desarrollo	Todos los comentarios del profesor fueron añadidos como notas al margen para una corrección. Ante la falta de una escaleta sólida, se presentó un nuevo avance de la sinopsis. Como preparación queda la realización del moodboard y una escaleta consistente y con volumen.
Observaciones	

Encuentro final	
Objetivo	La entrega de la presente bitácora de proyecto, escaleta y una versión más desarrollada de la sinopsis.

ANEXO B: ESCALETA PREVIA AL GUIÓN

Sinopsis

Sec. 01 – Páginas ____ - La huida

Luis Antonio (campesino colombiano de 14 años) se levanta de la cama y se arregla para salir. Saca de su morral la ropa de trabajo y en su lugar mete dos cuadernos.

Va a la cocina a preparar café y se asoma a la habitación de su padre, que amaneció más enfermo. Le dice que para aprovechar el día, que vaya a trabajar mientras su hermano (el del papa) lo lleva al hospital/médico del pueblo, que le avise. pero necesitan aplazar el primer día de clases de Luis Antonio para que remplace una vez más a su padre en el campo para no perder la jornada de salario.

Luis Antonio, comprensivo y disimulando su decepción, acepta y vuelve a su habitación a reemplazar sus cuadernos por la ropa de trabajo. Le pide la bendición a su madre después de comerse una arepa y sale antes de que el sol llegue.

Al salir y mientras descuelga el machete y sacude sus botas de caucho, ve a su tío Pedro (42) frente al patio frontal, saludando con un silbido. Luis Antonio lo saluda mientras trota hacia él, e intercambian un corto saludo en el que Pedro pregunta por su hermano, Antonio le informa la situación y, consternado, le pide que le lleve una caja de herramientas hasta el campo mientras él va y vuelve con una batería para reemplazar la del camión, que después de cambiarla se queda con él.

Luis Antonio obedece. Al llegar, deja las herramientas en la cabina y ahí mismo se pone la camisa de trabajo. Se cuelga su machete y se mete al cultivo a trabajar.

Mas tarde, cuando el sol ya está en lo alto y mientras está en eso (¿recogiendo café? ¿arreando ganado? ¿cargando caña? ¿haciendo panela?), escucha varios estruendos que lo hacen detenerse en seco y, en estado de alerta, se fija en que vienen como desde el pueblo.

Los demás trabajadores salen corriendo para huir hacia el campo, hacia las zonas boscosas y, al mirar hacia el camión, LA ve que su tío aún no está de vuelta. Cuando se acaban los estruendos empiezan a escucharse disparos desde diferentes direcciones y distancias. Cuando toma control de si y deja de mirar a su alrededor, Instintivamente, Luis Antonio empieza a correr hacia su casa buscando a sus padres, su casa está a las afueras del pueblo. Se siguen escuchando disparos y algunos sonidos menores de explosiones. Desde antes de entrar se nota que hay algo diferente pues los objetos de afuera están tirados descuidadamente, y cuando Luis entra a su casa todo está en silencio, pero en el interior todos los muebles están revolcados. Mientras intenta recuperar el aire que le está faltando y recuerda que su padre iba a estar en el pueblo, LA escucha gritos no tan lejanos que se acercan y pisa con cuidado evitando ser visto desde afuera mientras se asoma para ver el origen de las voces.

Por el camino por donde el venía, ahora están llegando sus compañeros de trabajo, los que habían salido corriendo hacia el bosque/campo cuando empezaron los estruendos. Vienen con las manos en el cuello todos y caminando en fila con un hombre armado a la cabeza y otros

varios a la cola. Al final, dos de los hombres armados rezagados van escaneando los alrededores buscando posibles personas escondidas por ahí.

Luis Antonio se agacha y se hace en la habitación que queda detrás del horno: la de su padre.

Los dos hombres que iban mirando entre los rastros dejados, se dividen y van cada uno a una casa diferente. Al sentir los pasos acercándose, LA tomó un largo aliento para salir por la ventana de la habitación que queda en lo alto de la pared y faltando poco para ser descubierto, salta por la ventana.

Primero con recelo, luego grácilmente, mirando en todas las direcciones en búsqueda de cualquier señal de peligro, rodea su propia casa con sigilo, para esconderse también de los hombres de afuera. Cuando se sabe lejos de su alcance, se va de cúmulo en cúmulo tras el que pudiera esconderse al paso, esquivando cualquier rastro de presencia humana.

A medio camino entre una calle y otra se percata de movimiento dentro del colegio, y mira por un momento a la distancia como están formando a los niños más pequeños y los hacen marchar, ellos intentan infructuosamente hacer la pantomima de la marcha, pero desincronizados. mientras que apenas se escucha a los hombres armados hablándoles a los más grandes sobre como ellos también deben contribuir. LA se desliza de allí hasta llegar junto a un montículo. Finalmente, respirando en su improvisado escondite, oye la fuente de voces más claras a modo de órdenes, acompañadas de llantos y gemidos indistintos. tras deducir la dirección de la que vienen, se asoma rápidamente por encima de su escondite y salta buscando la siguiente pared, pero justo cuando va a doblar por la esquina se estrella de frente con un hombre que lo agarra en el aire justo antes de caer de culo en el piso, y lo hala hacia sí, escondiéndolo detrás de la pared que LA buscaba al principio. Entonces LA se da cuenta de que es su tío, pero con el aspecto transfigurado: puede sentir el terror que desprende su rostro, la ansiedad expelida a través del sudor copioso que moja su frente, su cara y su camisa desordenada. Pareciera como si su presencia allí le produjera a su tío Pedro terror en vez de alivio, mientras este se arrodilla y lo jala también hacia el piso, nervioso. Pedro traga saliva con su boca seca y consigue articular palabras para preguntarle a LA qué hacía allí, a lo que éste le responde Que viene buscándolos a ellos porque no estaban en la casa. Pedro mira profundamente a los ojos ingenuamente confundidos de LA y suspira con una contenida desesperación, preguntando de nuevo que para qué se había venido hasta allí, cuando ya podía haber escapado. LA, que no entiende lo que su tío realmente le está preguntando, responde que para buscarlo a él y a Su papá, y pregunta donde está él. Pedro finalmente suspira resignado ante la ceguera mental de LA, sube el brazo tembloroso para limpiarse el sudor de la frente y la cara, mientras dice que está ahí, en la plaza, al otro lado de la pared.

LA frunce el ceño y hace el amague de asomarse interrumpido por el jalonazo de su tío, pero le explica con señas que tendrá cuidado y saca apenas un ojo a la luz, entrecerrándolo un poco por la intensidad de esta. Alcanza a discernir la plaza, y la cancha detrás de ésta. Ve a las mujeres reunidas en un grupo y a los hombres en otro. Los hombres armados están estratégicamente distribuidos para disolver los grupos y disuadir cualquier intento de escape, y de entre ellos hay uno hablándole a todos en voz alta, está dando instrucciones y manoteando y señalando. Bajo sus directrices, sacan del grupo de los hombres del pueblo una docena de personas, todos ancianos, entre las que descubre a su papá, que apenas puede caminar cojeando, se nota en su cara el dolor. LA susurra que ahí está su papá y Pedro,

sorprendido, se asoma también para encontrar con la mirada a hermano en una fila que está siendo dirigida a un paredón improvisado. LA apenas alcanza a discernir la coreografía de los movimientos sin entender su significado: cuando Pedro ve en la distancia a un hombre armado dispararle al cráneo al primero en la fila, le agarra con fuerza el hombro a LA, mientras fija su mirada en su hermano, dos lugares adelante. Mientras ve a una de las mujeres del grupo de atrás deshaciéndose de angustia, y vuelve a mirar la fila de hombres, LA está empezando a ser consciente de la realidad ante sus ojos, a la que parecía estar ignorando como por un mecanismo psicológico de defensa tan fuerte que distorsionaba la realidad para anular el daño, hasta que llegó el momento inconscientemente esperado, y el hombre armado dirige su mano hacia la cabeza de su papá. Con la verdad en su mente alcanza apenas a abrir los ojos y la boca antes de que su tío le agarre por detrás, cruzando sus brazos sobre su cuerpo, tapando su boca con la mano antes de que pudiera decir nada, jalándolo hacia el escondite, y alcanzando solo a coger los brazos de su tío con sus manos, hasta escuchar el sonido proveniente del disparo en la cabeza de su padre.

El tiempo deja de existir por un momento. Entonces, con una gran consciencia corporal, coge con las dos manos la mano de su tío que tiene sobre su boca, la retira y se da la vuelta lentamente para mirar a su tío a los ojos.

-nos van a matar también...

-ay, miijo, eso es lo mejor que nos puede pasar si nos cogen

De la plaza llega el sonido de otro disparo. LA empieza a retirarse y quiere arrastrar a su tío, que se hace pesado a sí mismo. Cuando LA intenta convencerlo de moverse de allí, Pedro le dice que avance, que él lo alcanza. LA tiene su cerebro más despierto que nunca y asiente, liberando todo su dolor en una sola lágrima. Escuchan que el hombre armado de los gritos da una orden y el resto de ellos empieza a moverse, escuchan pasos que se acercan.

Con la determinación del gran peso de un propósito y de su propia vida, toma posición de huida y avanza unos saltos silenciosos antes de girar y ver a su tío con la misma determinación en el rostro. No lo duda, y no permite la duda en LA, se da la vuelta alzando las manos y saliendo del borde de la pared para hacerse visible, y LA sabe que lo notaron, porque ve como Pedro recibe instrucciones que empieza a cumplir caminando en dirección a la placa, mientras LA continua con su ágil recorrer de las pocas y muy conocidas calles de su pueblo.

Evitando siempre las zonas abiertas y la carretera principal, LA termina yéndose por un costado del pueblo, por entre maleza alta, dejando el pueblo atrás mientras sube por un monte que tiene encima un bosque. Se adentra en este y avanza una pequeña porción cuando, sin darse cuenta le llega por el costado a alguien y frena en seco,

LA se da cuenta de que es un niño soldado mientras este se asusta, intenta retroceder después de reprimir mal un grito, da un mal paso y se cae de culo mientras busca con sus manos torpes agarrar bien su arma, que le hizo ganar peso a su cuerpo para caer. LA lo mira con atención hasta que el niño soldado logra por fin apuntarle para defenderse. Como ha estado de pie frente a él todo este tiempo, LA medio levanta las manos en el gesto de rendición, dándose cuenta de que el niño está más asustado que él mismo, intenta estar relajado. Hablando sin palabras, con la mirada, el niño entiende y ambos se reconocen como víctimas, y empieza a bajar el arma haciendo un gesto de frustración, mientras LA baja también las manos lentamente. LA le pregunta si está solo y él asiente. Lo medita por un momento y

finalmente le propone que deje su arma ahí y se vayan, pero el le responde que no puede porque su hermano se quedó en el campamento, y le toca volver porque tienen que cuidarse juntos para irse. Incapaz de decirle nada, o más bien sin saber qué decirle, asiente, aunque no lo comprende, y mira hacia el suelo. Cuando LA hace el gesto como de irse, el niño soldado levanta a medias el arma para apuntarle, por lo que se paraliza. LA lo mira a los ojos y niega con la cabeza. Finalmente, el niño soldado baja el arma y la mirada. Ambos sonríen desviando una mirada de complicidad mientras el niño soldado empieza a levantarse con la ayuda de LA, y se sacude la ropa. Cuando se termina ese momento LA mira a los ojos al niño soldado y le dice con la cara, la cabeza y el cuerpo que ya se va, el niño soldado asiente. Dos pasos adelante, el niño soldado le pregunta que a donde va, y LA le dice que no sabe. Que no todavía. Duda por un momento antes de preguntarle el nombre, y el niño responde que se llama Nombredeniñosoldado. LA le dice el suyo. Se quedan en silencio y LA emprende su camino.

Sec. 02 – Páginas ____ -

LA camina toda la noche y cuando está llegando la madrugada, escuchándose los primeros coros de pájaros y algún gallo ocasional, llega al límite del bosque junto al camino, que lleva por fin al primer pueblo vecino. Las caras de los pocos primeros trabajadores van apareciendo en el camino, siempre saludando con la cortesía pueblerina, y LA respondiendo a su vez. Nota que la gente se le queda mirando, o que lo miran raro. Cuando llega al pueblo ya no puede disimularse ese hecho y algunos empiezan incluso a susurrarse entre ellos.

De una verdulería se acerca una mujer mientras LA mira a la gente escabullirse como intencionalmente hasta quedar la calle vacía. La mujer, mirando de un lado al otro de la calle, le dice que él no es de ahí, LA, responde que no, y cuando va a decirle de donde viene ella lo calla con la mano en la cara y le dice que venga por un vaso de agua, que la siga en silencio que ella sabe muy bien de dónde viene. LA la mira mudo, pero tras un rápido mirar a los lados se va detrás de ella mientras ella lo mete al interior de la casa que hay al fondo de la verdulería.

Adentro, el esposo, que esta con una taza de aguadepanela mientras prepara una carreta para salir a vender PRODUCTOENVENTA en el pueblo, deja lo que está haciendo, abre los ojos con molestia y le pregunta que qué está haciendo y que si acaso se volvió loca. Ella, en actitud desafiante, le responde que está haciendo lo que se tiene que hacer, y que si él no está de acuerdo sabe muy bien a donde puede ir a hacer cualquier cosa. El Esposo se alarma y le hace señas nerviosas de que baje la voz, y acepta resignado llevándole la corriente, cogiendo a LA por el hombro quitándose a ella para sentarlo a una mesa que hay al fondo, con lo que logra tranquilizarla. Después de un intercambio de miradas entre los esposos, retadora de ella y sumisa de él, la esposa se va a la cocina mientras el esposo se sienta frente a LA y toma un sorbo de su taza.

Le pregunta a quienes perdió y con eso captura la tensa atención del muchacho, a lo que asiente en un gesto de entendimiento y le dice que lo siente. Le pregunta que cuanto lleva caminando, y LA responde el instante que llega La Esposa con unos huevos pericos y una taza de aguadepanela para él, que agradece pero no es capaz de comer todavía, después de darse cuenta de si situación actual. Les pregunta que ellos como saben, y ella le responde que en estos pueblos todo el mundo siempre sabe, dejando escapar un suspiro mirando a la mesa, mientras el esposo la mira tenso. Le preguntan que qué familiar le queda, que a donde va a ir, y él les dice que estaba pensando ir a la ciudad a contar todo allá, y que no tiene a nadie más,

dejándolos mudos y mirándose entre sí en una silenciosa conversación que solo ellos pueden entender. LA prueba la aguadepanela, que le sabe rico, y toma un poco más. Ellos se levantan a conversar y el empieza a comer. La Esposa sale y cuando LA termina de comer,

El Esposo lo lleva hasta una habitación llena de costales de papa. Saca uno de entre el centro y riega las papas en un montón que hay al lado, le dice que se meta en el espacio vacío y le acomoda un par de costales encima, tapándolo, y se va. LA se rinde casi inmediatamente al sueño.

Cuando despierta por una pesadilla, hay algarabía en la casa e intenta escuchar atento. La Esposa entra franqueada por un soldado adelante y uno atrás, que miran todo alrededor. Cada uno empieza a recorrer un sector de la casa mientras un tercer soldado entra y se hace en el centro de la casa supervisando a los otros dos. Le dice a La Esposa que continúe y ella explica que después de darle agua lo hizo ir y cerró 20 minutos al igual que hizo todo el mundo en la cuadra mientras tanto para evitar cualquier problema. Cuando uno de los soldados está peligrosamente cerca LA trata de hacerse más pequeño, hasta que se percata de un espacio que hay detrás de él y se arrastra hacia allí. Antes de que el soldado llegue a los bultos de papa, el sale de debajo de los que tiene encima, que se escurren donde antes estaba él. Del otro lado, LA descubre una pequeña habitación secreta llena de objetos debajo de sábanas y telas. Hay un escritorio con planos y documentos, en uno de los mapas ve su pueblo con una 'x' encima. Escucha voces apagadas y se acerca para intentar escuchar. Un soldado está hablando, le dice a la señora que "ya sabe", y que ellos tienen que ayudar para poder ayudarlos. La esposa le da la razón, y los escucha alejarse en dirección a la calle. LA está recostado en la pared, junto a uno de esos bultos Cuando ella termina de contarle las novedades, él le dice que a él también lo detuvieron en la calle a requisarlo, para luego lanzar una mirada pesada hacia los bultos de papa donde está LA.

Más tarde estaban conversando los tres en la mesa, casi susurrando. LA pregunta por las cosas ocultas en la habitación y La Esposa mira casi despectivamente a el esposo, que la mira regañado. El le dice que es la única forma que tienen para defenderse, que él mismo debería unirse a la causa, que es lo que hay que hacer aquí para sobrevivir. La esposa rebuzna que mas que para sobrevivir, al único lugar que los va a llevar eso es a ser el siguiente pueblo, y ambos voltean a mirar a LA, que les devuelve la mirada. El esposo dice que la hermana azucena tiene que enviar dos novicias al convento, y que ella podría sacarlo disfrazado. La esposa voltea a mirar en descrédito a el esposo y abruptamente lo abraza por el cuello en una expresión de esperanza y confianza restablecida. Se levanta diciendo que va a preparar dos cositas para que lleve el muchacho, el esposo asiente, se dan un beso, ella se va y el comienza a explicarle a LA el plan. Tienen una breve conversación filosófica sobre la guerra y luego le dice que se meta al cuarto del hijo. Le dice que en el camino va a encontrar soldados, que no hable con ellos, que no se sabe todavía si es que los hombres armados que atacaron el pueblo de LA son de los de ellos. No debe contarle a nadie más en el camino tampoco, los que no sean de los de ellos son igual los del otro bando. que no confíe en nadie y que recuerde que la gente de la ciudad casi nunca es gente buena porque las ciudades están enfermas. Les falta la humanidad que da la naturaleza. Que allá solo hable cuando tenga que hablar, cuando esté denunciando. Lo deja a oscuras cuando se lleva la vela y LA se acuesta a dormir como está.

Cuando se levantan poco después, la esposa le entrega una bolsa de tela y le dice que ahí tiene para el camino, y el esposo lo hace meter en un costal de los de las papas, y lo ponen en

la carreta, debajo de otros cuantos costales. Se dan un abrazo fuerte los esposos y ella lo despide con ternura, él sale con la carreta.

Sec. 03 – Paginas ____ -

En el camino va entregando papas a los que le piden, y en algunas casas va dejando incluso un costal.

Cuando llega a la iglesia, coge a LA y lo carga hasta adentro con cuidado, lo pone junto al cura que lo mira con un solo asentimiento, él le dice con la mano que espere, sale y vuelve a entrar con una bolsa pequeña. Se la entrega al cura, pero le dice a LA que se lleve eso, y que él verá que hace con eso al final, y se va dejándolo ahí.

El cura lo ayuda a salir del costal, lo mira con culpa y le echa la bendición, y le entrega unos hábitos para que se los ponga, LA se cambia ahí mismo, mira dentro de la bolsa a los tres monos de cerámica y mete la bolsa dentro de la que le dio la esposa. Cuando el cura lo ve listo, llama a señas a una monja que estaba atenta esperándolo en la parte de atrás y esta sale con otra muchacha vestida igual que él, y se los lleva a ambos.

Van hasta el bus que va del pueblo hasta las afueras de la ciudad, y mientras suben las detienen los soldados. Ella explica a donde va y los soldados detienen a los que vienen detrás de ellas. El soldado que está arriba del bus, en la escalera, le aprieta la nalga a LA que brinca sorprendido y se aleja con miedo. Un soldado que vuelve de la parte de atrás de pasajeros le llama la atención a este, y este le responde que lo deje, que quien quita logre salvarla y la convenza de irse a vivir con él para llenarla del señor. La monja mira con temor a LA, que tiene la mirada enterrada en el piso. Lo sienta a él contra la ventana, se sienta junto a él, y hace que la otra monjita se siente en el otro puesto de al lado. Finalmente, arrancan.

Tras cruzar la mayor parte del camino, la monja le dice que ya van a llegar, pero que se van a bajar antes, que ella no puede llevarlo al monasterio a él. Cuando se bajan, los lleva hasta un sitio donde le entrega una ropa que traía en su bolso y le dice que se cambie y que se junte con la gente que va para Bogotá, y sale llevándose a la monja joven.

Él se estaba empezando a vestir cuando esta vuelve a entrar llevándole la bolsa que él había dejado afuera. Él se queda desnudo frente a ella intencionalmente, que lo mira primero a los ojos, luego hacia abajo (sugiriendo mirar a la entrepierna). LA no se mueve, ella le entrega la bolsa y sale bajando la mirada. Él se viste y sale para alcanzar a ver a las monjas subirse a un bus en otra dirección.

Sec. 04 – Paginas ____ -

Ya en Bogotá, LA empieza a pedir indicaciones, que parecen confundir a todo el mundo y nadie parece responderle bien. Cuando se queda solo, se le acerca un muchacho que le estaba poniendo atención desde hace un rato y lo saluda, preguntándole por él. El muchacho le está coqueteando, pero él no se da cuenta, finalmente le dice que él le puede ayudar, que lo acompañe. Con duda, sin saber que más hacer o a donde ir, LA lo sigue.

En el camino el muchacho le hace una propuesta de tipo sexual que él no entiende, pero rechaza, y mientras le dice una última frase, se encuentran con dos hombres mayores. Uno de ellos está ciego, el otro parece normal, pero en ocasiones parece empezar a discutir solo. El muchacho le cuenta a la pareja la situación y el ciego asiente, diciendo que ellos saben a

dónde llevarlo, que se quede con ellos mientras tanto, y se van los 4 conversando por el camino hasta llegar al cambuche donde viven los 3, y le dicen que todo lo que pueden ofrecerle es un lugar más junto a ellos mientras lo llevan a donde él tenga que ir. LA, sin mayor reserva, se hace junto a ellos.

El cuarteto va recorriendo la ciudad mezclando las actividades diarias de cada uno de ellos, -Se levantan temprano (aún oscuro) y se acicalan brevemente. el cambuche, un conjunto de carpas improvisadas y juntas, está dentro de las cuatro paredes de un edificio al que le derrumbaron todo su interior y solo tiene las paredes externas. Hay un armatoste que sirve como asador y cocina improvisados también, de donde cogen un poco de aguapara lavarse la cara. El queer se cambia la camisa, escogiendo de una cuerda que tienen colgada con ropa. El loco recoge de debajo de un techo, un montón de papeles que están sellados en plástico y saca varios ejemplares de un tomo que parece manuscrito. Los cuenta, y los empaca en su silla de ruedas. Mientras acomoda el cojín de la silla y se estira, el ciego hace taichi. Salen de la casa por la puerta, como si fuera una casa normal, cierran la puerta y empiezan a andar.

Llegan a un parque o estadio (dependiendo de la ciudad) y se meten por el respaldo buscando hasta encontrar un árbol marcado con un círculo y un punto en el centro. Allí el queer empieza a cavar con una pala de jardín que se saca del bolsillo hasta que tiene espacio suficiente para guardar/enterrar unos cocos llenos de alcohol del queer, que los revenderá en un concierto que habrá en un mes, multiplicando las ganancias. Mientras el queer hace eso, el loco rodea el árbol hasta encontrar un dispositivo camuflado, del que saca un pendrive USB y se lo entrega al ciego. Cuando están saliendo, ven a un perrito cachorro encerrado que les pide comida y LA lo levanta y se lo llevan. van al mercado, de donde recogen los alimentos desechados para vender, ponen algo en una bolsa en la silla y comen lo que llevan en la mano, para ir luego hasta un edificio de oficinas. Allí solo entra el queer, mientras LA juega con el perro en el parque, donde el ciego le tira arroz a los pájaros. El loco un poco a la distancia saluda a otro habitante de la calle y retira algo escondido en otro árbol vecino marcado

-cuando llegan al restaurante, mientras conversan, le dan de comer al perrito dentro de su caja. Le entregan al dueño parte de los documentos, y le piden informalmente que revise el contenido del pendrive, este a su vez envía al mesero que los acompaña por algo, y el va y vuelve sacando un paquete desde detrás de la caja, y se los entrega a ellos. Ellos le presentan a LA y le piden indicaciones para eso y el se las da. El señor del restaurante revisa todo bajo la mirada del loco y del queer, confirmando que todo está en orden. Se dan las manos y salen. El ciego iba a andar en una dirección pero le queer lo detiene y le señala al perro negando con la cabeza, y el asiente pensativo. Se desvían, pero en el camino encuentran a dos hombres discutiendo acaloradamente por un accidente menor de carretera. Uno de los hombres está con su pareja que trata de calmarlo, mientras el otro, que está en traje elegante, se sale de sí. El queer hace una seña con la cabeza y se acerca a la camioneta de este último mientras los otros continúan lentamente. Cuando están junto a los hombres, el loco empieza a gritar también con ellos, recibiendo una mirada aterrada de asco por parte del hombre elegante y una mirada atónita por parte de la pareja. Mientras el queer se mete por una puerta trasera del auto y sale por la otra, y siguen todos caminando como terminando un trámite, quedando los otros discutiendo. El queer saca la billetera del botín, le entrega el efectivo a LA y se queda con los documentos de identificación, botando el resto en un basurero al paso, y finalmente se detienen en un refugio animal donde dejan al perrito. Emprenden nuevamente su camino y llegan al centro de la ciudad, donde son testigos de una pequeña revuelta durante una

manifestación en la que se adentraron gradualmente, hasta encontrarse justo junto a un enfrentamiento. Allí hacen contacto visual con un muchacho, que al verlos les señala que esperen y se adentra entre la gente, para volver con un par de mujeres en máscara antigás, una de ellas con escudo improvisado y la otra con un balde, que alcancen a avisar algo mientras se acercaban, se preparan para recibirlo, la del escudo se hace frente a la gente cerca de la cual iba a caer una granada de gas y la intercepta, y la otra le pone el balde de inmediato para ahogarla, luego de lo cual siguen hasta el grupo. La del escudo recibe el paquete que el del restaurante les había dado, y le da un abrazo al loco. La del balde se queda conversando mientras la otra se pierde en la multitud. Le presentan a LA y ella lo saluda y escucha la historia mientras saca el dinero que buscaba, lo cuenta y se lo entrega al ciego. Se queda mirando a LA fijamente mientras piensa por un momento y le dice que tiene algo para él, y los envía a una dirección, con el nombre de un local y una persona. “moscas”, dice, y los tres se alarman. El ciego usa la silla y esta vez lo arrastra el loco, la mujer del balde se retira haciendo gestos a la gente que se encuentra, que a su vez se repliega. LA apenas alcanza a ver hacia la esquina para notar a un hombre vestido de traje, con máscara de gas y una sombrilla para protegerse del sol, como mirándolos fijamente, antes de empezar a trotar alejándose de allí. Justo antes de doblar la esquina, un grupo de enmascarados salen de un camión conducido por un policía y se meten entre los manifestantes a tirar bombas molotov hacia los antimotines, que reaccionan de inmediato. El grupo termina de alejarse de allí en medio del caos circundante.

Mientras caminan y LA sigue tosiendo un poco, el ciego se va retirando las telas que se había puesto en la cara y el queer saca la leche que habían empacado para hacer gárgaras con ella, y se van tomándose el resto. LA recibe el dinero y se va a buscar a la diva, al llegar a la esquina lo aborda otra mujer pero el sin sutileza, el le explica a quien espera y ella voltea automáticamente a mirar hacia los lados, sonríe con incomodidad y se retira hacia la otra esquina. Llega una camioneta blanca de la que se baja una mujer negra, joven y bonita, se arregla un poco y la camioneta se va, pero ella al ver a LA se le acerca coqueta y le pregunta si está buscando a alguien en acento caleño. El le dice y ella adopta una posición sensual y lo agarra de la mano para que lo siga. Mientras se adentran en el callejón entre dos edificios le hace una señal a la otra mujer, correspondida.

Entran a una puerta a un pasillo con algunas puertas, ellos entran en una de ella. Ella le tapa la boca al cerrar y empieza a hablar en clave como si estuviera hablándole sucio, seduciéndolo al acto sexual. Hablando siempre en clave, le pide que le señale el paquete y se emociona al ver el dinero (“que grande!”). Le da un beso en la mejilla, se quita los zapatos y se arrodilla para sacar una caja de zapatos llena de condones debajo de la cama debajo de la que retira una baldosa suelta del piso (poniéndola sobre la cama), de allí saca una mochila en la que pone el dinero, exceptuando uno de los rollos, que esconde entre sus senos. Le dice que se relaje y se ponga más cómodo, que la deje a ella hacer todo el trabajo mientras, literalmente, lo acuesta sobre la cama. Se le acerca al oído y le pide susurrando que gima al mismo ritmo de ella, y hacen una pantomima auditiva que ella termina con un grito ahogado mientras le aplasta el estómago y el pecho a LA, haciendo que su último pujido suene más real. Lo critica falsamente sobre su corta duración, pero en el tono condescendiente que usaría con un cliente como citándole importancia. Se acerca a escuchar a través de la puerta con atención, y vuelve hacia la cama, con cuidado baja la baldosa y la pone en su lugar, y pone desordenadamente la caja y alguna ropa que también está al lado, mientras le agradece a LA por su compañía y le dice que ya tiene que irse a seguir trabajando. Se pone los zapatos y se acerca a la puerta, indicándole que la siga, pero antes de abrir la

puerta, duda por un momento y le da la mochila a LA, nerviosa, abre la puerta y sale adelante. LA la sigue a unos pasos, pero ve que ella avanza rápido y acelera. Cuando sale, se da cuenta de que hay dos hombres reteniéndola y se detiene por un momento. Ella se aleja de ellos, que están aprehensivos, y le dice a LA que ojalá vuelva pronto, que la próxima le hace descuento y sonríe triste. LA avanza un poco y ve llegar la camioneta blanca de nuevo, y del puesto de copiloto se baja el queer. La mujer que lo abordó inicialmente sale desde la otra esquina con tres niñas, y al girar a ver al pasillo se asusta y empieza a correr con ellas, mientras el queer abre la puerta trasera de la camioneta. Los hombres que estaban junto a Cali a su vez empiezan a correr hacia la camioneta y sacan revólveres con los que empiezan a disparar. Hieren a la mujer en una pierna pero suben todos al carro, La caleña sale a correr hacia el otro lado, perdiéndose entre las calles, mientras LA hace lo mismo tratando de ocultarse. Un par de calles más adelante se detiene en seco la camioneta blanca frente a él. Lo reconocen y allí ya está la caleña. Llegan al terminal, dónde las niñas se van con la mujer herida y el dinero que tiene LA en la mochila, mientras la caleña sale de la ciudad en otra dirección. El conductor de la camioneta se despide y se va. LA mira la hora y dice que ya casi es hora, así que salen juntos.

Sec. 05 – Paginas ____ -

Cuando llegan al café, hay un monologo con un público, a ellos los invitan a pasar a una mesa de atrás, dónde se encuentran con La Vocera, la mujer a la que buscaban. LA le cuenta la situación y que está interesado en participar en el encuentro de víctimas, y ella le explica que se quedó sin voluntarios para el evento porque hacía dos días habían asesinado a dos de los líderes sociales que iba a participar y a hablar, y desde entonces todos los demás estaban escondidos. Que es peligroso, pero que ella cree que es necesario. LA le dice tajantemente que no importa, que él va a dar su discurso. Que le diga cuando y donde que él va a estar ahí. Ella lo mira con sobriedad y le expresa su acuerdo.

Le indica el lugar, la fecha y la hora y le agradece afablemente. Se percata de la apariencia del trío que lo acompaña y le pregunta que donde se está quedando, a lo que el ciego responde con sutileza que se está quedando con ellos en la calle. Ella le dice que, si quiere, uno de los exvoluntarios puede abrirle un lugar, que ahora él trabaja como ayudante humanitario. Él no estaba seguro pero el trío lo convence de aceptar, así que mientras ella se aleja para llamar, le dicen que ellos lo llevan y que, en cualquier caso, él ya sabía cómo encontrarlos y que ellos le iban a dejar anotado todo.

La Vocera vuelve a entregarle la información del evento Le indica el lugar, la fecha y la hora y le agradece afablemente, para presentarles a Eusebio, su nuevo anfitrión. les desea suerte y se despide agradeciendo nuevamente mientras se retira a atender al resto de las personas... cuando LA mira por primera vez a Eusebio, que fuma con una expresión de desagrado antes acercarse a conversar con ellos. Le explica a LA que durante el encuentro se presentará la obra de un pintor cuya temática es el desplazamiento. Cuando dan por terminado el evento en el que están, LA se va con Eusebio.

Sec. 06 – Paginas ____ -

Eusebio es un viejo refugiado que tiene un rechazo natural hacia su propio estatus civil, y cuestiona a LA por sus intenciones. Se victimiza y sugiere enseñarle a abusar del sistema usando su condición para lograr beneficios y confort material.

LA se siente confrontado por lo que sería una versión cínica y vieja de sí mismo y teniendo que huir de su casa,

Sec. 07 – Pages ____ -

LA vuelve al refugio de sus amigos callejeros. De nuevo con los habitantes de la calle, LA tiene que buscar sus medios de subsistencia en la ciudad, encontrando su propio lugar en ella.

Mientras llega el plazo esperado, les enseña a sus amigos a cultivar según sus propios recursos.

Se prepara para lo que tiene que decir, hasta que llega el día de su discurso.

Cuando va camino a decir su discurso encuentra un vendedor ambulante de plantas con un cactus mediano que le gusta, y se le acerca para pedírselo. El vendedor le pregunta que si también es un navegante, y LA lo mira confundido, y le responde que no, que él es un campesino y que es que en su casa los papás tenían de esos. Hacen el intercambio acordado y LA sigue su camino con el cactus en los brazos, una bolsa colgando de uno de ellos, su identificación para el discurso del cuello y su maleta de su espalda.

Al llegar al lugar, atraviesa con poca dificultad entre la multitud que empieza a congregarse buscando a la muchacha que lo registró, y ella lo dirige a la tarima del micrófono, donde se supone que tiene que hablar. Ella le dice que puede el otro participante está por terminar y que se acerque al micrófono cuando esté listo, que todavía no llegan los demás, que ella va a buscar a ver si están por ahí. Muy escuetamente, sin ponerse cómodo, LA se hace detrás de la persona que habla y se percata de la multitud y se le reseca la garganta. Un silbido agudo pero moderado en sus oídos da paso a la sensación de escuchar sus propios latidos acelerados. Respira para tomar el control, Se calma un poco en el instante en el que el otro participante le cede la voz. LA asiente cortés y se acerca, cactus, maleta y bolsa encima, al micrófono, asiente mirándolos a todos y empieza a hablar.

Sec. 08 – Paginas ____ -

LA ahora conoce la ciudad que habita y se mueve en ella con fluidez, pero no tiene un hogar.

Denuncia también ante las autoridades competentes.

Siendo un campesino, busca los medios para su propia subsistencia, y mientras se asienta va formando su nueva vida.

Epílogo:

En otro lugar, algún tiempo después, LA va por la calle caminando con bolsas de compras y entra a un edificio, donde está su apartamento. Deja las cosas en el mesón y ordena un poco, para luego empezar a recibir a algunas personas que van llegando a lo que se vuelve una reunión informal, una ‘caída’ o un ‘parche’. Algunos con agua, algunos con cerveza, alguien con un coctel.

En un momento dado, LA sube a la terraza para tomar aire y renovar la energía social. Allí está una de sus amigas, Amiga, a la que encuentra escondida haciendo lo mismo. En la terraza LA tiene un huerto variado al que le pone un poco de atención mientras conversa con su Amiga.

Después de contemplar juntos la reciente flor de su cactus, (tal vez hacer algún comentario sobre sus propiedades), se apoyan contra el muro para mirar el cielo. En un momento ella se

sorprende y le señala el tianguis, y le explica el significado personal que tiene para ella. Él sonríe.
Fin.

ANEXO C: MOODBOARD



PROTAONISTA

EL
PROTAGONISTA

—
JOVEN DE RASGOS
LATINOS, DE ORIGEN
CAMPESINO, HABLA Y
MOVIMIENTOS
RÚSTICOS PERO
DULCES



TEXTURAS, AMBIENTE EN EL PUEBLO



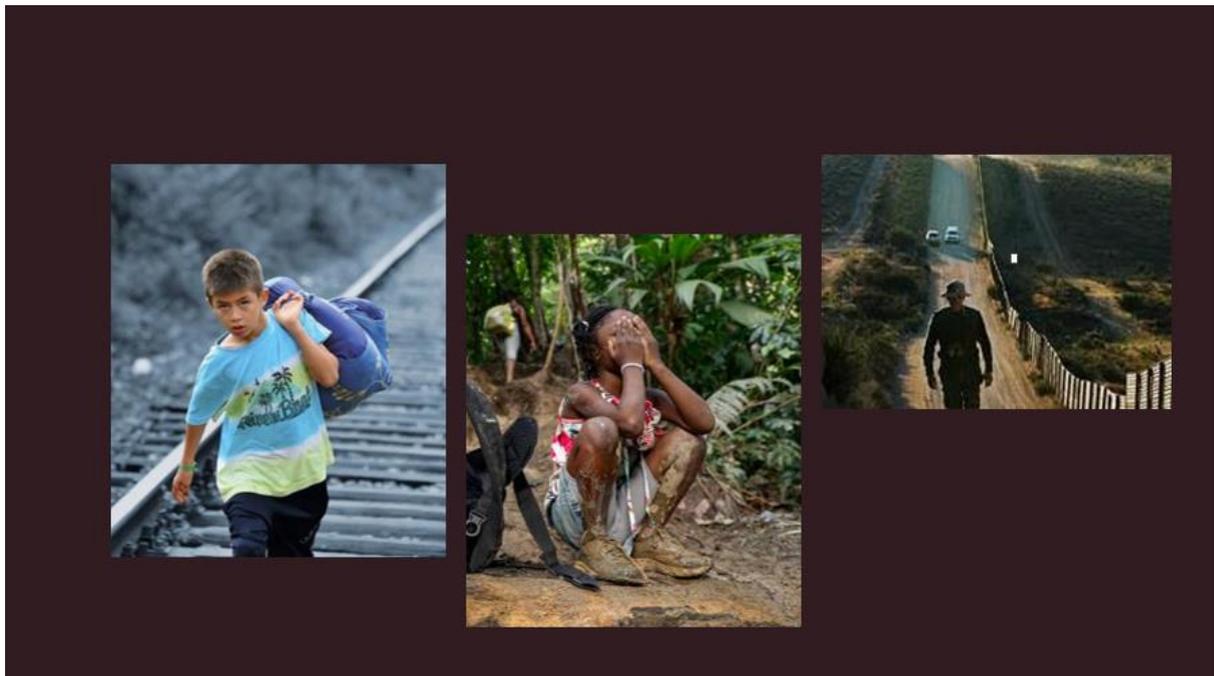
Vestuarios, aspecto de la población en el pueblo, vida cotidiana



La masacre, el ambiente de la huida



El exilio



Paleta de colores



Texturas, colores, ambiente en la ciudad

