

UNIVERSIDAD SAN FRANCISCO DE QUITO USFQ

Colegio de Comunicación y Artes Contemporáneas

**Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las
compus son nubes en la jerarquía del cielo**

Micaela Koenig Drouet

Artes Visuales

Trabajo de fin de carrera presentado como requisito
para la obtención del título de
Licenciatura en Artes Visuales

Quito, 17 de diciembre de 2023

UNIVERSIDAD SAN FRANCISCO DE QUITO USFQ

Colegio de Comunicación y Artes Contemporáneas

HOJA DE CALIFICACIÓN DE TRABAJO DE FIN DE CARRERA

**Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son
nubes en la jerarquía del cielo**

Micaela Koenig Drouet

Nombre del profesor, Título académico

Paul Rosero Contreras, MFA

Quito, 17 de diciembre de 2023

© DERECHOS DE AUTOR

Por medio del presente documento certifico que he leído todas las Políticas y Manuales de la Universidad San Francisco de Quito USFQ, incluyendo la Política de Propiedad Intelectual USFQ, y estoy de acuerdo con su contenido, por lo que los derechos de propiedad intelectual del presente trabajo quedan sujetos a lo dispuesto en esas Políticas.

Asimismo, autorizo a la USFQ para que realice la digitalización y publicación de este trabajo en el repositorio virtual, de conformidad a lo dispuesto en la Ley Orgánica de Educación Superior del Ecuador.

Nombres y apellidos: Micaela Koenig Drouet

Código: 00208525

Cédula de identidad: 0922742812

Lugar y fecha: Quito, 17 de diciembre de 2023

ACLARACIÓN PARA PUBLICACIÓN

Nota: El presente trabajo, en su totalidad o cualquiera de sus partes, no debe ser considerado como una publicación, incluso a pesar de estar disponible sin restricciones a través de un repositorio institucional. Esta declaración se alinea con las prácticas y recomendaciones presentadas por el Committee on Publication Ethics COPE descritas por Barbour et al. (2017) Discussion document on best practice for issues around theses publishing, disponible en <http://bit.ly/COPETHeses>.

UNPUBLISHED DOCUMENT

Note: The following capstone project is available through Universidad San Francisco de Quito USFQ institutional repository. Nonetheless, this project – in whole or in part – should not be considered a publication. This statement follows the recommendations presented by the Committee on Publication Ethics COPE described by Barbour et al. (2017) Discussion document on best practice for issues around theses publishing available on <http://bit.ly/COPETHeses>.

RESUMEN

Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo es un proyecto expositivo multimedial exhibido en *Camareta Espacio Experimental* en diciembre del 2023. Parte de una indagación en la potencia e implicaciones del deseo volátil. Pretende articular un espacio artificial y explícitamente voluntario en el que fantasías cotidianas se despliegan en su simpleza y superficialidad; desconectadas, sencillas y huecas hablan todas a la vez. En este ejercicio, sus voces se superponen unas con otras y sus vaporosas lógicas y breves coexistencias son reveladas.

Este es un ejercicio autoindulgente en la fantasía cotidiana que va de la boca para afuera, que miente por mentir, por solo decir algo. En un esfuerzo de posicionarse frente a la quimera involuntaria de la memoria, o en el otro extremo, a la manifestación, la fantasía cotidiana, que suspende, que hila, deshila, y vuelve a hilar lógicas, ficciones y simbologías forzadas, ejecuta un acto consciente pero superfluo, que intenta conciliar la frustración implicada en la posibilidad. La fantasía volátil ofrece un descanso alojado en la imposibilidad, desde una complicidad con el sentir fútil de imaginar algo que nunca será.

Este proyecto comprende una selección de fantasías, la mayoría distantes entre sí (en tiempo y espacio y temática). En sus diferentes lógicas, sensibilidades y acercamientos a objetos encontrados, representan distintas instancias del ser recolector/acumulador de fantasías. El desear volátil, que se manifiesta en el día a día en cápsulas aisladas de deseo, secciones de un mismo fantaseo o *mini-mundillos* singulares donde pasa una sola cosa, se despliega a través de distintas materialidades, formatos (video, impresión, escultura/ingeniería/dibujo, escritura/lenguaje) y lógicas. Los hilos que las unen son diversos y *a posteriori*; pero una sensibilidad aglomeradora y organizadora facilita la consolidación de un espacio de suspensión

común en el que la fabulación, en toda su disparidad, es abarcada y entendida desde una razón poética.

Este proyecto fue concebido como una exposición, pero se han abierto nuevas posibilidades para la continuación de esta investigación: visitas guiadas y talleres, un catálogo y el traslado/exposición de la muestra en otros espacios.

Palabras clave: Fantasía, deseo, posibilidad, ficción, superficialidad, autoficción, objeto encontrado.

ABSTRACT

A mysterious man called me on the phone and told me that computers are clouds in the hierarchy of the sky is a multimedia exhibition project exhibited at *Camareta Espacio Experimental* in December 2023. It is part of an investigation into the power and implications of volatile desire. It seeks to articulate an artificial and explicitly voluntary space in which everyday fantasies unfold in their simplicity and superficiality. Disconnected, simple and hollow they all speak at the same time. In this exercise, their voices overlap with each other, and their vaporous logics and brief coexistences are revealed.

This is a self-indulgent exercise that gives into the everyday fantasy that talks for the sake of talking, that lies for the sake of lying, for the sake of saying anything. In an effort to position itself against the involuntary fantasy of memory, or at the other extreme, manifestation, the everyday fantasy that suspends, spins, unravels, re-spins logics fictions and forced symbols, executes conscious but superfluous act, trying to reconcile the frustration involved in possibility. Volatile fantasy offers a rest lodged in impossibility, exposing its complicity with the futile feeling of imagining something that will never be.

This project includes a selection of fantasies, most of them distant from each other (in time and space and theme). In their different logics, sensibilities, and approaches to found objects, they represent different instances of a collector/accumulator of fantasies. Volatile desire, which manifests itself in everyday life in isolated capsules of desire, sections of the same fantasy or specific mini-worlds where a single thing happens, unfolds through different materialities, formats (video, printing, sculpture/engineering/drawing, writing/language) and logics. The threads that unite them are diverse and a posteriori, but an agglomerating and organizing sensibility facilitates the consolidation of a space of common suspension in which fabulation, in all its disparity, is encompassed and understood from a poetic reasoning.

This project was conceived as an exhibition, but new possibilities have opened for the continuation of this research: guided tours and workshops, a catalog and the show's exhibition in other spaces.

Key words: Fantasy, desire, possibility, fiction, shallowness, self-fiction, found-object.

TABLA DE CONTENIDO

Agradecimientos.....	12
Prólogo	13
Introducción	15
El objeto encontrado.....	17
El deseo superfluo y la fantasía cotidiana.....	24
Obras.....	28
Hola!!!! y Chau!!!!	31
Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo.....	34
Río Guayas.....	35
Cartas a Valeria	38
Conclusiones	40
Referencias bibliográficas	41
ANEXO A: AFICHES (INAUGURACIÓN Y VISITAS GUIADAS).....	43
ANEXO B: REGISTRO DE LA INAUGURACIÓN (POR ANDRÉS HADESER) .	44
ANEXO C: HOJA DE SALA CON LÍQUIDO MISTERIOSO	44
ANEXO D: LINKS A OBRAS.....	50
ANEXO E: ALGUNAS REFERENCIAS VISUALES Y ESTÉTICAS DE HOLA!!!! Y CHAU!!!!.....	50
ANEXO F: CARTAS A VALERIA	51
ANEXO G: FOTOS DEL PROCESO	58

ÍNDICE DE FIGURAS

Figura # 1 Gruta de Los martes rezamos en procesión.....	18
Figura # 2 Placas. Proceso de Los martes rezamos en procesión	19
Figura # 3 Gruta doble de Los martes rezamos en procesión	19
Figura # 4 Sin título. Jane Housham. Recuperada de: https://www.janehousham.co.uk/my-instagram-feed	22
Figura # 5 Entrada #102 de catálogo, s.f. Lev Sibilla.....	22
Figura # 6 Promises and Threats: Me and My Dad Will Build a Whole Kingdom From Stuff I Find in This Playground by Tomorrow Morning, 2023. Clementine Edwards. En Unruly Kinships. Temporary Gallery. Foto por Simon Vogel. Recuperada de: http://clementineedwards.com	23
Figura # 7 Triptych (notation), 2023. En Tender like Asphalt. Sherbet Green London. Foto por Deniz Guzel. Recuperada de: https://lenahager.com/Tryptich-notation	23
Figura # 8 Registro de ‘Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo’ Foto y edición por Andrea Montero.....	30
Figura # 9 Registro de ‘Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo’ Foto y edición por Andrea Montero.....	30
Figura # 10 Registro de ‘Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo’ Foto y edición por Andrea Montero.....	31
Figura # 11 Registro de ‘Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo’ Foto y edición por Andrea Montero.....	31
Figura # 12 Captura de 'Hola!!!!' (2023)	33
Figura # 13 Captura de 'Hola!!!!' (2023)	33

Figura # 14 Captura de 'Chau!!!!' (2023).....	33
Figura # 15 Captura de 'Chau!!!!' (2023).....	34
Figura # 16 Escaneo de la servilleta en la que se imprimió el objeto (2022)	35
Figura # 17 Registro de 'Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo' Foto y edición por Andrea Montero.	36
Figura # 18 Registro de 'Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo' Foto y edición por Andrea Montero.	36
Figura # 19 Registro de 'Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo' Foto y edición por Andrea Montero.	37
Figura # 20 Registro de 'Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo' Foto y edición por Andrea Montero.	37
Figura # 21 Registro de 'Río Guayas' Foto y edición por Andrea Montero.....	38
Figura # 22 Detalle de 'Río Guayas' Foto y edición por Andrea Montero.....	39
Figura # 23 Detalle de 'Río Guayas' Foto y edición por Andrea Montero.....	39
Figura # 24 Registro de 'Cartas a Valeria' Foto y edición por Andrea Montero.....	40
Figura # 25 Registro de 'Cartas a Valeria' Foto y edición por Andrea Montero.....	41
Figura # 26 'Mueble para buscar lagartijas' Gabriela Fabre (2020). Foto recuperada de: https://www.facebook.com/CentroArteQuito/photos/a.420178018119451/1800100363460536/?type=3	41

AGRADECIMIENTOS

A Esteban, Valeria, Ibón, Andre, Emilio, AnaP, Byron, Gabi. A Paula, Ale, Dome, Maite, Ro, Ivanna, Tibiezas, Isa y Ari. Gracias a Chalo por abrirme las puertas de Camareta. A mis profesores, mis papás y mis hermanas. A todes los que visitaron la exposición.

Espero con ansias, con el ojo guiñado y con la cara tensa, escuchar lo que me tengan que decir al respecto.

Con amor, odio y el resto de las emociones intermedias,

Micaela

PRÓLOGO

Últimamente, dibujar me cuesta, las palabras habladas me quedan cortas, y las escritas (según me cuentan quienes me leen), grandes. Entonces, ahora busco apoyo en mis objetos. Les doy palmaditas en la espalda para que, en sus balbuceos, balbuceen mejor que yo. Menos enredado. Menos dependientes de mi enredo.

Pienso seguido en esta escena: El perro hablador es puesto frente a un público que solicita ser testigo del milagro de su voz. Pero no, testarudo el perro calla como su naturaleza lo predijo. Entonces, me imagino que hablan las pulgas, en palabras entrecortadas porque claramente no son tan elocuentes como el maldito perro ahora tartamudo en ladridos. Aun así, cuentan el relato, son vestigio y prueba de una posibilidad.

De esta forma, espero que los objetos cuenten, mejor que yo sobre la sincronicidad, la futilidad, las contradicciones. Sobre las fantasías donde los querer-no-querer, se encuentran en cortas e inútiles simultaneidades, donde se miran, conversan, se insultan. Donde, tal vez, hasta se toman de la mano al son de una declaración de odio eterno.

Y mientras ellos están en lo suyo (que es ahora lo mío), yo estaré meciéndome en la hamaca que aún no compro, imaginándome una batalla entre el gato y mi disco duro.

He escrito, en otras ocasiones, sobre cuánto me aterra desear y que se cumpla. La palabra ‘quiero’ aún me paraliza si es que me la tomo muy en serio porque ¡uy, donde quiera, suceda y en verdad no quiera!, ¡uy donde quiera, suceda y no lo aproveche! O peor aún, ¡uy donde quiera, suceda y deje de querer!

He encontrado en el deseo superfluo, voluntario, rapidito y fugaz un espacio seguro para “desear”. En la fantasía simplona, hueca, que miente por mentir, por solo decir algo. En esa

fantasía que suspende; que hila, deshila, y vuelve a hilar lógicas, ficciones y simbologías forzadas.

Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo es una maraña rebelde de esas fantasías. Algunas recientes, otras antiguas. Una que otra de la niñez. Sus voces se superponen y hablan todas a la vez. Las reconstruyo a la velocidad de mi deseo. El agua se sale por los huecos que dejé sin tapar, por las esquinas imperfectas de mis objetos rotos. Pero entrecierro los ojos y medio que sí funciona.

INTRODUCCIÓN

El 2 de diciembre del 2023 se inauguró *Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo* en Camareta Espacio Experimental en Quito, Ecuador. Dos cuartos y un pasillo: servilletas, videos, objetos, susurros, un escalón, un perchero con un solo gancho, una máquina y su respectivo chorro de agua.

Hoy, 17 de diciembre del 2023, sigue abierta, después de una visita guiada por *Zoom*, una visita guiada presencial y un taller. Cerrará el miércoles 20.

Esta exposición es el producto del trabajo de mi último semestre en la universidad. Pero es un proyecto que ha burbujeado en sus distintas aristas desde el 2019. Es un proyecto que toma de tiempos lejanos, cercanos e inexistentes. De tiempos a destiempo.

La propuesta de la exposición se mece alrededor de dos temáticas: el objeto encontrado y el deseo superfluo. Entre ellas hay momentos de analogía y antinomia; de armonía y contradicción. Momentos en los que se revelan sus conexiones, unas huecas y otras obsesivamente maquinadas. Estos dos temas vinieron de lugares, referentes y prácticas distintas, pero devinieron en un espacio común, en el que se conjugaron arbitraria y reglamentariamente desde la voluntariedad. La importancia de su análisis está en el pensar posibles relaciones con el desear y el objeto y presentar miradas que se cuestionan su forma de habitar su condición humana.

En las secciones que le siguen a esta introducción, ahondaré en estas dos temáticas principales, para luego proceder con la descripción de la muestra, de las obras y procesos que la compusieron y de las conclusiones que han surgido a partir de su apertura. Este ha sido un proceso lleno de contradicciones y referencias variadas, por lo que espero que mi escritura sea lo suficientemente transparente como para que no se pierdan en mi intento de crear un texto claro.

EL OBJETO ENCONTRADO

En el 2019 empecé a tomar fotos de objetos cotidianos que llamaban mi atención. En ese mismo año trasladé la mirada al piso. Comencé a recoger cosas chiquitas (restos de gráficas, basuritas, partes de cosas indefinidas: nunca nada muy completo o reconocible) en el 2020. Cosas sin las cuales no podía seguir caminando. Dejé de hacerlo porque me aterraba el virus. Recaí en el 2021 y desde ahí no he parado de recolectar, guardar y ordenar. Los objetos se han tomado mi escritorio, y han invadido mis paredes. Algunos migraron a *ziplocs* y a cajitas etiquetadas con *NOMBREDECIUDAD/AÑO*, y otros viajan conmigo y llevan consigo la esperanza de ser el inicio de una nueva selección, de una nueva colección, de un nuevo orden.

Mi relación con los objetos es intuitiva y contingente. Empezó basándose en la potencia sensorial de una sincronía, cuyas lógicas me son aún inciertas, con la visualidad/materialidad de objetos aleatorios. Esa sincronía se sentía en mi pecho y en mis manos.

La sensación se mudó de mi pecho a mi cabeza, donde entró en conflicto con un cuestionamiento sobre la honestidad de mi recolección. Y poco después, se apagó.

Eventualmente regresó a mi pecho, aunque esta vez a medias, porque ahora batalla constantemente con la cabeza y con el recuerdo de ver y no sentir.

Este ir y venir me hace pensar que no hablo de *una* relación con los objetos, sino de múltiples relaciones. Y estas relaciones, aunque poco teóricas en sus naturalezas, se han encontrado en conversaciones con las prácticas de otros artistas y recolectores, así como en diálogos entrecortados con reflexiones teóricas sobre el objeto y la recolección, particularmente en el contexto del arte contemporáneo.

Los gestos de selección, designación y recontextualización a partir de los cuales se deriva la práctica del *ready-made* (Buskirk, 2003, p.21) implican una resignificación del objeto que estuvo presente en mis primeros acercamientos conceptuales al objeto encontrado. En el 2021, en la residencia *La Planta* (situada en una antigua planta industrial abandonada) trabajé en una obra de sitio específico. *Los martes rezamos en procesión* devino de un proceso de recolectar y re-situar objetos y desechos encontrados en el tiempo de mi residencia en *La Planta*. Sin ningún acompañamiento o intervención en su materialidad, coloqué los objetos en huecos o nichos (a los que llamaba grutas o altares). Cada objeto iba acompañado de una placa de metal numerada con un fragmento de un texto sobre la potestad implicadas en los procesos de selección y emplazamiento. En esta obra pensé en el acto de recoger, como dotar al objeto encontrado de expandida posibilidad y en el acto de resituar, como una reiteración de la particularidad del ‘estar’ en contraste con el no-estar que era infinito. Dicho de otro modo, había una intención de revelar, insistentemente, la posibilidad de resignificar un objeto a través de la selección y la reubicación.



Figura # 1 Gruta de *Los martes rezamos en procesión*



Figura # 2 Placas. Proceso de Los martes rezamos en procesión

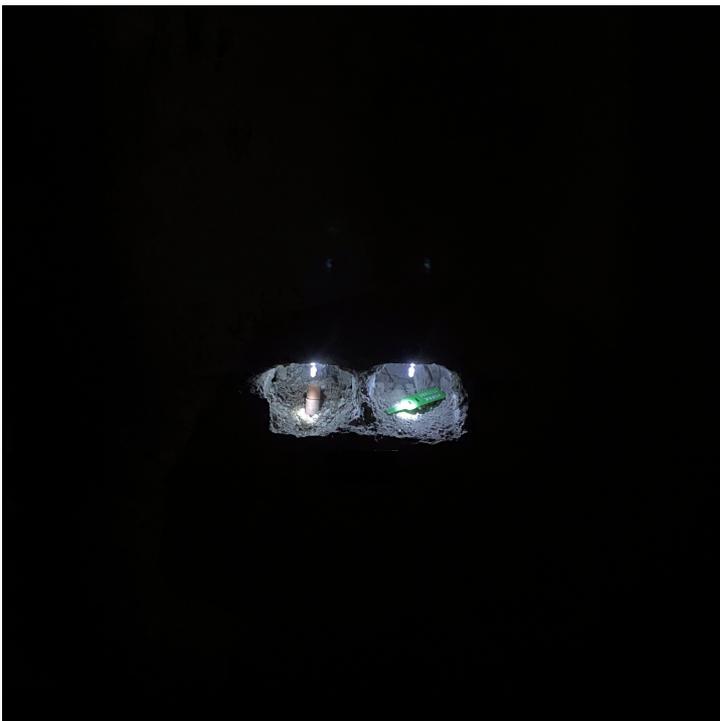


Figura # 3 Gruta doble de Los martes rezamos en procesión

El trato del objeto en *Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo* pretendía otra cosa. Anhelaba ser más descriptivo, menos

cargado de significado y de la intención de significar. Ser más objetual y menos discursivo. Ferreira Gullar (1959) utiliza el concepto del *non-object* [*no-objeto*] para describir cuerpos/objetos con características similares a las que procuraba referirme:

The expression 'non-object' does not intend to describe a negative object nor any other thing that may be opposite to material objects. The non-object is not an anti-object but a special object through which a synthesis of sensorial and mental experiences is intended to take place. It is a transparent body in terms of phenomenological knowledge: while being entirely perceptible it leaves no trace. It is a pure appearance? [La expresión "no objeto" no pretende describir un objeto negativo ni ninguna otra cosa que puede ser opuesta a los objetos materiales. El no objeto no es un antiobjeto sino un objeto especial a través del cual se pretende que una síntesis entre experiencias sensoriales y mentales tenga lugar. Es un organismo transparente en términos de conocimiento fenomenológico: aunque es enteramente perceptible, no deja rastro. ¿Es una apariencia pura?] (p.120)

El no-objeto mantiene el gesto de selección propuesto por Buskirk, se designa y recontextualiza en cuanto se sitúa al objeto en contexto de la experiencia con el mismo. Pero esa experiencia se olvida, se pierde, se borra si trasciende el aspecto físico del objeto (Gullar, 1959, p.122). Es una experiencia que se vuelve transparente.

Entonces, el objeto regresa a sí. A su materialidad y a su simpleza.

Durante el proceso de conceptualización de la muestra pensaba en esta transparencia, en desligar al objeto de la necesidad de transfigurarlo. Fantaseé con su sostenimiento en su propia materialidad. Pero no solo la materialidad del objeto se desborda, sino que el acto de selección también habla por sí mismo; embebe al objeto en el reconocimiento de la potencialidad de un contexto, por más de que intentara no cargarlo de sentidos externos a sí. Me vi envuelta en un

tire-y-jale entre la búsqueda de la neutralidad y la revelación de las experiencias sensibles que acompañaban a los objetos encontrados.

En una primera instancia, cuando me empeñé en destilar los objetos de la posibilidad de resignificación, recurrí a referentes literales en sus relaciones con el objeto. Repositorios *online* de objetos encontrados y antigüedades, o trabajos de recolección y ordenamiento como el de Jane Housham (*Figura # 1*), quien en su página de Instagram *@foundandchosen*, hace colecciones de objetos encontrados en las que los relaciona visualmente, por color o temática. Estos referentes alimentaban la ilusión de pensar en la descontextualización como algo plausible.

Pero en la práctica, en mi intento de aislar a los objetos, seguían derramándose experiencias, y sensibilidades. Por más objetiva que intentaba ser en mi contacto con los objetos, el acto de aislar en sí mismo ya implicaba una selección que rebosa de singularidad e idiosincrasia.

Anders Kreuger (2011, p.160), en su texto *What Things Mean*, menciona la dificultad de aislar el objeto de la imagen y del lenguaje, pero aun sí recalca la importancia de intentar. Entonces empecé a ahondar en la poética de este intento fallido, de la frustración de buscar neutralizar lo que está cargado de sentido, lo que otros cargan de sentido, en la contradicción inherente a esta búsqueda.

Lev Sibilla (*Figura # 2*) con sus esculturas, tableaux y entradas de un catálogo de objetos, propone tránsitos en la intencionalidad de la recolección de objetos. Clementine Edwards (*Figura # 3*) con sus miniaturas y esculturas, propone narrativas complejas que se materializan a partir de ejercicios de construcción y reconstrucción con objetos encontrados. Juliette Lena Hager P (*Figura # 4*) compone, en cuadros en los que dispone objetos, rituales y escenas mediante la asociación de contextos (Green, 2023). Estas prácticas revelan intentos diversos de aislar los objetos en distintos niveles y medidas. Revelan poéticas y lógicas distintas que se



Figura # 6 *Promises and Threats: Me and My Dad Will Build a Whole Kingdom From Stuff I Find in This Playground by Tomorrow Morning*, 2023. Clementine Edwards. En *Unruly Kinships*. Temporary Gallery. Foto por Simon Vogel. Recuperada de: <http://clementineedwards.com>



Figura # 7 *Triptych (notation)*, 2023. En *Tender like Asphalt*. Sherbet Green London. Foto por Deniz Guzel. Recuperada de: <https://lenahager.com/Tryptich-notation>

Entonces, hice las paces con que el uso del objeto varíe en las distintas piezas de la exposición. El objeto en sí ahora es un objeto vivo, en constante cambio, que teje y desteje narrativas en cuanto a sí mismo y a las experiencias que lo trajeron a mí. Insistir en su transparencia es una

ilusión, un intento que falla en cuanto lo reconozco puesto que revela la existencia contextual del objeto en el afán de fijarlo en su materialidad. Entender el objeto en su ‘a-veces-compatibilidad-a-veces-incompatibilidad’ con la selección, traslado, transformación, y uso es clave para pensar en la noción del objeto encontrado en este proyecto. Gullar (1959, p.122) habla sobre un artista derrotado por el objeto, pero omite que nuestra sensibilidad también es capaz de derrotarlos a ellos. En un doble juego entre la transparencia y solidez, la materialidad y el deseo/intención son ambos reguladores y potenciadores de la experiencia material.

EL DESEO SUPERFLUO Y LA FANTASÍA COTIDIANA

Desear se me hacía imposible. Imaginar que los acontecimientos podían cambiar su curso a mi favor por el simple hecho de *querer* me paralizaba. La mera posibilidad de que un deseo se volviera realidad activaba una serie de cuestionamientos en cuanto a la magia y el poder, que inevitablemente terminaban en un sentir de culpa y miedo.

Ahora deseo mucho, pero sólo deseo con palabras. En el pasado, las palabras tenían poder, pero ahora, cuando deseo, simplemente se convierten en enunciaciones de un querer extremo y deliberado. Deseo y aprieto mis huesos. Cruzo las piernas como si quisiera hacer pis.

El deseo y la fantasía cotidiana y fugaz constituyen, en mi práctica, un refugio donde desear no es *desear* y donde querer no es *querer*. Un espacio donde la posibilidad de consumación se suspende y, en esa suspensión, surge una nueva forma de habitar el mundo de la fantasía. El deseo atravesado por la fantasía se desviste de realidad. En él, se interrumpe el contacto que activa el temor implicado en lo posible.

Roland Barthes (1982) escribió lo siguiente *Fragmentos de un discurso amoroso*:

Tengo entonces esta fantasía: una hemorragia suave que no mana de ningún punto de mi cuerpo, una consunción casi inmediata, calculada para que tenga yo tiempo de desufrir sin haber todavía desaparecido. Me instalo fugitivamente en un pensamiento falso de la muerte (falso como una clave falsificada): pienso la muerte al lado: la pienso según una lógica impensada, derivo fuera de la pareja fatal que une la muerte y la vida oponiéndolas. (pp.13-14).

La fantasía de la que habla Barthes es calculada, artificial, selectiva. Está desligada de lo real, de la coherencia implicada en lo real. En este sentido, en esta equidistancia que impide la convergencia entre fantasía y realidad, concibo la naturaleza de mi deseo.

La imposibilidad contenida en esta separación se adiciona a la trivialidad asociada a la arbitrariedad del pensamiento. En un decir por decir, más precisamente en un mentir por mentir (que implica voluntariedad y reconocimiento), la inconsecuencia de la fantasía y del deseo se reiteran.

La improcedencia de esta forma de fantasear se respalda también en la potencia del lenguaje como juego. En juegos del lenguaje y sensación; intuitivos, rápidos y superficiales, las palabras surgen y son atrapadas arbitraria y voluntariamente. Aparecen y las agarro, a veces una por una, a veces en conjunto, pero siempre deliberadamente. La fantasía cotidiana no esconde deseos ocultos ni es un desliz freudiano, es una construcción que se apropia del lenguaje del deseo y que se erige al juntar palabras, acciones y sensaciones inmediatas y claramente superficiales. El deseo superfluo, a través de la fantasía cotidiana, no es un deseo del alma, sino un deseo consciente de una mente que se sabe cuerpo.

En su estudio sobre la fenomenología de la percepción, Maurice Merleau-Ponty (2002) se cuestiona la relación entre objeto y lenguaje de una forma en la que esclareció el rol del lenguaje en el deseo superfluo:

When I fix my eyes on an object in the half-light, and say: 'It is a brush', there is not in my mind the concept of a brush, under which I subsume the object, and which moreover is linked by frequent association with the word 'brush', but the word bears the meaning, and, by imposing it on the object, I am conscious of reaching that object. (...) Thus speech, in the speaker, does not translate ready-made thought, but accomplishes it

[Cuando fijo mis ojos en un objeto en la penumbra y digo: "Es un pincel", no existe en mi mente el concepto de pincel bajo el cual subsumo el objeto y que, además, está vinculado por asociación frecuente con la palabra "pincel", pero la palabra lleva el significado y, al imponerla al objeto, soy consciente de alcanzar ese objeto. (...) Así, el habla, en el hablante, no traduce el pensamiento ya hecho, sino que lo lleva a cabo] (pp. 206-207).

En el deseo y fantasía que propongo, el lenguaje no es precedido por el deseo (cuyo sentir podría tener inscrita una posibilidad de cumplimiento), sino que el 'deseo' se consolida *a partir* de la palabra ya sea pensada, hablada o escrita. Es un deseo que se construye y materializa al ritmo de la palabra.

En esta separación del deseo-sentir y deseo-decir/deseo-jugar fue que encontré la posibilidad de mantener una relación cotidiana con el deseo y la fantasía. La desarticulación entre el decir y el sentir hizo del desear un espacio honesto en el sentido de reconocer su refugio en la voluntariedad más que en el deseo como un anhelo del alma. En el decir-querer, en la separación del deseo superfluo y del deseo del alma, encontré el alivio de evitar la no-linealidad, la duda y inquietud que me generaba no confiar en la naturaleza del deseo. En *The Prelude Pathetique*, el prelude del video musical de *Marry The Night*, Lady Gaga (2011) alude a la confianza en la honestidad de la fantasía:

"When I look back on my life, it's not that I don't want to see things exactly as they happened. It's just that I prefer to remember them in an artistic way. And truthfully, the lie of it all is much more honest. Because I invented it (...) It's not that I've been dishonest. It's just that I loathe reality. (...) [Cuando miro hacia atrás en mi vida, no es que no quiera ver las cosas exactamente cómo sucedieron. Es solo que prefiero recordarlas de una manera artística. Y sinceramente, la mentira de todo esto es mucho

más honesta. Porque yo la inventé (...) No es que haya sido deshonesto. Es sólo que detesto la realidad. (...)] (LadyGagaVEVO, 2011)

La conciencia de inventar, fantasear y desear, lo aterriza. Solidifica al deseo en cuanto a su origen en la voluntariedad.

La cotidianidad, en su estructura, también contribuye a la banalización del deseo. En ‘Configuring the Everyday’, Michael Sheringham (2007, p.146) usa la noción del *proyecto* para describir el sostenimiento de la cotidianidad. Explica que el *proyecto* se apoya en una simulación consciente y un tanto gratuita, artificial y experimental, que involucra elementos de juego e ironía. La fantasía cotidiana es un *proyecto* que se reconoce como tal en la intersección de la alienación y la apropiación, y que, en este reconocimiento, crea su propio espacio-tiempo (Sheringham, 2007, p.147) distinto al de la realidad.

En *Hole*, Maya Martínez (2020) crea una ficción acerca de un sumidero en el estacionamiento de un centro comercial en Los Ángeles. Es una fantasía que se sitúa en la cotidianidad a través de su uso vocabulario, de ubicación y de tono narrativo. El emplazamiento del contenido de la fantasía en relación con el día a día, contribuye a la construcción de la fantasía cotidiana como habilitadora del deseo superfluo, es. La inserción de lo fantástico en lo cotidiano refuerza su imposibilidad. La no-construcción de mundos que garantiza la verosimilitud de una fantasía, se garantiza su improbabilidad. Al mismo tiempo, crece su posibilidad expansiva. La lógica que rige la fantasía cotidiana es la de lo ilógico, de lo arbitrario y de lo voluntarioso.

EXPOSICIÓN: MONTAJE Y OBRAS

Jean Baudrillard (1996) le adjudica dos funciones al objeto: la de ser usado y la de ser poseído. (p.86). De la segunda función nace la acción de coleccionar, la cual depende de la incompletitud:

The presence of the final object of the collection would basically signify the death of the subject, whereas its absence would be what enables him merely to rehearse his death (and so exorcize it) by having an object represent it. [La presencia del objeto final de la colección significaría básicamente la muerte del sujeto, mientras que su ausencia sería lo que le permitiría simplemente ensayar su muerte (y así exorcizarla) teniendo un objeto la represente.] (Baudrillard, 1996, p.92)

En el intento de evitar el augurio propiciado por la recolección del último objeto, acumulo. Y en esta acumulación de objetos, deseos y fantasías; en este ejercicio de no soltar, así como en la acumulación de sentido que implica crear analogías y contradicciones entre los tratos de los objetos y las fantasías y deseos, reconozco la puesta en escena de esta exhibición.

La exposición abrió el 2 de diciembre del 2023 a las 18 horas en Camareta Espacio Experimental, ubicado en el Edificio San Agustín (Valladolid y Francisco Salazar, N24 462), en el sector Floresta en la ciudad de Quito. La inauguración contó con el auspicio de Witt Licores y atendieron alrededor de 70 personas (ANEXO A y B). El texto de sala fue escrito por Valeria León (ANEXO C). Hubo una visita guiada por zoom, y una visita guada y taller presencial. La exposición aún sigue abierta y cuenta con cinco obras distribuidas en dos cuartos y un pasillo (Fig 5, 6, 7 y 8). Cerrará el miércoles 20 de diciembre del 2023.



Figura # 8 Registro de 'Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo' Foto y edición por Andrea Montero.



Figura # 9 Registro de 'Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo' Foto y edición por Andrea Montero.



Figura # 10 Registro de 'Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo' Foto y edición por Andrea Montero.



Figura # 11 Registro de 'Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo' Foto y edición por Andrea Montero.

Hola!!!! y Chau!!!! “*On his death bed Richard Baquié asked his wife to destroy all of his work. She never did.*” [*En su lecho de muerte, Richard Baquié pidió a su esposa que destruyera toda su obra. Ella nunca lo hizo.*] (Watier, 2000, p.136).

Hola!!!! (ANEXO D, FIG 9 y 10) y *Chau!!!!* (ANEXO D, FIG 11 y 12) son dos video de 1 minuto con 2 segundos de duración realizados en el 2023. Fueron grabados en el Parque Metropolitano de La Armenia el domingo 23 de octubre. El equipo de producción fue el siguiente:

Dirección: Micaela Koenig, Dirección de foto y cámara: Paula Jibaja, Dirección de sonido: Maite Arias, Asist sonido: Rosario Ricci, Asist: Alejandra Tinoco y Valeria León, Montaje: Micaela Koenig, Postproducción de sonido y color: Doménika Loza, Arnés: Micaela Camacho, Vestuario, espada y objetos: Micaela Koenig

Hola!!!! consiste en diferentes tomas de una misma escena en la que, en un escenario natural, vestida con shorts y un arnés con mi espada, recojo objetos en una canasta de mimbre.

Chau!!!!, en diferentes tomas de una misma escena en la que, en el mismo escenario, vestida con shorts y frac, pateo y bateo objetos al olvido con una espada medieval de madera.



Figura # 12 Captura de 'Hola!!!!' (2023)



Figura # 13 Captura de 'Hola!!!!' (2023)



Figura # 14 Captura de 'Chau!!!!' (2023)



Figura # 15 Captura de 'Chau!!!!' (2023)

La idea de los videos se originó en un momento en que los objetos habían perdido, de repente, su potencia; habían dejado de tener el sentido sensible que me motivó a recolectarlos y ordenarlos por dos años. Me imaginaba constantemente cómo me desharía de ellos. A esa imagen siempre le seguía una en la que, incapaz de dejar ir los objetos, los buscaba y recogía nuevamente. El segundo video dibuja la fantasía del dejar ir en una escena sencilla, pero onírica, cómica y surreal, y contrasta, en términos de acción, con el ejercicio de acumulación y selección realizado en el video al que se enfrenta. El primer video abstrae y simplifica el ejercicio de recolección haciendo referencia a la cosecha campestre de bayas y frutos silvestres. (Nota: Algunas de las referencias visuales y estéticas que informaron los videos están adjuntadas en el ANEXO E)

Hola!!!! se proyectó en la pared opuesta a *Chau!!!!*. El proyector fue colocado a pocos centímetros de distancia de la pared para que el video fuese mucho más pequeño en comparación con el video frente a él. Esta diferencia de tamaños fue conceptualizada, desde un principio, para resaltar el enaltecimiento de la acción heroica de dejar ir, de *deshacerse*.

Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo

Esta obra consiste en una serie de 10 servilletas con impresiones solares de objetos encontrados (distribuidas equitativamente en los dos cuartos) de 12x11,5 cm cada una.

El nombre de la obra fue escrito en octubre 3 del 2022. Recuerdo haber recogido un objeto y haber pensado en dárselo a una amiga. Me lo quedé.

El ejercicio de impresión parte de un proyecto fallido para entrenar urracas, en el que dejé fuera de mi ventana un recipiente con una servilleta y un anillo de una lata de cerveza como ejemplo de los objetos que quería que me traigan. Al retirar el dispositivo de mi ventana meses después, el objeto se había impreso en la servilleta con la luz y el polvo (Fig. #13).



Figura # 16 Escaneo de la servilleta en la que se imprimió el objeto (2022)

Las impresiones (Fig. # 14) remiten a la materialidad y singularidad de objetos a los que mi sensibilidad ha reaccionado. Frente a las impresiones, en el pasillo, se encuentran espejados los objetos utilizados para realizar la impresión (Fig. #15, 16).



Figura # 17 Registro de 'Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo' Foto y edición por Andrea Montero.

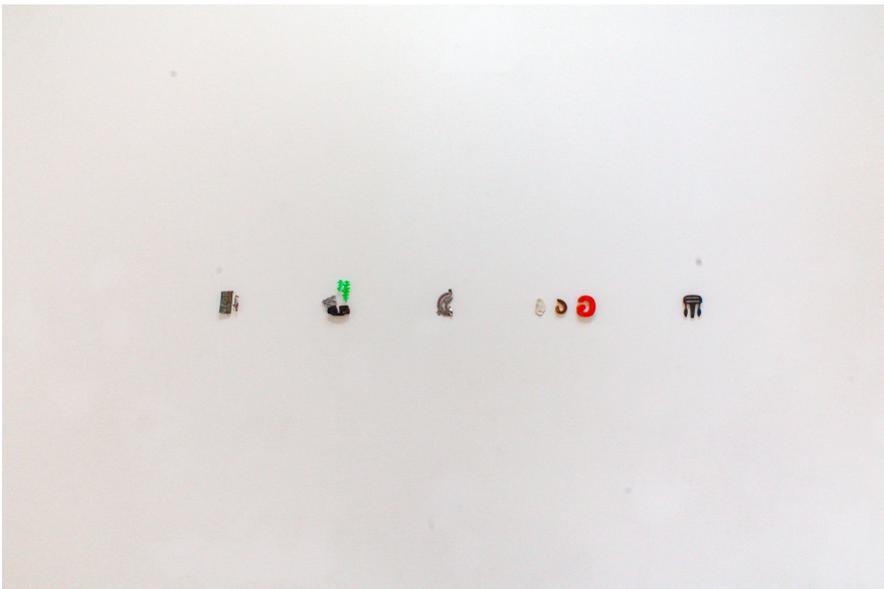


Figura # 18 Registro de 'Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo' Foto y edición por Andrea Montero.



Figura # 19 Registro de 'Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo' Foto y edición por Andrea Montero.



Figura # 20 Registro de 'Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo' Foto y edición por Andrea Montero.

Río Guayas

Río Guayas es una máquina creada con la colaboración y ayuda de Esteban Ponguillo. Es un dispositivo parecido a una máquina de Rube Goldberg, cuyo objetivo principal es hacer un

charco de agua en medio del espacio expositivo. Está hecha con objetos cotidianos y mecanismos caseros, y decorada con objetos encontrados. Frente al charco, para la observación del Río Guayas, hay un taburete con huellas de zapato impresas en bajo relieve, y unos audífonos donde se escucha la última obra, *Cartas a Valeria* una narración de cartas ficticias.



Figura # 21 Registro de 'Río Guayas' Foto y edición por Andrea Montero.

Esta obra está conceptualizada a partir de un recuerdo de mi niñez en el que mis amigos y yo vimos un termo de agua regado en el piso de la clase y dijimos que era el Río Guayas.

La materialización de esta pieza fue un proceso complejo en el que la fantasía chocó con la realidad. Y en ese choque surgieron elementos que ahora son esenciales en la conceptualización de la obra. La máquina empieza con una caja de bolas de bingo que da vueltas cada 100 segundos contados por un módulo temporizador relé. Otro temporizador (Fig. 17), activado por un switch, controla la activación y el apagado de la bomba de agua. Cuando la caja gira, las canicas caen y pasan por un tubo que las dirige hacia un recipiente, el cual forma parte de una balanza. La pieza central de la balanza está justo encima del switch (Fig. 18) que inicia la actividad de la bomba. La bomba se prende por dos segundos y bota un chorro de agua que avanza por un tubo hasta caer en el piso de la galería. Paralelamente, la

compuerta del recipiente se abre una vez que se tiempla una cuerda a la que está conectada, las canicas caen en el piso de la galería y la balanza vuelve a subir, reiniciando el switch.

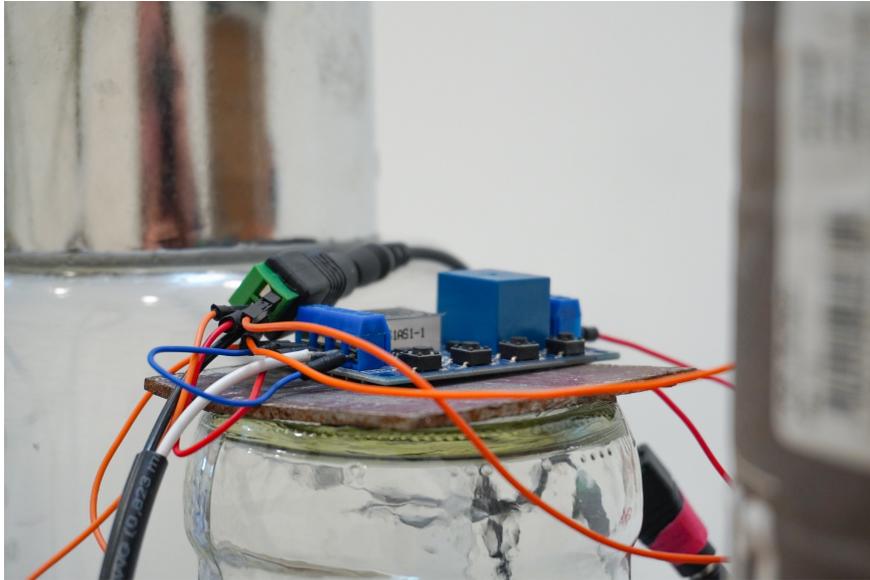


Figura # 22 Detalle de 'Río Guayas' Foto y edición por Andrea Montero.

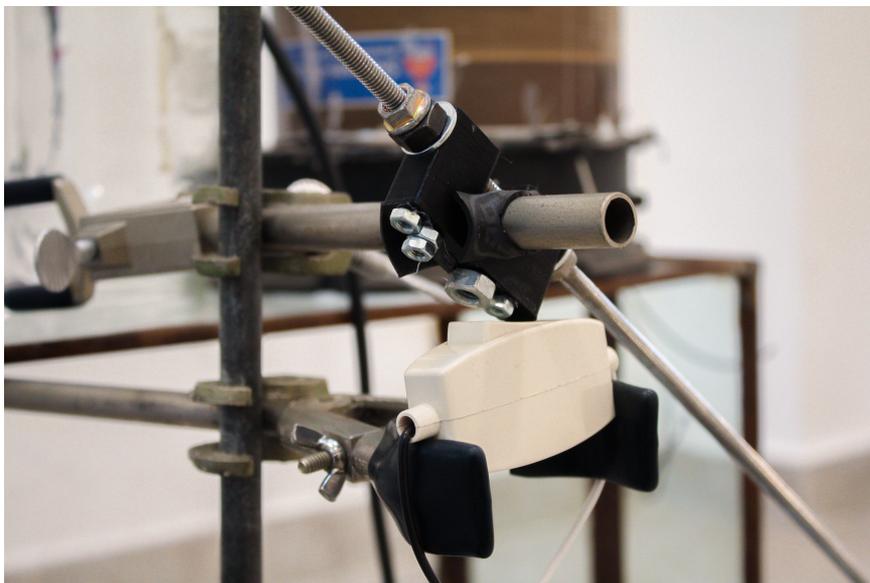


Figura # 23 Detalle de 'Río Guayas' Foto y edición por Andrea Montero.

Esta máquina habla, en su materialidad, del mantenimiento de una fantasía cotidiana y del cuidado que este requiere. En un ensayo sobre el concepto de lo *kawaii*, Kumiko Sato (2009) habla sobre “the sense of pathos that the powerless and helpless object inspires in the

observer's mind.” [la sensación de pathos que el objeto impotente e indefenso inspira en la mente del observador.](p.38). La máquina es uno de estos objetos. Es frágil y requiere de mi acompañamiento. Cada cierto tiempo recojo las canicas y relleno la caja, limpio/reinicio el Río Guayas y le doy empujoncitos para que siga funcionando.

Cartas a Valeria

Cartas a Valeria es un audio de 8 minutos con 26 segundos de duración (ANEXO D), escuchado a través de un par de audífonos colgados en un stand al lado de una pequeña plataforma con las huellas de mis zapatos más elegantes (Fig.19 y 20). El audio consiste en una narración susurrada de cartas ficticias a mi amiga Valeria donde le cuento mentiras (ANEXO F). Esta obra acompaña a *Río Guayas* en tanto que funciona como un sound-track para la observación del río desde el taburete. Conversan, el fantasear desde su ligereza y el mentir desde su voluntariedad. *Cartas a Valeria* funciona en distintos niveles, son cartas no enviadas, sobre historias no ocurridas y conformadas de fragmentos de escritos actuales y viejos. Recuerdo que Cuando le conté a Valeria sobre este proyecto, viró los ojos, sonriendo y dijo algo como ‘ay por dios’.



Figura # 24 Registro de 'Cartas a Valeria' Foto y edición por Andrea Montero.



Figura # 25 Registro de 'Cartas a Valeria' Foto y edición por Andrea Montero.

El taburete con las huellas hace referencia a 'Mueble para buscar lagartijas' (Gabriela Fabre, 2019) (Fig. # 21), presentada en la exposición colectiva del Premio Brasil 2020 en el Centro de Arte Contemporáneo. Pensar en un dispositivo para mirar, enaltece la acción cotidiana.



Figura # 26 'Mueble para buscar lagartijas' Gabriela Fabre (2020). Foto recuperada de: <https://www.facebook.com/CentroArteQuito/photos/a.420178018119451/1800100363460536/?type=3>

CONCLUSIONES

La exposición cierra en tres días y aún sigo removida. La rapidez del proceso de montaje y exposición me mantuvo activa, pero esa actividad no impedía que le dé vueltas a cuestionamientos sobre el trabajo presentado. Pienso mucho en cómo se leería esta obra desligada de los afectos, desligada de mí.

Un conocido que asistió a la muestra en el período que estuvo abierta, me dijo algo en las líneas de: “hay obras que tienen en el centro una idea, hay otras que tienen en el centro una persona/una identidad”.

Este comentario me resonó y me generó ruido. Me regresó a los inicios de la conceptualización del proceso, cuando preguntaba a mis profesores y amigos: ¿es esto demasiado autoindulgente? Y sí. Pero todos coincidíamos en que existía una potencia interesante en mostrar una mirada, en mostrar una construcción de lógicas que se cuestionan su existencia.

Quiero seguir explorando este proceso junto a otrxs, quiero aprender a explicar menos y mostrar más. Quiero encontrar formas precisas de vincular la experiencia individual con el objeto, de articular menos torpemente la individualidad y la materialidad.

Para ser consciente de esa torpeza es necesario escuchar de otrxs. El siguiente paso de esta exposición es la construcción de un catálogo con el registro de las obras y textos libres donde amigxs, personas que admiro, conocidos y desconocidos, me contarán si ellxs desean igual de fugaz, igual de suspendido.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Barthes, R. (1982). *Fragmentos de un discurso amoroso*. (E. Lucio Molina y Vedia, Trad.).

Siglo XXI. (Obra original publicada en 1977)

Baudrillard, J. (1996). A Marginal System: Collecting. En *The system of objects*. (pp. 85-106). (J. Benedict, Trad.). Verso: Londres, Inglaterra., Cambridge, Massachusetts.

Buskirk, M. (2003). *The Contingent Object of Contemporary Art*. The MIT Press: Cambridge, Massachusetts; Londres, Inglaterra.

Green, M.M. (2023). s.t. (texto sobre la obra de Juliette Lena Hager). Recuperado de <https://lenahager.com/Tryptich-notation>

Gullar, F. (1959). Theory of the Non-Object. En A. Hudek (Ed.), *The Object. Documents of Contemporary Art*. (pp. 120-124). Whitechapel Gallery: Londres, Inglaterra. MIT Press: Cambridge, Massachusetts. (2014).

Kreuger, A. (2011). What Things Mean. En A. Hudek (Ed.), *The Object. Documents of Contemporary Art*. (pp. 158-161). Whitechapel Gallery: Londres, Inglaterra. MIT Press: Cambridge, Massachusetts. (2014).

Martínez, M. (2020). Hole. Publicado en W O N D E R. Recuperado de: <https://wonder-publishing.com/shitwonder/maya-martinez/hole/>

Merleau-Ponty, M. (2002). The Body as Expression, and Speech. En *Phenomenology of Perception*. (pp. 202-232) (2nda ed.). (S. Collins, Trans.). Routledge Classics: Londres, Inglaterra., Nueva York, EE.UU. (Obra original publicada en 1945).

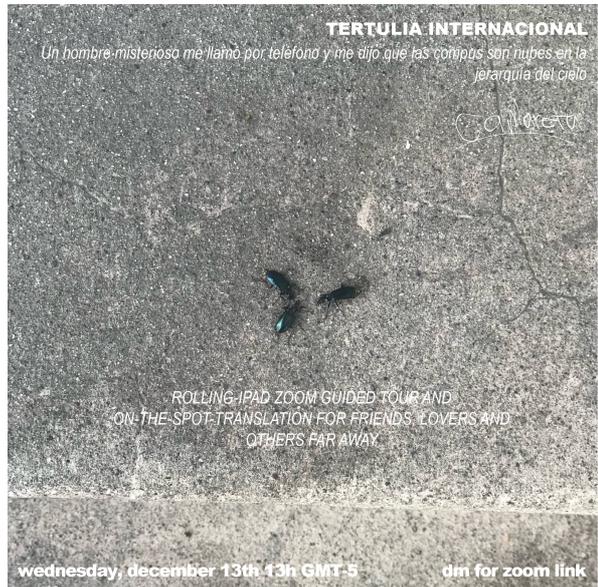
LadyGagaVEVO. (2011, Diciembre 2). Lady Gaga - Marry The Night (Official Music Video) [Video]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=cggNqDAtJYU>

Sheringham, M. (2007). Configuring the Everyday. En S. Johnstone (Ed.), *The Everyday. Documents of Contemporary Art*. (pp. 141-147). Whitechapel Gallery: Londres, Inglaterra. MIT Press: Cambridge, Massachusetts. (2008).

Watier, É. (2000). Inventory of destructions. En A. Hudek (Ed.), *The Object. Documents of Contemporary Art*. (pp.136-137). Whitechapel Gallery: Londres, Inglaterra. MIT Press: Cambridge, Massachusetts. (2014).

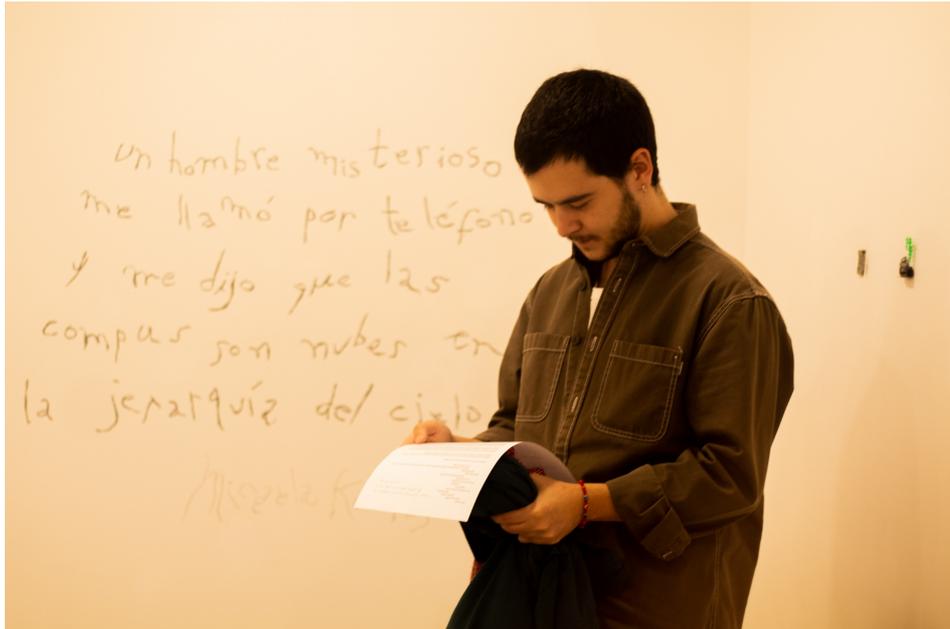
Sato, K. 2009. From Hello Kitty to Cod Roe Kewpie: A Postwar Cultural History of Cuteness in Japan. En Volume 14:2 (Fall 2009): *Asian Intercultural Contacts* (pp. 38-42)

ANEXO A: AFICHES (INAUGURACIÓN Y VISITAS GUIADAS)



ANEXO B: REGISTRO DE LA INAUGURACIÓN (POR ANDRÉS HADESER)

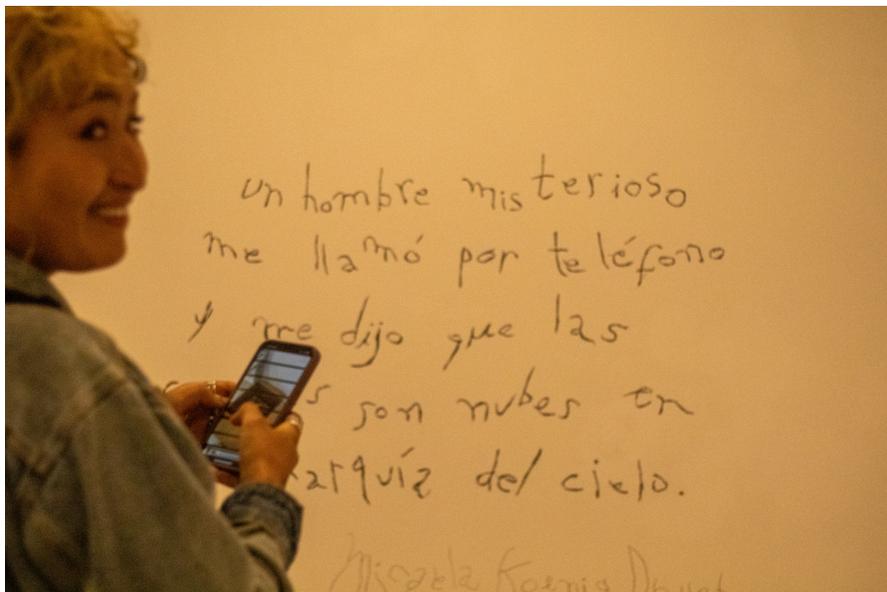












ANEXO C: HOJA DE SALA CON LÍQUIDO MISTERIOSO

Gira la chapa,
hazlo con cuidado.
Empuja la puerta,
hazlo despacio.

Pon un primer pie sobre el cuarto.
Luego el otro,
el olvidado.

Entra al reino de los desechos,
de los escombros;
de lo perdido y de lo encontrado.

Camina de puntas,
pisa observando.
Esquiva la marea incesante de objetos, chucherías, basuras, restos de calle: las piezas del reino de lo inútil
que se elevan a tu lado.

Si tienes suerte, los encontrarás moverse, danzar, dialogar.

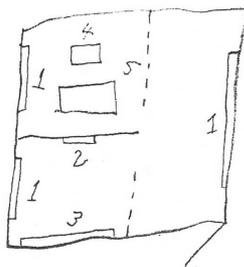
Si tienes aún más suerte, los escucharás susurrar y contar, sin cesar y sin parar, sin decir nada concreto, honesto o real, las fantasías de quien los recolecta cuando recorre la ciudad y transita sus recuerdos-pensamientos.

Micaela recolecta, no desecha. Lo hace dentro de un esfuerzo siempre curioso, siempre contradictorio, de explorar y agarrar, llevar al cuarto-hogar, a la casa-mar, objetos e historias destinadas al olvido y al fracaso. Con una mano rápida, una mirada detenida y un impulso que fluctúa entre el deseo y la repulsión, entre el miedo y la fascinación, se agacha y cosecha.

Recoge objetos-historias, objetos-deseos y objetos-pensamientos, cuya naturaleza volátil y frágil, hueca y callejera, los orienta hacia los caminos de la desmemoria, de la pérdida y del colapso. Aunque lo sabe, se adentra en un enternecedor andar por la ciudad que revela su apego a todo lo mínimo, a todo lo pequeño.

Voltea y observa, en las paredes blancas, en los fluidos del guayas, en las cartas imaginarias, en la máquina sin habla, en las servilletas quemadas, en los gritos al cielo y en las patadas a la nada, las búsquedas que traza, borra y vuelve a trazar en los diálogos entrecortados y pensamientos enrevesados que sostiene con cuentos, recuerdos y objetos.

Valeria León



1. Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo (2023)
impresiones solares de objetos encontrados // 12x11,5 cm c/u
- 2*. Hola!!!! (2023)
Video // 1:02:11 minutos
- 3*. Chau!!!! (2023)
Video // 1:02:11 minutos
4. Río Guayas (2023)
Máquina(?) // Dimensiones variables
Micaela Koenig y Esteban Ponguillo
5. Cartas para Valeria (2023)
Audio // 17 cartas narradas // 8:20:00 minutos

*Créditos de los videos: Dirección: Micaela Koenig, Dirección de foto y cámara: Paula Jibaja, Dirección de sonido: Maite Arias, Asist sonido: Rosario Ricci, Asist: Alejandra Tinoco y Valeria León, Montaje: Micaela Koenig, Postproducción de sonido y color: Doménika Loza, Arnés: Micaela Camacho, Vestuario, espada y objetos: Micaela Koenig

Camalareta

Micaela Koenig Druet

ANEXO D: LINKS A OBRAS

https://drive.google.com/drive/folders/1hwMAdZB144TTrr0lh_17EkAlZbGS_-?usp=sharing

ANEXO E: ALGUNAS REFERENCIAS VISUALES Y ESTÉTICAS DE *HOLA!!!!* Y

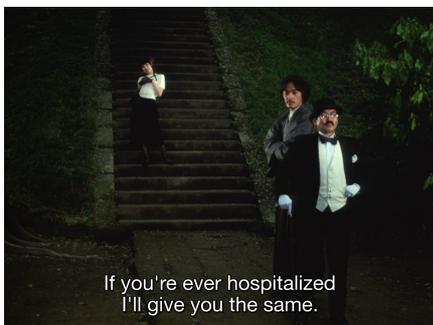
CHAU!!!!



1 *Bringing the House Home*- Joana Moeda (2021). Recuperado de: <https://joanamoedas.com/bringing-the-house-home>



2 茶の味 [*The Taste of Tea*]. (2004). Dir. Katsuhito Ishii



3 *Kagero-za* (1981). Dir. Seijun Suzuki.



4 *The Seventh Seal* (1957). Dir. Ingmar Bergman



5 *Team Rocket Blasting Off Again*. *Pokemon*. Recuperado de: <https://tenor.com/es-419/view/team-rocket-pokemon-fly-sky-anime-gif-16659565>

ANEXO F: CARTAS A VALERIA

i.

Querida Valeria,

Quisiera que estés aquí conmigo, viendo el Río Guayas. Pero bueno, no estás, y me imagino que lo vas a ver cuándo vengas a guayaquil o cuando un termo de agua se riegue en el piso.

ii.

Querida Valeria,

Te escribo para contarte sobre mi semana. Cosas han pasado. El señor del taxi y yo cantamos a todo pulmón la canción que tú y yo siempre cantamos. Pero no se sintió como traición porque estabas ahí en espíritu.

iii.

Querida Valeria,

Iba por la calle y me tropecé con un señor por ir distraída, mirando al piso. El me pegó un puñete y no lo esquivé. mantuve la compostura y puse la careta tieeeeeesa. Soy un héroe. Me limpié el labio sangriento con mi camiseta (la blanca de siempre, a la que le doy palo). Tengo el ojo morado como un tiro al blanco, pero no estoy hinchada. No soy mucho de hincharme. Me gusta verme así, con el ojo camalión y la sangre chorriada en la mejilla. Llegando a la casa me metí al baño a tomarme fotos en el espejo para mandarles a las chicas que me gustan.

iv.

Querida Valeria,

Estaba jugando a llamar a números desconocidos desde el teléfono convencional de la casa. Después de un par de mandadas a la verga, un hombre misterioso me llamó a mí y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del cielo. Yo le dije que sí, que lo que decía tenía sentido y nos quedamos conversando sobre cables, ángeles y monitores.

v.

Querida Valeria,

A veces cuando voy caminando escuchando música me posee un espíritu con un ritmo criminal. Te juro que no se que se me mete pero empiezo a sentir que la musica se crea ahí mismo con cada paso. Como que la musica deja de existir y se crea solo para mí. Me abre camino. Que ha de decir la gente. Que flow mas tremendo. O tu que crees?

vi.

Querida Valeria,

Tuve una epifanía en un sueño. Cuando Dios baje el día del juicio final, los parlantes de la ciudad sonarán con '20 de Enero' de La oreja de Van Gogh. Dios se va a reír con una carcajada estruendosa y va a empezar a señalar a los que subirán con él.

vii.

Querida Valeria,

Las paredes de la casa me hablan con una ortografía y gramática experta. Imágenes sutiles y caritas clarísimas se revelan ante mis ojitos que buscan y buscan hasta que reconocen.

Conejos, alienígenas y gatitos villanos. Narices y ojos. Cíclopes.

viii.

Querida Valeria,

Hoy patié piedritas con la furia de no haberlas patiado más duro, más lejos. Me enoja el espacio, el tiempo, los pelos, cosas como los mocos, las uñas y las llaves rotas. Me pregunto qué significan los objetos en sus recurrencias. Las letras G's que ya van 3 y las cositas de los cierres que ya van alrededor de 8. O las cositas de metal que tienen números inscritos. Esas no sé ni qué son ni de dónde vienen. Sólo las reconozco. Con mis ojos y con mi pecho que siente, o que tal vez sólo se estira cuando abro mucho los ojos. Es lindo que se repitan las cosas. Aunque No soy de señales, tal vez estén intentando deletrearme algo. GOE? EGO? OEG?

ix.

Querida Valeria,

Hoy lloré una lágrima proyectil. De la cama al techo. Del techo a la pared. De la pared, al tacho de basura. Y del tacho de la basura a mi pecho. Me perforó un huequito de agua hasta mis tejidos vivos pero muertos porque están adentro. Una vez requete-muertos empecé a escribir unos textos dramáticos. Con letras que lloraban individualmente y en conjunto. Las palabras se sucedían unas a otras y hacían saltos de sapito. Pero saltos de sapito tristes con llantina incluida. Quejumbrosas, cansadas y suspirantes, las letras inhalaban profundo y

botaban igual. Por la nariz y por la boca. Con sonidos de A o de UE muteados por la corriente de aire totalizadora que los diluía en un TSHHHaHHueHHHMHH.

x.

Querida Valeria,

Un vientecito frío entró por el tejido de mis medias. Empezó por hacerme cosquillas en las plantas de los pies, pero como soy inmune a las cosquillas, no le quedó otra que seguir recorriéndome. Subió por mis piernas como enredaderas picaronas que arrancaban cada quinto pelo. Se reía. Yo lo veía reír.

La corriente fría hizo contacto directo con la carne expuesta de mis dedos. Era pesada, porque se mezclaba con la presión atmosférica. Dejó de reírse y me invitó, suavemente, a seguir arrancándome los pellejos, a ver si así el dolor le ganaba a la sensación de estar muerta en vida. Mi cuerpo entero se sintió frío. En descomposición. El vientecito que empezó por mis piernas dejó de sentirse, porque se tomó mi cuerpo entero. Mi cuerpo es uno, al fin, ya no fragmentado sino frío.

xi.

Querida Valeria,

He escuchado que la memoria se desvanece, pero la mía es afilada como la cuchilla de una rasuradora nueva. Me acuerdo de mis mil muertes. La muerte impera y es divertida si hay espadas involucradas. También me acuerdo de mis mil vidas. En todas tenía un enemigo; aunque es más fácil pelearse con un perro que con un edificio. Pero puedes a los edificios y a

las lunas los puedes mandar a la verga. Puedes contaminar el aire y maldecir a los cuadernos anillados.

xi.

Querida Valeria,

He escuchado que la memoria se desvanece, pero la mía es afilada como la cuchilla de una rasuradora nueva. Me acuerdo de mis mil muertes. La muerte impera y es divertida sí hay espadas involucradas. También me acuerdo de mis mil vidas. En todas tenía un enemigo; aunque es más fácil pelearse con un perro que con un edificio. Pero puedes a los edificios y a las lunas los puedes mandar a la verga. Puedes contaminar el aire y maldecir a los cuadernos anillados.

xii.

Querida Valeria,

Hoy siento que hay una imagen que me está guiando. Que me lleva de la manita por pasadizos secretos y me deja frente a puertas que me llevan a otras puertas, que me llevan a otras puertas. Un perrito me persigue y me repite en secreto: 'todas las palabras con EA ó EE se escriben con IA ó IE.' Mis pies caminan más rápido que mi mirada y que el perro. De todas maneras, oigo sus susurros.

xiii.

Querida Valeria,

Al fin me olvidé de mi cara y de mis dedos. Qué rico. Qué rico cuando las monedas suenan y ya no me acuerdo de mis ojos. Qué rico cómo salen las palabras de mi boca enmascarada de nada. Salen borrosas, sin barniz. Creo que ya no existe otra palabra para describir el mundo sino 'rico'.

xiv.

Querida Valeria,

Me pasa esto en que las ondas del microondas perforan un huequito chiquitito en mi sien. Las hormigas que no alcancé a pisar durante el día suben vengadoras, en fila india, por el borde de mi cama hasta que encuentran el orificio. Caminan dando pasitos, pero eventualmente empiezan a resbalarse. Hacen cosquillas en las paredes de mi cabeza. Yo me la rasco y digo: "espero que no sean piojos." No puedo tener piojos a los 23.

xv.

Querida Valeria,

La refri murmura y el gato le responde. Ya no sé qué hacer.

xvi.

Querida Valeria

No pensaba que el código morse era tan difícil. En una conversación con un pajarito yo intentaba explicarle lo difícil que se me hace recoger y dejar. La parte de dejar. Le pregunté como lo hacía el esperando encontrar una dificultad similar, una dificultad a partir de la cual construir algo o tal vez solo llorar juntos. Aletio y se fue. Creo que no nos entendimos. Es

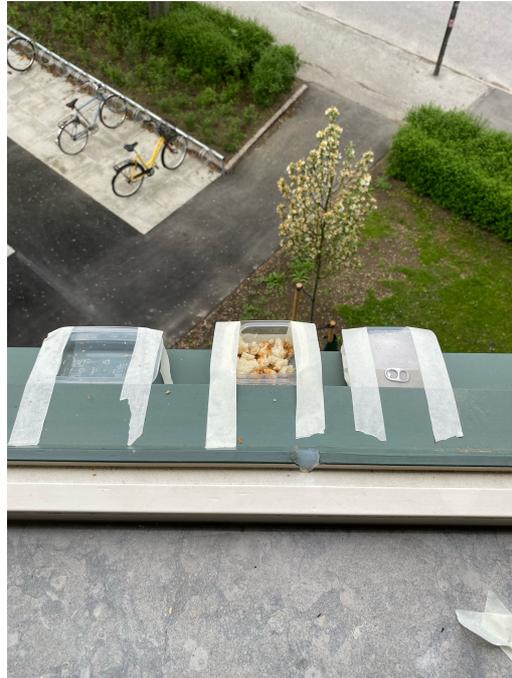
más. Nos malentendimos. Espero que esto no cause problemas sustanciales en nuestra relación.

xvii.

Querida Valeria

Hoy el cielo pareció llenarse de un millón de nubes tristes. Horas de llanto. Hasta que llegó una nube en forma de godzilla y se comió a las otras. Nuevamente se hizo la luz.

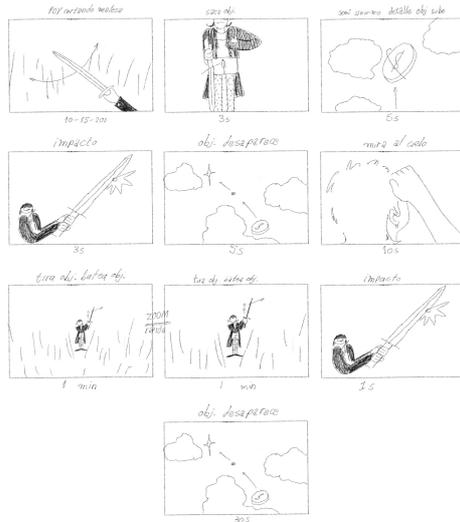
ANEXO G: FOTOS DEL PROCESO



1 Suecia, 2022.



2 Quito, 2023. Segundo proceso de impresión.



3 Storyboard de Chau!!!!



4 Storyboard de Hola!!!!



5 Proceso de Río Guayas



6 Proceso de Río Guayas



7 Rodaje



8 Rodaje



9 Talle



10 Montaje