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RESUMEN 

Este texto explora los procesos de generación y emergencia de Ghostcatcher, una 

construcción narrativa virtual que habita en el intercambio e interacción de su comunidad de 

lectores. A través de Ghostcatcher, se explora las posibilidades de ser de la enunciación en 

espacios virtuales, todo mientras se figura la disolución de la autoría tradicional y se bosqueja 

lo que bien podría ser uno de los futuros escenarios de la producción textual.  
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ABSTRACT 

This text explores both the genesis and emergence of Ghostcatcher, a virtual narrative 

construction that exists through the dealings and interactions of its reading community. 

Through Ghostcatcher, this text explores the possibilities of virtual enunciation, all whilst 

accounting for the dissolution of the traditional authorial figure and outlining what may very 

well be one the scenarios of textual production in the future.  
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NOTA DEL ESCRITOR 

 Resulta cómodo, imagino, entender la escritura como un acontecer cerrado. Y es aún 

más cómodo, diría yo, entender al texto que resulta de la escritura como un producto 

completo que cae convenientemente sobre alguna categoría determinada con solidez. Es 

ficción, es poesía, es periodismo, es academia. Será porque es tanto más fácil entender un 

texto cuando se sabe con certeza qué es y de dónde viene, por qué fue escrito y para quién. 

Tales distinciones resultan ya tan naturales que es fácil olvidar la artificialidad que precede a 

la categorización misma. Sin embargo, en mi caso, parecería imposible escapar de ella.    

 Es por esto que declaro de antemano la naturaleza de estas páginas. Es un ensayo 

académico, digo yo, el autor, con toda la autoridad que (a propósito de mi ensayo) la autoría 

me confiere. Sin embargo, creo oportuno advertir que el texto que sigue se levanta sobre una 

academia imaginada, una academia que rehúsa el divorcio entre lo real y lo ficticio, entre lo 

formal y lo impropio, y entre lo sutil y lo burdo. Es el eco, tal vez, de alguna tradición 

antigua, de una época ajena donde el lenguaje era tan volátil como el conocimiento.     

 Y es que es volátil el tema que me ocupa, y ajena mi intención y mi forma. Por eso 

este texto es, en realidad, un animal de frontera, de aquellos que habitan sin reparo ni 

vergüenza los espacios que fractura alguna línea imaginada. De aquellos que no se preocupan 

por el nombre de la tierra donde caen sus patas.  

 En fin, sea lo que fuere, aceptable o no, este texto responde a los tonos de mi 

vocación, a una escritura distinta que llama a jugar con las formas y a dislocar los procesos, a 

un lenguaje que no busca ser descifrado, sino extendido. Y es aquí, velando mientras puedo 

por mi texto, que rehúso la aridez y el positivismo, que me divorcio del método convencional 
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y el protocolo. Con esta suerte voy, y voy deliberadamente por el sendero equivocado para 

caminar, quién sabe, en círculos o en espirales y dar, espero, pasos ligeros en tierra fértil. 
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Writing is the destruction of every voice, every origin. Writing is that neuter, that composite, 

that obliquity into which our subject flees, that black-and-white where all identity is lost, 

beginning with the very identity of the body that writes. 

 

Roland Barthes, The Death of the Author 
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I: El nombre de un fantasma 

Un hombre cualquiera se levanta una mañana entregado a la rutina. Camino 

a su trabajo, se detiene por un momento en la cafetería de siempre. No hace 

falta que ordene, el mesero ya lo conoce. El hombre se sienta en el lugar de 

costumbre y, minutos más tarde, un Americano sin azúcar y un plato con 

huevos revueltos aparecen sobre su mesa. Tan común ese hombre, tan común 

su vida, tan común la mancha de café que se comienza a dibujar sobre su 

corbata tras el habitual descuido. El hombre apenas se inmuta, no es la 

primera mancha ni será la última. Su mano busca una servilleta y la 

encuentra fácilmente. El hombre limpia su corbata, termina de comer y se 

marcha. 

 De momento, esta pequeña historia nada tiene que ver con mi objeto de estudio, es 

más, de momento, nada tiene que ver con lo que será discutido en este texto salvo por el 

hecho de que, al igual que mi objeto de estudio, es una historia. El cazador de café, 

llamémosla, para darle un poco más de substancia. Si me viese obligado a decir más sobre El 

cazador de café, probablemente sería que, salvo por una crónica ausencia de narrativa 

inspirada, es una historia sólida. No hay cabos sueltos ni inconsistencias, la retórica es clara e 

incluso tiene una o dos líneas con buen ritmo. Eso es todo lo que voy que decir sobre ella, 

pues siento que una lectura más profunda resultaría innecesaria. Sin embargo, algo se escapa 

a este corto análisis, un agente permanece fugitivo. Si recapitulamos: estoy yo, quien ahora 

escribe, citando a El cazador de café en su totalidad. Es una cita, sí, pero no parezco tener la 

intención de referirme a su origen. No todavía, cuando menos. 

 Esta falta de ortodoxia no es gratuita, como tampoco es gratuita la presencia de El 

cazador de café en mi texto. Podría cerrar el misterio afirmando que fui yo quien escribió 

esta historia, o citando su origen: un blog literario de poco tráfico que se mantuvo en línea de 

2003 a 2007 perteneciente a Raúl María Cabezas. También podría hablar de su otro origen, 
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un pequeño panfleto universitario que circuló una sola vez en 1995, donde El cazador de 

café, junto con otro manojo de historias cortas, fue publicado bajo el seudónimo Luz de 

tierra, un alias que presumiblemente le pertenecía a Juliana Godoy, fotógrafa de profesión 

que reside en Lima. 

 Sea cual fuere la respuesta, el origen real de El cazador de café es irrelevante. De toda 

esta genealogía quebrada, lo único que vale la pena tomar en cuenta es que ni Cabezas, ni 

Godoy, ni yo estamos reclamando autoría sobre el texto. Es más, me atrevería a afirmar que, 

de ser confrontados, la negaríamos categóricamente.  

 Con esa suerte, no es sino hasta ahora que la presencia de El cazador de café se 

vuelve pertinente. Es una historia huérfana, negada el amparo de sus potenciales creadores y 

sin voz alguna que se manifieste para reclamarla. Frente a un escenario tan inhóspito, 

resultaría lógico afirmar que su existencia es una casualidad sin fortuna, que no hay mayor 

razón para tomarla en cuenta, y que su debatible falta de valor no hace sino augurar una 

desaparición inevitable. Esto es lo que se debería esperar y, sin embargo, aquí está: El 

cazador de café, encabezando un texto escrito por alguien que niega categóricamente todo 

vínculo con su emergencia.  

 Pues resulta que es precisamente esta orfandad lo que la llamó a mis páginas ya que, y 

haciendo otra vez un juicio especulativo, de haber llevado desde un principio la firma de sus 

creadores, seguramente nadie, sino ellos, habría reparado en leerla. 

 Este corto desvío que se ocupa de la historia de una historia sirve un propósito clave: 

volver la naturaleza de mi objeto de estudio un tanto más digerible. Así, y sin ánimo de 

aplazar aún más su introducción, me gustaría presentar Ghostcatcher.   
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 Ghostcatcher es un cuento, o una novela o un diario, que apareció por primera vez 

entre 1998 y 2009 dentro de una página personal en la entonces popular red de intercambio 

online GeoCities1. El usuario asociado con su publicación era Daniel Fisk, nombre o 

seudónimo de un miembro de esta red que presumiblemente residía en Canadá o Estados 

Unidos2. La gran imprecisión en torno a los orígenes de Ghostcatcher responde al hecho de 

que, en el momento de su emergencia, su alcance fue mínimo. Después de todo, la página de 

Daniel Fisk era apenas una entre las aproximadamente 38 millones de páginas que GeoCities 

albergó antes de clausura a finales de 20093. Durante los 11 años en los que Ghostcatcher 

pudo potencialmente haberse mantenido en línea, compartió la cualidad desértica de tantos 

otros millares de páginas. GeoCities, pese a haber sido, durante su apogeo, uno de los sitios 

más visitados en internet4, no garantizaba el éxito de la página particular de ninguno de sus 

usuarios. De esta manera, Ghostcatcher nació  y se construyó silenciosamente en fechas 

irrastreables, solo para morir en el mismo silencio junto con GeoCities, aparentemente, sin 

dejar rastro alguno.  

 Es tras este trágico desvanecimiento que Ghostcatcher se vuelve interesante, pues 

años después de haber desaparecido de la red, emerge intermitentemente y en pedazos dentro 

de varios sitios de intercambio virtual contemporáneos. Sus esporádicas manifestaciones 

suceden casi en su totalidad en la red de intercambio anónimo 4chan5, de manera en extremo 

peculiar. La dinámica suele ser la siguiente: un usuario de identidad indeterminada levanta 

una pregunta frente a sus pares. Usualmente, la pregunta contiene un breve recuento de la 

historia de Ghostcatcher seguido por un par de líneas sueltas que suponen ser pedazos de la 

obra completa. El usuario que hace la pregunta luego pide a la comunidad que comparta otro 

par de líneas. Estas publicaciones, cuando son tomadas en cuenta por otros usuarios, suelen 

llevar de 2 a 6 respuestas aportando el material solicitado y, a menudo, un par de réplicas 
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preguntando de qué se trata todo el asunto o intentando desviar la discusión. Estas últimas 

suelen ser ignoradas6.  

 Fue precisamente en estas circunstancias, entonces totalmente ajenas para mí, que 

enfrenté por primera vez a Ghostcatcher. Este primer encuentro fue totalmente anticlimático 

pues, al igual que para gran parte de las decenas de miles de personas que visitan 4chan cada 

día7, la estructura ambigua de la pregunta y la aparentemente indescifrable naturaleza de su 

contenido bastó para que no le prestase mayor atención. No fue sino hasta ver publicaciones 

sobre Ghostcatcher repetidamente en el transcurso de varios meses que decidí investigar el 

tema. Los resultados de este indagar fortuito, a mi parecer cuando menos, fueron fascinantes.  

 Los capítulos que siguen exploran con cierto detenimiento las inusuales herramientas 

que me vi obligado a utilizar para esta investigación, así como sus igualmente inusuales 

resultados. Basta decir, sin embargo, que la lectura de Ghostcatcher termina por convertirse 

en un acto inevitablemente social, y que la naturaleza de este texto está íntimamente ligada a 

la comunidad de lectores que se ha puesto por meta devolver la vida a sus páginas. En este 

proceso de lectura, eternamente dinámico y eternamente incompleto, se debate el llegar a ser 

de una historia, todo mientras se revela lentamente la fragilidad de la figura autoral en 

narrativas virtuales, y se bosqueja lo que bien podría ser, si acaso en un espacio lejano e 

inesperado, el futuro de la producción textual.  

 

 

 

 



17 
 

 

II: Una historia en pedazos 

 Hasta este punto, se ha recontado sin mayor detalle la turbulenta (sin mencionar vaga 

y seguramente imprecisa) crónica de eventos en torno a la génesis y estado actual de 

Ghostcatcher. No se ha dicho, sin embargo, mucho sobre lo que está escrito en sus páginas. 

Esta omisión, en gran parte intencional, tiene que ver con lo importante que es figurar la 

estructura y dinámica con la que Ghostcatcher transita por el mundo antes de acceder a su 

contenido. Más importante aún, para concebir que esta dinámica sea siquiera posible, es 

necesario reparar en los múltiples escenarios y situaciones que rigieron su desaparición y re-

emergencia.     

 Para comenzar, vale tomar en cuenta que Ghostcatcher es una construcción narrativa 

virtual. Esto quiere decir, en los términos más simples, que fue concebida en un espacio 

virtual para un espacio virtual8. Las implicaciones de este aserto se alinean con la condición 

material de Ghostcatcher o, para ser más precisos, con su condición inmaterial.  

 Al igual que para gran parte del contenido que habita la red hoy en día, y casi la 

totalidad del contenido que habitaba GeoCities en aquel entonces, el respaldo físico era 

inexistente9. Cada palabra y cada historia existía únicamente bajo el frágil amparo de una red 

de datos. Estas historias pese a ser, en potencia, infinitamente replicables y fácilmente 

archivadas, debatían su existencia en el inagotable océano de sus pares. Todas igualmente 

frágiles, todas igualmente desechables.  

 Cuando GeoCities anunció su clausura en 2009, varios individuos y organizaciones se 

propusieron crear un archivo de sus contenidos10. Los compendios que resultaron de este 

súbito rescate cuentan, en distintos medios y formatos, con cientos de miles de páginas, 

muchas de ellas recuperadas en su totalidad. Sin embargo, la cantidad de información que fue 



18 
 

 

destruida tras esa clausura excedía la capacidad de archivo combinada de todos quienes se 

propusieron a impedirla. Millares de historias se perdieron la mañana en que GeoCities fue 

dada de baja, una de ellas, se presume, fue Ghostcatcher.  

 El archivo que sobrevive, sin embargo, es a menudo caótico y arbitrario. De allí que 

existe, aunque mínima, la posibilidad de que Ghostcatcher haya sido recuperado, en su 

totalidad o en fragmentos, por algún rescatista privado, o tal vez varios. Vestigios de 

Ghostcatcher podrían habitar también alguna de las decenas de colecciones públicas que 

están apenas a un par de clicks de distancia, si acaso alguien pudiese revisarlas todas 

minuciosamente.  

 Esta especial circunstancia, la posibilidad de su existencia junto con el hecho de que 

resultaría prácticamente imposible para una sola persona compilar Ghostcatcher desde cero, 

dio lugar a un fenómeno textual bastante peculiar. Una llamada a la reconstrucción en un 

espacio de intercambio público bastó para crear una comunidad de lectores, lectores que 

antes de poder ejercer su lectura, se verían obligados participar en una cacería virtual de 

proporciones monumentales. El fin último parecería ser una historia completa, sin embargo, 

la sola idea de reconstruir un objeto tan esquivo bien podría ser motivación suficiente.     

 La cacería es austera. Comienza con un nombre, Ghostcatcher, el rumor de su 

existencia y un fragmento o dos arrojados sobre una publicación anónima. Para quienes 

deciden seguir con la búsqueda, el siguiente paso es igual al primero, otra publicación 

anónima, el mismo nombre y, en el mejor de los casos, un fragmento distinto. El proceso se 

repite, una y otra vez, sin prisa ni mayor recompensa. Así, los fragmentos se convierten en 

páginas y las páginas en archivo. Un archivo personal, íntimo incluso, de un Ghostcatcher en 

pedazos.  
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 El siguiente paso, para los de curiosidad larga o paciencia corta, es tomar un rol más 

activo. Es ser autores anónimos de publicaciones anónimas y crear espacios temporales para 

discutir, temporalmente, a Ghostcatcher. Es buscar direcciones y cazar seudónimos, es 

engordar el archivo propio y, al final del día, llevar un Ghostcatcher en el bolsillo. Este es el 

proceso, supongo, que siguen aquellos que no renuncian a la búsqueda, y supongo, porque 

este proceso fue el mío.   
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III: De colecciones personales  

I can hear it now. It's been hours. A hushed knocking in my window. There's 

nothing outside, no birds, no trees, just the knocking. I put my hand against 

the glass and I can feel it. It's there and it doesn't seem to give a fuck about 

me. 

 Este fue el primer pedazo que registré de Ghostcatcher. Una historia de fantasmas, la 

llamaría yo, pensando en este fragmento y en los otros. Asumo, por su posición en mi 

archivo, que lo habré encontrado durante los primeros meses de 2014 o los últimos de 2013. 

En aquel entonces, no tenía idea de qué se trataba, mucho menos que terminaría escribiendo 

un texto entero sobre el tema. Lo registré por hábito, el hábito de compilar en un documento 

gigantesco todo lo que llama la atención durante mis itinerarios virtuales. Este pulsión de 

coleccionista siempre fue personal y descuidada, tan descuidada que a menudo las ideas 

ajenas se mezclan con las propias al punto de que resulta casi imposible distinguir una de 

otra. Así, la única certeza que tengo con respecto a los orígenes de este fragmento tiene que 

ver con la pequeña nota que escribí debajo, "buscar ghostcatcher",  un pequeño recordatorio 

perdido entre cientos de líneas y citas.  

 Con esta suerte, mi relación directa con Ghostcatcher no comenzó sino hasta meses 

más tarde. Originalmente, mi intención era tan solo compilar la historia, ser un miembro más 

de su comunidad de buscadores. Con el tiempo, mi archivo creció en tamaño y rigurosidad, 

así como creció también mi interés por Ghostcatcher y todas las personas que actúan en torno 

a su historia. Sin embargo, seguir la pista de un texto tan volátil a través de una comunidad 

sin cuartel ni nombre es una tarea ingrata, ilógica incluso. Ghostcatcher emerge entre 

casualidades e intermitencias, y su comunidad habita en el anonimato, enunciando a 

contraluz.  
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 A este ya inhóspito escenario, se agrega el hecho de que la historia no trae nada a 

quien la busca más que la búsqueda misma. No importa qué tan robusto sea el archivo ni 

cuántas líneas se logre encontrar, siempre habrá otra publicación anónima, otro intercambio 

escondido y otro archivo ajeno. La búsqueda no termina, y cada Ghostcatcher permanece 

eternamente incompleto.  

 Decir cada Ghostcatcher, sugiriendo que hay más de uno, es la afirmación más 

precisa. Pues como se podría intuir, estos procesos, en suma, no generan un archivo único 

sino, por el contrario, cientos de archivos distintos, todos diferentes en forma y contenido. 

Reconstruir Ghostcatcher es el motivo perfecto pero, como fin, es inalcanzable.   

 Así, es fácil cuestionar el llamado de los buscadores. Todo intento por recopilar 

Ghostcatcher está atravesado por el sinsentido, y este sinsentido va más allá de la 

imposibilidad de completar la historia. Si se repara en la dinámica de intercambio, es fácil ver 

cómo la búsqueda no está mediada por otra autoridad que la del buscador mismo. No existe 

canon universal ni registro sólido, no existe estructura ni garantía, y esto termina convirtiendo 

a cada miembro de la comunidad de Ghostcatcher no solo en buscador y archivo, sino 

también en curador y profeta. Esta curaduría, pese a extenderse apenas al archivo personal, al 

canon propio, implica que cada buscador tiene la autoridad para determinar qué fragmento es 

o no es parte de Ghostcatcher, o cuando menos, parte de su Ghostcatcher.  

 Hasta este punto, la atribución de autoridad termina en el ámbito de lo personal. Sin 

embargo, la situación se problematiza cuando se nota que el poder para juzgar la legitimidad 

de un fragmento de Ghostcatcher dista poco del poder para crearlo. En el caos del transitar 

anónimo, entre seudónimos y espacios efímeros, y en ausencia de regulación y canon 

universal, todo puede ser, en potencia, fabricado. Durante el proceso de intercambio, los 
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fragmentos rara vez refieren a su origen, e incluso cuando lo hacen, apenas marcan una fecha, 

un sitio o un seudónimo, todos datos fácilmente confeccionados y, por naturaleza, 

irrastreables.  

 Este hecho pese a ser, si acaso, raramente discutido en la comunidad, no constituye un 

secreto ni una revelación problemática. Se podría esperar que gran parte de sus miembros 

estén conscientes, a cierto nivel cuando menos, de cuán falseable es el objeto que los ocupa.  

 De allí que resulta tan natural la pregunta: ¿por qué alguien se comprometería con una 

empresa tan absurda? La respuesta, tal vez, es el absurdo mismo.  

 Se podría argumentar que los contenidos de Ghostcatcher son tan fascinantes que 

para quien se encuentra con ellos el llamado es inevitable. Se podría argumentar también que 

sus contenidos son irrelevantes, y que aquello que vuelve el acto de recopilarlo tan 

encantador es el reto que buscar los fragmentos implica. Un argumento podría levantarse a 

favor de aquellos que tan solo disfrutan del intercambio a escondidas, y otro a favor de 

aquellos que tan solo disfrutan de fabricar fragmentos, y se regocijan en secreto mientras la 

comunidad ingenuamente los toma por reales. Cada una de estas razones es tan válida como 

la siguiente, éstas y cualquier otra que se pudiera encontrar para justificar la búsqueda. Sin 

embargo es el resultado, no la motivación de los buscadores, lo que nos ocupa. Que 

Ghostcatcher exista, de una forma u otra, es prueba viva de que un texto puede nacer incluso 

de espacios cruzados por la casualidad y la anarquía.  
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IV: En cuerpo ausente 

 Esto es, entonces, Ghostcatcher: una historia de fantasmas que peca de ser fantasma 

por cuenta propia. No tiene domicilio ni registro y, como un fantasma, su existencia misma 

está atada a las voces de quienes llaman su nombre. Su nombre, tal vez lo único que se 

mantiene constante durante todo el tránsito, la única línea que no está sujeta al azar ni al 

quiebre.  

 Existe, sin embargo, otro nombre atado al proceso. Un nombre que, al igual que 

"Ghostcatcher", se mantiene estable. Se lo mencionó de paso en este mismo texto, como se lo 

menciona de paso en algunos de los intercambios. "Daniel Fisk", y las comillas son 

necesarias, pues pese a que este nombre supone pertenecer al autor de Ghostcatcher, como 

nombre, refiere a un espacio vacío.  

 La agencia de Fisk es altamente debatible, y su involucramiento con Ghostcatcher 

parece estar limitado al mito de origen del texto. Esto se debe, en parte, a que Fisk no se ha 

manifestado de manera alguna desde que Ghostcatcher desapareció en 2009, e incluso 

cuando lo hace, sus manifestaciones resultan siempre inverosímiles. Esta última línea, una 

contradicción aparente, tiene que ver con el hecho de que el Daniel Fisk que escribió 

Ghostcatcher no puede existir más allá de la anécdota. Cualquier sujeto que afirme ser Fisk, 

incluso si pudiese producir credenciales que den fe de su nombre, no puede probar de manera 

alguna ser el mismo Fisk que se piensa compuso la historia.  

 Para entender cómo esto es posible, es necesario volver a GeoCities y su caída, y 

recordar que el acto de vincular identidades virtuales con identidades físicas es un fenómeno 

reciente11. Cuando las páginas fueron destruidas, no solo se perdieron historias, sino también 

autorías. En la gran mayoría de instancias, la única forma de vincular el cuerpo e identidad 



24 
 

 

real de un individuo con su agencia virtual era a través de la capacidad de ese cuerpo para 

acceder y continuar con la agencia. En otras palabras, dado que cualquier persona podía crear 

una página en GeoCities bajo cualquier nombre o seudónimo, la propiedad se asigna no al 

nombre, sino a la agencia misma12.  

 El Daniel Fisk que escribió Ghostcatcher en GeoCities entre 1998 y 2009 no puede 

continuar haciéndolo. Con esta suerte, ese Daniel Fisk es un cuerpo ausente, es un autor 

imposible.  

 Mencionar la imposibilidad de Fisk es importante, pues si acaso alguien podría 

ponerle fin a la búsqueda, si acaso alguien podría crear un canon y clausurar el texto, ese 

alguien es el Daniel Fisk del mito, y ese alguien ya no existe13.  

 Es aquí donde las particularidades del estado actual de Ghostcatcher lo convierten en 

un texto tan fértil. Pues en la ausencia de autor y en la imposibilidad de que alguien reclame 

autoría, las dinámicas de producción textual se trastocan, y las estructuras tradicionales de 

poder autoral se disuelven.  

 Con esta suerte, resulta apropiado afirmar lo siguiente: no se trata de que 

Ghostcatcher existe a pesar de la autoría ausente, se trata de que la autoría ausente permite 

que la existencia Ghostcatcher. 
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V: Autorías aéreas 

 Decir que es imposible reclamar autoría sobre Ghostcatcher no es decir que la autoría 

no puede ser ejercida. Lo que permanece disuelto es la propiedad tiránica de una autoría 

centralizada, aquella que tradicionalmente se encarga de la regulación y el canon14. Sin 

embargo y paradójicamente, las pulsiones creativas vinculadas con la figura autoral, lejos de 

desaparecer, se multiplican, y es precisamente esta multiplicación lo que permite a la 

comunidad que gira en torno a Ghostcatcher ejercer poder autoral sobre el texto no solo en 

términos de esparcimiento, sino en la creación misma.  

 Es por esto que Ghostcatcher permanece abierto, siempre en proceso de ser escrito 

pese a partir del mito de ser un texto terminado. La autoría de Ghostcatcher no recae sobre 

Daniel Fisk, sobre GeoCities, o sobre un solo escritor sin nombre cuya identidad se perdió en 

el proceso. Para Ghostcatcher la autoría es un plural y un incompleto, y si acaso se podría 

apuntar con el dedo al lugar de donde Ghostcatcher emerge, ese dedo apuntaría al aire, 

siendo aire el espacio y cuerpo más preciso. 

 Este recuento, sin embargo, asume agencia en virtud de la posibilidad de la agencia. 

Que cada miembro de la comunidad de Ghostcatcher pueda, por mano propia, escribir 

Ghostcatcher, no implica que esa escritura de hecho suceda y, como ya se ha notado, cuando 

sucede, identificarla es imposible. Es por esto que quiero reparar en el siguiente fragmento. 

El único fragmento de cuyo origen y naturaleza estoy seguro:  

It started as soon as I sat down. Peppermint. A strong scent coming from 

nowhere and everywhere at the same time. It was not ünpleasant but I 

couldn´t explain it. It lasted for about an hour and then, in a second, it was 

gone. 
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 Estas líneas fueron compartidas, con pretensiones de ser parte de Ghostcatcher, el 17 

de abril de 2015 a las 21h43 GMT -5 a través de la red de intercambio anónimo 4chan. Sin 

embargo, el fragmento fue escrito ese mismo día por un miembro de la comunidad. La 

persona que escribió el fragmento se tomó 3:42 minutos para hacerlo, y estaba perfectamente 

consciente de la naturaleza de su acto. Pese a esto, decidió compartirlo.  

 La certeza con la que hablo de estas líneas se debe a que fueron escritas y compartidas 

por mí. Este fragmento es parte de mi archivo personal y constituye, a mi juicio, un pedazo 

legítimo de Ghostcatcher. No existe manera alguna de saber cuántas personas hicieron el 

mismo juicio, ni de cuántos archivos personales mi ficción es parte. Sin embargo, este 

ejercicio autoral no debe pasar desapercibido, pues cuando escribí estas líneas lo hice, no 

como quien pretende hacer de Ghostcatcher un caso de estudio, sino como un miembro de la 

comunidad de buscadores que comparte, con tantos otros, la autoría en potencia. 

 Entiendo perfectamente que al hacer esta confesión el pacto de intercambio se 

destruye. Al declarar la naturaleza del fragmento y vincularlo con mi nombre debería estar 

despojándolo de su valía. Sin embargo, la precisión con la describo mi escritura pudo haber 

sido fácilmente falseada. Incluso si tuviese un video o un testigo para dar cuenta del 

momento mismo de publicación, nada garantiza que no haya tomado este fragmento de otra 

fuente y que tan solo esté robándomelo con evidencia fabricada. Estas líneas, habitando un 

archivo ajeno, no pueden ser reclamadas por mí de manera alguna. Incluso la diéresis que 

agregué cual firma en una de las palabras no constituye prueba suficiente de mi autoría.  

 Es esta la propiedad más fascinante de Ghostcatcher, la capacidad de absorber toda 

agencia, sin importar la fuente, y volverla propia. Volverla parte de su cuerpo, volverla 

Ghostcatcher. Así, las palabras que suponen escribir su historia se subordinan al hecho de 
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que la historia parece estar escribiéndose a sí misma, haciendo libre uso de contribuciones 

anónimas y autorías aéreas. De allí que afirmo, luego de haber sido juez sin voto, escritor sin 

sello y testigo oculto, que Ghostcatcher es el espacio donde se discute, Ghostcatcher es la 

pregunta y la réplica, es los archivos que discrepan, es la duda y la ficción. Ghostcatcher es 

las manos que escriben sobre Ghostcatcher y la comunidad sin rostro que discute su nombre. 

Lo que ahora leen es Ghostcatcher, tanto como la diéresis polizonte que habita algún archivo 

ajeno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 
 

 

VI: Entrada libre 

 Este es el recuento, si acaso un testimonio, de la historia con más vida que ha pasado 

por mis manos. El saber que incluso ahora, en un intercambio que no veo o en un espacio que 

ignoro, Ghostcatcher se sigue escribiendo, no hace más que aumentar mi fascinación por sus 

formas. 

 Es tal vez en este escenario, donde las historias tienden al infinito y la autoría es un 

bien público, que la producción textual encontrará nuevo puerto. No podría decir cuándo y no 

sabría decir cómo la peculiaridad de Ghostcatcher podrá ser replicada, sin embargo, el haber 

sido testigo de que tal historia es posible me llena, cuando menos, de optimismo.  

 Habiendo dicho todo lo que creí oportuno decir, no queda más que compartir mi 

Ghostcatcher.  Mi Ghostcatcher, mi archivo personal, adjunto casi en su totalidad a este 

texto, no es más que eso: un archivo personal. Es el recuento falseable de una búsqueda 

incompleta y el bosquejo a mano de una potencial mentira.  

 Sin embargo, que se sepa: en el canon ausente, en el archivo imposible, en las autorías 

aéreas y en la intermitencia, si todo falla y el asunto entero resulta no ser más que una ficción 

engañando a cientos, nada fue en vano. Ante la duda, Ghostcatcher es una excusa para hablar 

de Ghostcatcher.  
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NOTAS 

 

 

1 GeoCities solía ser un servicio de hosting e intercambio virtual de alcance global en donde 

los usuarios podían crear y publicar contenido de naturaleza diversa. El único requerimiento 

para acceder al servicio era crear una cuenta con la página.  

 http://mashable.com/2009/04/23/geocities-shutdown/ 

Actualmente, un nuevo GeoCities existe en línea como un servicio limitado a la población 

Japonesa.  

http://geocities.yahoo.co.jp/ 

2 No existe registro tangible de Daniel Fisk o de su cuenta de usuario. Sin embargo, tomando 

en cuenta las tendencias de uso y la distribución geográfica de los usuarios de GeoCities, es 

altamente probable que esta cuenta haya pertenecido a un usuario norteamericano. Para más 

información de las tendencias de uso, referirse a: 

http://trends.builtwith.com/analytics/Yahoo-Geocities-Analytics   

http://www.alexa.com/siteinfo/geocities.com 

3 Referencias a la clausura de GeoCities pueden encontrarse en múltiples publicaciones por 

parte de proveedores de noticias alrededor del mundo. Algunos ejemplos:  

http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/8016211.stm 

http://latimesblogs.latimes.com/technology/2009/10/geocities-closing.html 

http://archive.mid-day.com/lifestyle/2009/apr/270409-Geocities-former-websites-IT-

Adda-Bangalore-Yahoo-Anglefire-Tripod.htm  

4 Durante su apogeo, el tráfico reportado por GeoCities contaba como uno de los más altos en 

la web. Referencias a las cifras y volumen de uso pueden ser encontradas en: 

 https://www.google.com/trends/explore#q=geocities  

 http://www.wired.com/2009/11/geocities 
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5 4chan es una red de intercambio anónimo contemporánea que se caracteriza por borrar, 

intencionalmente, las publicaciones inactivas. Para hacer uso de los servicios de 4chan, los 

usuarios no necesitan crear cuenta alguna, y los espacios de intercambio son de acceso libre. 

Para más información sobre las dinámicas de 4chan, referirse a las publicaciones oficiales de 

la página en: 

http://www.4chan.org/faq 

http://www.4chan.org  

6 Dado que 4chan, el espacio principal en donde Ghostcatcher discurre, permite que sus 

usuarios interactúen sin casi ninguna regulación, no es nada extraño que algunos decidan 

desviar maliciosamente los temas de discusión o antagonizar a otros usuarios. Sin embargo, 

aquellos interesados en las publicaciones pueden continuar con sus intercambios a pesar de 

estas intervenciones malintencionadas. Para mayor información sobre el comportamiento de 

la comunidad de 4chan, referirse a la entrevista realizada por David Amrani a Chris Poole, 

fundador de la página, en:  

 http://digiday.com/platforms/goodnight-sweet-prince-4chans-founder-moves/  

7 Actualmente, 4chan cuenta con un tráfico de usuarios bastante considerable. Referencias a 

las cifras y volumen de uso pueden ser encontradas en: 

 http://www.alexa.com/siteinfo/4chan.org 

 http://techcrunch.com/2011/05/25/4chan-has-18m-uniques-a-month-but-canvas-

 participation-is-optional/ 

 https://www.google.com/trends/explore#q=4chan 

8 La naturaleza de las narrativas virtuales es discutida extensivamente por teóricos como 

Henry Jenkins o Robert Pratten. Jenkins, en su texto Spreadable Media, dedica gran parte de 

su capítulo introductorio a discutir las dinámicas que rigen la producción narrativa virtual y 

delinea consideraciones sobre su materialidad. De manera similar, Pratten, en su texto 

Transmedia Storytelling, estudia las propiedades de la producción transmediática a través de 

las propiedades inmateriales de la producción virtual. Ambos mencionan la ausencia de 

referentes físicos como un elemento inherente a la producción en este medio. Las páginas 

específicas se mencionan en la sección de referencias.     

9 La problemática con la creación de archivos para contenidos generados en el espacio virtual 

se explora a profundidad en On Preserving Knowledge, texto de Leslie Carraway. En su 

estudio, Carraway discute la arbitrariedad con la que el archivo web ha sido manejado a lo 

largo de historia.  Las páginas específicas se mencionan en la sección de referencias.     
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10 Existe un sinnúmero de archivos, tanto privados como públicos, que se ocupan de la 

recopilación de GeoCities. Cabe notar, sin embargo, que la naturaleza de estos archivos es en 

extremo diversa, no solo en términos de contenido, sino también en las herramientas usadas 

para la recopilación. Los archivos más grandes suelen usar programas automatizados que 

recuperan datos arbitrariamente, mientras que otros se construyen sobre la recopilación 

manual páginas específicas. Más información sobre el proceso de archivamiento puede ser 

encontrada en las páginas oficiales de los archivos públicos. Algunas de ellas: 

http://www.oocities.org/ 

http://archive.org/web/geocities.php 

Para un recuento más profundo de las implicaciones de la clausura de GeoCities con respecto 

a la información destruida, referirse a:  

http://ascii.textfiles.com/archives/2720 

11 Durante los últimos años, grandes agentes del tráfico informático como Google, Facebook, 

Apple y Microsoft han tratado de reducir la proliferación de identidades virtuales "ilegítimas" 

al obligar al usuario a vincular su identidad virtual con su identidad física, estas medidas, 

pese a haber tenido un éxito cuestionable, han generado una serie de mecanismos que limitan 

el acceso libre. Para explorar a mayor profundad este fenómeno, referirse a Nymwars, 

nombre del movimiento social que se ocupa de esta problemática. Para un estudio más 

detallado, referirse al artículo de Eva Galperin en: 

https://www.eff.org/deeplinks/2011/12/2011-review-nymwars 

12 En la misma línea que la última nota, vale notar que años atrás (particularmente durante el 

periodo en que GeoCities estuvo activo), los requerimientos para el uso de servicios de 

intercambio y hosting virtuales eran mínimos. El usuario podía elegir utilizar sus datos reales, 

sin embargo, la seudonímia y la creación de múltiples cuentas eran práctica común. Que el 

usuario se guardara su identidad real no coartaba su agencia de manera alguna.  

13 La noción de que la clausura de un texto está atada a la autoría tradicional ha sido 

explorada por Roland Barthes en su escrito The Death of the Author. Posteriormente, la idea 

fue extendida por varios teóricos posestructuralistas, entre los más notables, Michael 

Foucault, en su texto What Is an Author? Las páginas específicas se mencionan en la sección 

de referencias.     
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ANEXO 

 

 

El documento que sigue es mi archivo personal de Ghostcatcher. Mis registro va desde la 

recolección esporádica hasta la búsqueda activa. Al comenzar, tan solo guardaba los 

fragmentos, posteriormente, comencé a llevar registro de lugares y fechas. Hacia el final 

incluso apuntaba las horas. Cabe notar que más allá de tipografías y tamaños, estos 

fragmentos no han sido modificados.  

Este documento no representa la totalidad de los fragmentos que he encontrado durante mi 

búsqueda. Tan solo cuenta con aquellos que yo, con pretensiones de curador, consideré 

parte de Ghostcatcher.   

 

Ghostcatcher 

 

I can hear it now. It's been hours. A hushed knocking in my window. There's nothing 

outside, no birds, no trees, just the knocking. I put my hand against the glass and I can feel it. 

It's there and it doesn't seem to give a fuck about me.  

 

Nothing broke last night, at least nothing I could hear and yet I stepped on glass on my 

way to the bathroom this morning. It was single piece of glass. A small piece, like half a lego. 

I barely bled.   

 

Dona came over this afternoon. She was here until 9 I think. Nothing happened.  

 

It´s been ringing all night, the fucking phone. I pick up and they hang up on me. All-the-

fucking-night. It's 3am now.  

 

I'm tired as fuck but I can't sleep. I don't know why, I just can't. Nothing's happening, but 

I can't sleep.  
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It was, perhaps, too silent tonight. Not a single car nor a stray dog. Nothing. I couldn't 

even hear my wristwatch ticking... only the steady pulse of my heart.  

 

I thought it was my cat staring at me from the outside. When I step up to let her in, she 

darted between my legs and her yellow eyes were gone from the window. 

 

Silvertail. I don’t know why mom named her fork that. But that morning, that fork was 

the only thing that stood between me and that ‘thing’. 

 

I don’t know the name of the drug, my homie got it down in some cheap back alley. But 

whatever happened when I took it, I woke up the next day, in a part of town where I had 

never been before.  

 

It was weird, you know? I had seen rabid dogs before, but that one in particular was… 

Weird. 

 

The liquid changed around midnight. Before that it looked simply like common water. 

But after that strange orange light, it became a glowing red goo. 

 

Tonight is the night! After so freakin’ long, tonight it finally comes true! I can’t wait to 

tell about it tomorrow. 

 

I hadn’t thought of it, really. Like it was one of those things that simply never crosses 

your mind. And there he was, asking me if I was sure about it. 
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Full Moon it was. pretty sure that fat white motherfucker was shining all wide and round 

above the barn on fire. I didn’t dare to go out, I had to watch my family’s pride burn down to 

ashes. 

 

I was awake all night again. The rain kept falling, the ceiling croaked again and again 

every hour. I peeked through the window outside several times, she was standing there, 

looking down at the floor as if trying to find something. She didn’t leave until it stopped 

raining. 

 

The daylight hurt my skin. And the cold of night dug into my bones. It was horrible, but 

probably the worst of it all was that, there was nothing around, just that neverending 

wasteland. 

 

I counted about seventy-four stars before she walked in. She was naked, and the stars 

were gone by the time I looked back up at them. 

 

That smile. It said something. Something strong and clearly defined, something that 

made my knees shake in fear.  

 

Among the mist it was. It was perfectly round and shiny. Like a fancy pearl maybe. But 

as I tried to get closer to it, it simple receded and ran away. I don’t know why or how, but I 

never saw it again. 

 

“Maybe someday” He said. I don’t know why, really. He just wanted to make sure I 

would never leave him. His words burned into my skin, quite literally. It smelled to scorched 

skin. 
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I will never forget her scent. It was a mix between lily roses and cheap soap. The next 

thing I remember was waking up twenty years later, alone in a hospital bed. 

 

I was driving my taxi. It was a common run, like any other. And then it came, the heat 

from the desert, the sandstorm. And with it came the pain that took away my hope. 

(4chan, 22/12/14) 

 

It wasn’t wrong, it worked. But it was broken. It was off somehow. As much as I needed 

it, I couldn’t bring myself to facing it again and again every month, so I simply got rid of it. I 

feared for my life that day. 

(4chan, 28/12/14) 

 

They were dark and cold. Like a starless night. And  there were two. Each of them could 

have fitted into my eye sockets, but they didn’t like me. I could tell they abhorred me.  

(P. Chatroom, 1/01/15) 

 

The moonlight slithered through the walls, burning way the old paint. My bed began to 

shake. I heard a storm breaking out outside. I wanted to wake up, but it never happened, it 

wasn’t a dream. It was real. 

(4chan, 7/01/15) 

 

I rolled some dice, just to test my luck, once and again they came up as sixes. I tried 

again and again, no matter what I did they always came up in the same number. I even used a 

different pair with no luck. It was a curse after a while, six is not a winning number.  

(4chan, 9/01/15) 
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There is something oddly hypnotizing about music, something rather off key about the 

harmony that is a song. I couldn’t tell you why, because I got lost in the voices of one of 

those beautiful singers of plastic faces. 

(4chan, 14/01/15) 

 

He had the name of one of those knights of old. Galahad, Mordreth, something like that. 

I don’t remember his face because he burned out my eyes, but I know he was fierce and dark. 

(4chan, 22/01/15) 

 

Think of those mindless quests in which you often engage. That kind of task where all 

you have to do is repeat the same thing over and over again, isn’t life like that? Just another 

mindless repeating task? 

(4chan, 29/01/15) 

 

There were lights outside my house. Bright gleaming yellow lights that faded when I 

opened the curtains. 

(4chan, 1/02/15) 

 

We had been sailing for about a month now. The rain was strong and the wind 

implacable, but something happened that made us silence and accept the rest of the trip 

without any complaints. We discovered a dead goat, in the captain’s quarter. 

(P. Chatroom, 2/02/15) 

 

It was his eyes that first drew me to him. They were empty. Completely black and 

devoid of any emotion or expression. There were cold. And they were charming. 

(4chan, 6/02/15) 
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He once told me that love transcended space. That it didn’t matter if we lived our lives in 

hiding, at the moment of our death we would be together. I still wonder if he will remember 

that promise on his deathbed. 

(4chan, 8/02/15) 

 

He was sitting legs crossed behind my small coffee table. His eyes were filled with tears 

and his hands were shaking. Even if he had died ten years ago, he was still there. 

(P. Chatroom, 12/02/15) 

 

Up there in that tiny bridge he said “Do it”. She did her best but her fear of heights get 

the best of her. She went back and learned a very important lesson, that apparently you can 

only teach by risking the life of a little virgin. 

(4chan, 18/02/15) 

 

It was a slow day, people coming and going.. Yet there was this woman in red that I 

couldn’t stop staring at. She moved sensually, she smiled and waved. I don’t know why I 

chose not to follow her. Maybe if I did there wouldn’t have been a murder in the club the 

next day. 

(4chan, 20/02/15) 

 

I saw it all crumble to dust once and again. I saw it all turn from faded stones to colossal 

castles of rock. It all happened in a second, and after a while, there was only air left.  

(P. Chatroom, 25/02/15) 

 

There is something about The Brink that makes it particularly attractive, even if all there 

is left in such a place is the chaos of an era long gone. It all makes me wonder what really is 

The Brink? 

(4chan, 27/02/15) 
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They were pretty, small creatures with big round eyes. Their lack of hair was always 

disturbing, but all in all they seemed like acceptable pets. We were wrong, oh so wrong. 

(4chan, 1/03/15) 

 

Her coat was off. It didn’t move with the wind, it didn't get wet with the rain. It was just 

the same, all the time. Never changing. I think that should have tipped me off, but it didn’t. I 

was too blinded by her spectacle as to care. 

(4chan, 3/03/15) 

 

Only the sounds came tonight, the shadows stayed away. I think the light scared them 

off, but the sounds only got worse. 

(4chan, 7/03/15) 

 

Eyes. That’s what I see. When the milkman comes, all I see are eyes that in one way or 

another lurk behind the walls. They are always there, you know? They see everything you do 

when alone in your room. 

(4chan, 11/03/15) 

 

I learned that sometimes resignation is best. He’s here and there is nothing I can do about 

that. He is simply there, hidden, watching me as I write this, yet I shake in fear as I do. 

(4chan, 14/03/15) 

 

During the last night of winter, there came the riders of white. Het mounted creatures of 

the dreamland and brought with them the plague of a nightmare. They covered the land with 

their wails and fed on the decay of our innocent. 

(P. Chatroom, 17/03/15. 23h30) 
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It was a small cafe downtown where we met. It was a random meeting. He was hidden 

among the crowd and I was having a latte. Yet I did feel like there was something off with 

him from the beginning, although I never knew what . To this day I don’t, yet I’m here. 

(4chan, 21/03/15. 16h13) 

 

It’s the burden of competence. It’s what you get for being better than everyone else. 

They are out there, waiting for you, hunting you like cougars, you can’t give them an inch. 

Not. A. Fucking. Inch. 

(4chan, 26/03/15. 19h10) 

 

At first I thought it was my glasses. I took them off and cleaned them. Didn’t work. I got 

my other pair, didn’t work either. I took a nap, and when I woke up, I was blind. 

(4chan, 1/04/15. 21h12) 

 

I’ve seen  a thousand travelers pass by, problem is, they all seem to be exactly the same. 

They barely look at me, and they seem to be rather distracted, focused on the own business 

instead of me. 

(4chan, 3/04/15. 18h50) 

 

The ice of the tundra is merciless. What is lost among the dead shrubs remains lost 

forever. Even if it’s memories. I don’t know who she is, but I wake up next to the same 

woman every day. Never knowing how she got inside my house in the first place.  

(P. Chatroom, 9/04/15. 14h47) 

 

The thing was covered in fur, it croaked with some sound that reminded me more of an 

insect than of a six foot tall creature. It jumped out of my sight as soon as I moved.  

(4chan, 12/04/15. 16h41) 
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The tree itself seemed pretty innocent. A pine like any other, but sometimes, when 

children cried at night, you would be able to find dead fish nailed to the bark of the tree. 

(P. Chatroom, 16/04/15. 9h19) 

 

It started as soon as I sat down. Peppermint. A strong scent coming from nowhere and 

everywhere at the same time. It was not ünpleasant but I couldn't explain it. It lasted for about 

an hour and then, in a second, it was gone.  

(4chan, 17/04/15. 21h43) 

 

The cat’s tail was hairless. No matter what we did it remained hairless. It was all well 

and just a minor nuisance, until we realized it wasn’t really a cat. 

(4chan, 19/04/15. 21h50) 

 

It had a single working button, all others were either crumbling or seemed to do nothing. 

We used that button to ‘control’ it, even if we never knew exactly what the reaction would be 

from using that button. 

(4chan, 23/04/15. 18h15) 

 

He died an early morning. His jacket was still trapped inside the cage. 

(4chan, 28/04/15. 22h31) 

 

Grandma was always a smart woman, she always warned us from a dog whose eyes were 

stained with tears, she said that that kind of dog had seen the Devil. 

 

(4chan, 2/05/15. 23h42) 


