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RESUMEN 

El presente texto establece un análisis de la voz poética de género fluido en Diamante (2019) del 

poeta ecuatoriano Azael Álvarez. En primera instancia, se realiza una investigación de la disputa 

sobre el género, se exploran las posturas de Butler y Hines sobre su fluidez y se indaga la 

inclusión y exclusión de las personas de género fluido en Ecuador. Este punto de partida habilita 

el análisis de la edificación de la voz lírica a partir de la ruptura del género gramatical fijo, la 

fluidez performativa, el continuo devenir y la marginalización a la que es expuesta por no formar 

parte del marco binario genérico. El estudio ofrece una interpretación abierta del género y su 

fluidez desde la experiencia subjetiva de la voz lírica y da cuenta cómo el orden simbólico y el 

orden de las representaciones operan en su contra para exponerla a una vida precaria.  

Palabras clave: género fluido, performatividad de género, identidad de género, biopoder, 

lenguaje inclusivo.  

 

  



6 
 

ABSTRACT 

The current text establishes an analysis of the genderfluid lyric speaker of Diamante (2019) 

written by the Ecuadorian poet Azael Álvarez. In the first instance, an investigation of the 

dispute over gender is carried out, Butler’s and Hines’ stances of gender fluidity are explored, 

and the inclusion and exclusion of genderfluid people in Ecuador is inquired. This starting point 

enables the analysis of the construction of the lyric speaker from the rupture of the static 

grammatical gender, the performative fluidity, the continuous becoming and the marginalization 

to which she is exposed for not being part of the binary framework of gender. This study offers 

an open interpretation of gender and its fluidity from the subjective experience of the lyric 

speaker and it reveals how the symbolic order and the order of representations operates against 

her to expose her to a precarious life.   

Keywords: genderfluid, gender performativity, gender identity, biopower, inclusive language.  
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INTRODUCCIÓN  

 El funcionamiento del orden social ha sido determinado por, entre otras cosas, elementos 

duales, los mismos que han sido utilizados como mecanismos de categorización. Tal es el caso 

del género con su bipartición femenino-masculino, a través de la cual se produce una anulación 

inmediata de quienes se reúsan a ser encasillados dentro de un elemento. Así, este tema ha sido 

aproximado por varios teóricos, quienes han reafirmado el factor biológico, profundizado la 

noción identitaria o habilitado nuevas lecturas sobre el mismo. De esta manera, el concepto y el 

funcionamiento del género se encuentran en un constante debate producto de la fragmentación 

posmoderna. Dentro de esta línea caben las propuestas de Judith Butler, con la performatividad 

de género, y Sally Hines, con la fluidez del género mediante un espectro. La primera propuesta 

señala al género como una construcción cultural y la segunda lo plantea como un factor inherente 

del ser. Pese a no ser complementarias, ambas proposiciones atentan contra la concepción del 

género como un factor estático apelando a una cierta fluctuación propia del mismo.  

En el presente análisis se responderá la pregunta de cómo se construye el yo poético de 

género fluido en el poemario Diamante (2019) del poeta ecuatoriano Azael Álvarez (1994). El 

texto poético cuenta con un formato cartonero en cuya portada está adherida la forma de un 

diamante con ocho figuras triangulares que representan a los ocho poemas presentes en el 

mismo.  

El poemario expone a un yo lírico que está constantemente oscilando dentro del sistema 

dual de género. Por lo tanto, para analizar esta oscilación se tomará en cuenta la fluctuación del 

género gramatical utilizado por la voz poética para referirse a sí misma. También, partiendo 

desde la propuesta de Judith Butler, se examinará la construcción de la fluidez de género del yo 

poético a través de un vaivén performativo. En contraposición, se retomará el “devenir” de Gilles 
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Deleuze, a través del cual se expone a la identidad de género como algo mutable. De forma que 

la voz lírica deviene no solo mujer, sino también cuerpos orgánicos. Finalmente, se comprenderá 

cómo la negativa de formar parte del sistema estático de género provoca su inaccesibilidad al 

privilegio masculino y cómo esto la expone constantemente a situaciones de precariedad.  

Por consiguiente, el valor de la presente investigación reside en la exploración de dos 

proposiciones contrapuestas utilizadas como herramientas de análisis para comprender desde 

ambos lados la fluidez de género de la voz lírica. Precisamente, el enfoque en nociones que 

distan de lo convencional habilita una indagación más extensa de los obstáculos que tienen que 

enfrentar quienes no se rigen al binarismo de género. Además, a través del lenguaje inclusivo, 

este documento pone en cuestión tanto el sistema estático de género como la inalterabilidad del 

sistema lingüístico, buscando visibilizar a las personas que no figuran dentro de ninguno.  
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CAPÍTULO I 

Marco teórico 

I. La disputa sobre el género 

Por mucho tiempo, el sexo y el género fueron acuñados como términos que se refieren a 

un mismo concepto. Sally Hines indica que la perspectiva esencialista plantea que las diferencias 

de género están constituidas por distinciones biológicas y que existe una esencia que determina 

las funciones del hombre y de la mujer (20). Es decir, esta perspectiva propone que el género es 

un aspecto ontológico del ser humano; ergo, su devenir es inalterable. A partir de esta visión, 

teóricos esencialistas toman como base el dimorfismo sexual, el cual se refiere a la distinción de 

fisonomía, más allá de los órganos reproductores, entre individuos de una misma especie (Hines 

20). Esta teoría también es defendida por estudios de psicología evolutiva, los mismos que 

protegen que los roles de género han sido determinados por la naturaleza (Hines 20). Marta 

Lamas señala que “la academia feminista [reformuló] el sentido de gender para aludir a lo 

cultural y así distinguirlo de lo biológico” (2). Por lo tanto, para entender plenamente la disputa 

sobre el género es necesario establecer esta distinción. 

De acuerdo con Lamas, el género hace referencia “al conjunto de prácticas, creencias, 

representaciones y prescripciones sociales que surgen entre los integrantes de un grupo humano 

en función de una simbolización de la diferencia anatómica entre hombres y mujeres” (3). En 

otras palabras, dentro del marco binario dominante, el género es una construcción que opera en 

función al sexo. Por consiguiente, se lo puede ver como una imposición del orden simbólico 

heteropatriarcal y, como consecuencia, la percepción del mundo está atravesada por el mismo. Es 

así que partiendo desde la premisa “la mujer no nace, se llega a serlo” planteada por Simone de 
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Beauvoir, Judith Butler hace un planteamiento antiesencialista del género, afirmando que este 

“no es, de ninguna manera, una identidad estable…; más bien, es una identidad débilmente 

constituida en el tiempo: una identidad instituida por una repetición estilizada de actos” (297). 

Desde esta perspectiva, cada uno hace el género mediante una perpetua reiteración de actos 

manifestados dentro del discurso y en el orden de las representaciones. Además, señala que el 

género es un acto colectivo y que su repetición “es la forma mundana y ritualizada de 

legitimación” (307). Por lo tanto, los individuos inscritos dentro del marco binario dominante no 

han elegido el género, pero tampoco este les ha sido asignado, sino que su género responde a las 

convenciones sociales y culturales (308). 

Entonces, la identidad de género es una construcción que ha sido naturalizada. 

Adoptando el término de Roland Barthes, el género funciona como un mito, es decir, “sucede 

como si la imagen provocara naturalmente al concepto, como si el significante fundara el 

significado…” (121). Es, precisamente, esta naturalización lo que da paso a la visión del mismo 

como algo inherente al ser. Así, la propia construcción cubre al género con la idea de que es 

imprescindible, pues su génesis ha sido ocultada por la misma (Butler 301). 

Ahora bien, para expresar su perspectiva, Butler cita a Maurice Merleau-Ponty, quien 

establece que “el hombre es una idea histórica, no una especie natural” (187). Con esto, ella 

afirma que el cuerpo no posee una esencia interna y que está constantemente manifestando “un 

conjunto de posibilidades históricas” (299). Por lo tanto, las posibilidades del cuerpo están 

delimitadas por el contexto histórico. Asimismo, Michel Foucault, en el discurso que brindó el 

17 de marzo de 1976, refiriéndose a la biopolítica, expuso que “el elemento que va a (…) 

aplicarse del mismo modo al cuerpo y a la población, que permite a la vez controlar el orden 

disciplinario del cuerpo y los acontecimientos aleatorios de una multiplicidad biológica (…) es la 
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norma” (229). De modo que Foucault establece que el cuerpo y las masas están sujetos a lo que 

dicta el orden social. 

Siguiendo con lo expuesto, la institución del matrimonio y la reproducción forman parte 

del compendio utilizado por el sistema occidental para regularizar los cuerpos. Por consiguiente, 

se constituyó un marco binario hombre/mujer de apariencia natural (Butler 304). De forma que 

Lamas sugiere que “en el sostenimiento del orden simbólico contribuyen hombres y mujeres, 

reproduciéndose y reproduciéndolo” (5). Tal ha sido la naturalización del binarismo de género 

que todo el tiempo, mediante actos performativos representados por la expresión de género1, no 

solo mantenemos la estructura social, sino involucramos a otros en el proceso. De esta manera, 

los cuerpos que representan un género que subvierte la norma, son castigados. Dentro de los 

cuerpos disidentes que reniegan la imposición estática del género están los individuos de género 

fluido. 

II. El género fluido 

Hines menciona que “para las personas de género fluido, su identidad de género cambia 

con el paso del tiempo o en función de la situación; además, pueden no restringirse a una única 

identidad de género” (10). Es, precisamente, el rechazo al modelo cisgénero2 dominante lo que 

ubica al individuo de género fluido en el margen de la estructura social. En consecuencia, para 

abordar la posibilidad de la fluidez de género, Hines señala la similitud entre la perspectiva 

biológica del género y de la sexualidad (96). Por lo tanto, dentro del discurso normativo también 

ha predominado la concepción de la sexualidad como un aspecto ontológico. El orden simbólico 

heterosexual de igual manera ha pasado por un proceso de naturalización. 

 
1 Forma en que las personas exhiben su género e interactúan con el mismo (Hines 10). 
2 Personas cuya expresión e identidad de género coinciden con su sexo biológico (Hines 38).  
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De tal forma, Hines indica que tanto el género como la sexualidad pueden estar ubicados 

dentro de dos espectros directamente relacionados y destaca que ambos se pueden considerar 

como “la combinación de rasgos que pueden variar entre una persona y otra” (99). Por lo tanto, 

desde su perspectiva, cada persona puede estar ubicada en diferentes secciones de ambos 

espectros. La noción misma de “espectro” fragmenta por completo el binarismo de género y abre 

un abanico de posibilidades. 

No obstante, dentro del concepto que proporciona Hines, la palabra “rasgos” resalta 

porque alude al género como un aspecto natural en lugar de constituido por convención social 

como propone Butler. Mientras que Hines se aferra a la concepción de identidad de género, 

Butler expresa la necesidad de redescribirla porque está inscrita dentro del discurso 

heteronormativo cuyo propósito es la regulación binaria de los cuerpos (313).  Además, Butler 

señala que “el género está hecho para cumplir un modelo de verdad y de falsedad que (…) 

contradice su propia fluidez performativa…” (311). Es decir, el género es utilizado para validar e 

invalidar individuos dependiendo de la facilidad o dificultad existente para encajonarlos dentro 

del marco binario. Esto provoca que las personas descarten la posibilidad de realizar actos 

performativos que vayan en contra del género que, de acuerdo a la norma, deben seguir, incluso 

cuando el género posee una fluctuación performativa particular. 

La postura de Butler también abre un abanico de posibilidades sustentado por la 

existencia de una fluidez representativa a la cual se puede acceder en su totalidad mediante una 

deconstrucción colectiva del género. No obstante, esta postura anula la experiencia subjetiva de 

los cuerpos cuya expresión de género difiere del orden establecido, aspecto tomado como base 

en la postura de Hines sobre la identidad de género. 
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A pesar de lo expuesto, la noción del género como algo fluido puede abordarse desde 

ambas perspectivas. No obstante, lo que se mantiene independientemente de ambas es la 

exclusión que tienen que enfrentar las personas que se rehúsan a ser clasificadas dentro del 

binarismo de género. De esta forma, los individuos de género fluido, precisamente por desafiar la 

cualidad estática del modelo binario, son parte de dicha exclusión. 

III. El lenguaje inclusivo 

La propuesta de Butler indica que el género, entre otros factores, se construye a través del 

discurso. Así, ella establece que “concebir la identidad como una práctica… que significa, es 

concebir a los sujetos culturalmente inteligibles como el resultado de un discurso delimitado por 

normas, el cual se inscribe en los actos significantes mundanos y generalizados de la vida 

lingüística” (281). Por lo tanto, el discurso dominante restringe a las personas, las posiciona 

dentro de un marco binario de género que va de la mano con prácticas “adecuadas” para ese 

género y quien no se inscriba dentro de este marco, es anulado. 

De esta manera, en las últimas décadas, aproximaciones feministas han discutido acerca 

del género gramatical y, a pesar de su arbitrariedad con respecto al género sexual, han señalado 

vinculaciones entre ambos. Por ejemplo, Monique Wittig planteó al género como un señalizador 

lingüístico que diferencia lo universal (lo masculino) de la marca del femenino (86). Asimismo, 

la teoría queer se ha aproximado al tema, así, Moira Pérez ha señalado la reapropiación del 

término queer y la necesidad de deconstruir el discurso (5). 

Por lo cual, el lenguaje inclusivo ha sido abordado como una respuesta a la necesidad de 

visibilizar los cuerpos constantemente maltratados y ocultados por el discurso, el cual utiliza el 

género gramatical masculino como universal. Cristina Burneo manifiesta que este “se construye 
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con la puesta en valor de la diferencia y la interpelación a la lengua”. De forma que esta 

propuesta desestabiliza el sistema lingüístico dominante para integrar a las diferencias sexuales. 

Por lo tanto, el lenguaje inclusivo no es utilizado únicamente para suprimir la desigualdad 

femenina frente al privilegio masculino, sino también es aplicado para develar a las personas que 

no se identifican dentro del marco binario de género. La aplicación de “@”, “x” y “e” atentan 

contra la noción estática del sistema lingüístico, pero es precisamente en su inestabilidad donde 

reside su fuerza (Burneo). De esta manera, también las dificultades que se han presentado como 

la imposibilidad de pronunciación forman parte de esta propuesta en continua construcción. 

Entonces, el lenguaje inclusivo corresponde al empleo políticamente correcto del lenguaje, el 

cual apuesta por la visibilización de quienes han sido discursivamente marginados. 

En Diamante (2015), Azael Álvarez utiliza de forma fluctuante el género gramatical con 

el fin de construir un yo lírico de género fluido. Es por ello que en el presente trabajo se utilizará 

el lenguaje inclusivo como la afirmación de una postura política incluyente que tiene como 

objetivo incomodar y, con esto, incitar el perenne cuestionamiento de la estaticidad de la lengua 

y de los cuerpos que son invisibilizados. 

IV.  El género fluido en el Ecuador 

En primer lugar, cabe mencionar que la subversión del orden social binario 

heteropatriarcal en América Latina opera junto a una interseccionalidad de categorías. Entonces, 

el género, la etnia, la clase, la edad y la orientación sexual se encuentran en una constante 

interacción a través de la cual lxs cuerpxs son subordinados perpetuamente. Mara Viveros 

Vigoya señala que en América Latina no se puede pensar estas categorías de forma individual, 

pues se complementan entre sí (172). Además, indica que estas son utilizadas por los grupos de 
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poder como herramientas de dominación y que la clasificación de las personas se dificulta por su 

pertenencia a varias categorías lo cual usualmente genera cuerpxs marginales (175).  

En el Ecuador, desde la despenalización de la homosexualidad en 1997 y tras la 

permanente militancia de grupos LGBTIQ+ se remarcó el rechazo a la discriminación por 

orientación sexual e identidad de género en los artículos 11 (literal 2) y 83 (literal 14) de la 

Constitución de la República del Ecuador del 2008. Además, el Consejo Nacional para la 

Igualdad de Género publicó en el 2017 la Guía de los derechos de las personas LGBTI, y a pesar 

de que posee un enfoque en los grupos pertenecientes a estas siglas (lesbianas, gays, bisexuales, 

trans e intersexuales), sí menciona la inclusión de la diversidad de género. De igual manera, el 

CNIG, en el 2018, publicó la Guía de orientaciones técnicas para prevenir y combatir la 

discriminación por diversidad sexual e identidad de género en el sistema educativo nacional, en 

donde se distingue al género no binario como término paraguas que abarca al género fluido. 

No obstante, pese a la existencia de una aparente inclusión en el marco legal ecuatoriano, 

la comunidad LGBTIQ+ sigue enfrentándose a actitudes discriminatorias, violencia y espacios 

de exclusión. Fernando Sancho señaló la manera en que lxs cuerpxs disidentes de Guayaquil son 

excluidos de los espacios públicos y cómo esta acción “condena a estos sujetos tanto a la 

abyección como a una vida precaria llena de restricciones sobre su propio ser” (102). Es decir, 

las personas que se niegan a ser enmarcadas dentro del binarismo heteronormativo viven una 

constante violación de los derechos proclamados en los documentos legales señalados. Además, 

Sancho indica la manera en que la intersección clase/orientación sexual puede operar dentro del 

mismo régimen regulatorio mediante el discurso dominante para invalidar personas y 

desacreditar prácticas que distan de lo aceptado. 
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También, la inclusión de la diversidad de género en el marco legal no posee influencia 

directa en la praxis. Es decir, no existe una aplicación práctica de estos documentos por parte de 

la sociedad, no se puede hablar plenamente de aceptación e inclusión hacia estas personas. En 

consecuencia, los espacios públicos se han convertido en espacios excluyentes de individuxs que 

cuestionan la estructura social de género heteropatriarcal.   

Contexto literario 

La tradición literaria LGBTIQ+ ecuatoriana está marcada principalmente por el tema de 

la homosexualidad. Pedro Artieda y Raúl Serrano nos ayudan a tener una noción más extensa de 

la producción de esta literatura en el país con la recopilación de textos que bucean esta temática. 

Además, dentro del género de narrativa, el cuento Un hombre muerto a puntapiés escrito por 

Pablo Palacio y publicado en 1927, refirió por primera vez el tema de la homosexualidad 

evidenciando la violencia que recibían todxs quienes cuestionaban la norma heterosexual y 

reiterando la vinculación entre la homosexualidad y el vicio. A mediados del siglo XX, Rafael 

Díaz Ycaza publicó su obra Cara E‘Santo, en donde se refiere a la homosexualidad como 

perversión. En 1982, Javier Vásconez publicó el cuento Angelote, amor mío en el libro Ciudad 

lejana, en el cual adopta una perspectiva que dista de las anteriores al denunciar de homofóbica a 

la sociedad quiteña. Además, en esa obra aparecen personajes travestis, bisexuales, trans y 

andróginxs (Artieda). En 2005 se publicaron Salvo el calvario de Lucrecia Maldonado y Eses 

fatales de Sonia Manzano, las mismas que exploran el amor gay y lésbico, respectivamente. 

Cabe mencionar que estos son apenas algunos escritos que abarcan este tema. 

También, se han publicado obras que exploran la diversidad de género. En 2009, Juan 

Carlos Cucalón publicó La niña tulita, la cual trata sobre una mujer transgénero y aborda el tema 
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de la transfobia. En 2018, la novela Gabriel(a) de Raúl Vallejo presenta de personaje principal a 

una mujer transgénero, obra con la que recibió el premio Miguel Donoso Pareja. 

Asimismo, la tradición poética LGBTIQ+ ecuatoriana abarca a la homosexualidad como 

un tema recurrente. La antología poética La astillada sombra de Sodoma (2013) de Luis Carlos 

Mussó nos permite explorar la dirección homoerótica de algunos poetas ecuatorianos. Además, 

ciertos poemas de Francisco Granizo, por ejemplo, “Elegía total” y “De transformado silencio” 

establecen un tú poético masculino. De igual manera, en algunos poemas de David Ledesma 

Vásquez como “El espejo” y “Los ángeles que huyeron de Sodoma” se señala la dificultad de ser 

homosexual y se hace referencia al rechazo social hacia estxs sujetxs, respectivamente. En 2009, 

Roy Sigüenza publicó Cuatrocientos cuerpos, poemario en el cual explora el homoerotismo. 

También, María Auxiliadora Balladares, en su poemario Guayaquil (2019) navega por distintas 

formas de amor, incluyendo el amor lésbico. 

Además, en estos últimos años, se han publicado algunas obras de poesía disidente por 

poetas jóvenes. Tal es el caso de Olmedo Guerra quien autopublicó su poemario Antes de amor 

ya éramos sudacas (2017), en el cual se presenta un yo poético queer y homosexual. 

Es en esta línea que Azael Álvarez Ramírez publicó Diamante (2019) con Dadaif 

[cartonera], poemario que voy a analizar en el presente trabajo. Álvarez nació en 1993, 

Guayaquil. Es estudiante de teatro y escritor. Ha sido partícipe de varios encuentros de poesía, 

entre estos el Festival de poesía de Pucallpa: Dentro de los bosques famélicos (Perú, 2017) y el 

Festival de poesía de Quito: Lectura de un Kaníbal Urbano (Ecuador, 2017). También, ha 

publicado sus textos en Cerrado por reparaciones (Antología del taller de creación y 

vanguardias literarias, Dadaif [cartonera], 2012), Desembarco poético Pleamar 1 (Casa de las 
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iguanas, 2012) y 8 poetas ahorita (Coedición Amaru Cartonera, Dadaif [cartonera] y Camareta 

Cartonera, 2015). Además, es co-fundador de la editorial Dadaif [cartonera]. 

Respecto a esta editorial alternativa, se puede resaltar que lxs cuerpxs disidentes han 

encontrado otros medios y formatos de publicación, siendo este el caso de Diamante, cuyo 

formato refleja su proyecto editorial antielitista. Asimismo, Olmedo Guerra publicó su poemario 

en versión digital de forma gratuita. De igual manera, se puede indicar al fanzine como un 

formato utilizado por las jóvenes disidencias sexuales y de género en Ecuador. 

En esta sección hemos visto que la disputa del género ha girado en torno a su distinción 

con el sexo, lo cual, a su vez, ha reforzado la noción del mismo como un elemento ontológico del 

ser. Al contrario, Judith Butler ha apostado por la idea del género como una construcción 

naturalizada del discurso que se representa mediante una repetición de actos performativos, los 

mismos que reafirman el marco binario de género. No obstante, en la actualidad, la discusión ha 

abordado la fluidez de género, por un lado, como una categoría identitaria representada por un 

espectro y, por otro lado, la performatividad del género con una fluctuación que le es propia. En 

consecuencia, lxs individuxs de género fluido, cuya identidad o performatividad fluctúa con 

frecuencia, no se inscriben dentro del binarismo estático y son víctimas de violencia, 

discriminación y exclusión. Además, en el Ecuador, como en otros países, el género actúa de 

forma conjunta con otras categorías como la orientación sexual, la etnia, la clase y la edad, y, 

pese al rechazo de prácticas y actitudes discriminatorias dentro del marco legal, estas personas 

siguen siendo constantemente expuestas a una vida precaria. 

De igual forma se ha revisado que la tradición literaria LGBTIQ+ ecuatoriana está, en su 

mayoría, delimitada por la temática de la homosexualidad, pero también se repasaron algunos 

textos que abordan otras formas de disidencia sexual y de género. Además, se ha señalado la 
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publicación de poesía disidente por poetas jóvenes mediante diversos formatos y medios de 

publicación. 

Por lo tanto, en la siguiente sección veremos la manera en que se construye la voz poética 

de género fluido a través de la escisión del género gramatical estático. Además, advertiremos 

cómo la performatividad de género y la fluidez performativa son representadas a lo largo del 

poemario. En contraposición, examinaremos a la identidad como un elemento fluctuante a través 

del incesante devenir de la voz poética. Finalmente, percibiremos la forma en que la ruptura con 

la inmutabilidad de género la ubica en una perpetua situación de marginalización y precariedad.   
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CAPÍTULO II  

I. Fragmentación del género gramatical estático 

Diamante está dividido en ocho partes, representados en la figura de diamante adherida a 

la portada. Cada parte está precedida por un epígrafe de diferentes escritorxs y poetas, los 

mismos que introducen y complementan a los respectivos poemas. En el texto poético se 

presenta a una voz lírica desbordante de deseo por, entre otras cosas, su propio cambio, el 

encuentro sexual con un tú poético, un gesto de cariño por parte del mismo y un mundo habitado 

por quienes se reconocen en un continuo fluir. Este profundo deseo que parece nunca concretarse 

sitúa a la voz poética en un espacio de soledad que se manifiesta a través del aislamiento, el 

silencio y la tristeza.   

El poemario mantiene un proceso de travestismo lingüístico, término acuñado por 

Krzysztof Kulawik. Es decir, en el poemario se “logra enmascarar, simular o confundir la 

sexualidad normativa y estable (masculina o femenina) … para desvelar su arbitrariedad como 

«construcciones lingüísticas culturales» …” (34). Esto se genera mediante una voz poética que se 

piensa de manera genéricamente fluida creando una constante oscilación de marcas textuales de 

género gramatical masculino y femenino. 

En el primer poema SÍ… (5) (para ver el texto íntegro de todos los poemas analizados, 

referirse al Anexo 1), la voz poética se describe a sí misma como “la que no tiene remordimiento 

/ la comidilla del pueblo” (vv. 4-6). Es decir, esta se configura a través del género gramatical 

femenino, lo cual, al mantenerse en el segundo poema Fugaces… (13), insinúa una cierta fijeza 

que es fragmentada a partir del tercer poema 06:30… (19), en donde la voz poética se pregunta 

“¿por qué no soy yo / el que estira / su cadencioso brazo” (vv. 5-7). A partir de esto, la voz lírica, 
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representada con un pronombre personal átono femenino, se muestra como un yo poético de 

género masculino a través de un pronombre de esta misma categoría. Así, la continua fluctuación 

del género gramatical pone en cuestión la posición de la voz lírica en el marco binario de género 

que se sugiere al inicio del poemario.  

El quiebre del género gramatical fijo utilizado para referirse a una persona no solo atenta 

contra las normas lingüísticas, sino también instaura una cierta indeterminación en la voz 

poética. Dicha ambigüedad se presenta tanto en su género como en su sexo. De forma que, en los 

versos analizados, lxs lectorxs no pueden discernir con claridad ninguna de estas categorías. Por 

consiguiente, desde un inicio, la voz lírica se construye a partir de la dualidad. Es decir, opera 

dentro de ambos extremos, los mismos que a partir de la norma constituyen al género.  

Además, la fracturación a la norma lingüística no se queda en el pensamiento de la voz 

poética, sino se materializa en el quinto poema, ¿te imaginas… (35), cuando esta reflexiona 

sobre su vida precaria, tema al que volveremos más adelante, y señala que una de las razones que 

adopta la institución penitenciaria para exponerla a la precariedad es “porque fumada / se [l]e 

salen las a / en lugar de las o” (vv. 143-145). Entonces, esta no solo subvierte el sistema 

lingüístico, sino lo utiliza como una herramienta para consolidar la ambigüedad que la 

caracteriza. Además, en este mismo poema la voz lírica señala: “que caí en cana / por sopa” (vv. 

173-174). Estos versos forman parte de la construcción de una escritura completamente 

fragmentada que visibiliza la jerga de quienes forman parte del colectivo LGBTIQ+.  

II. Vaivén performativo en la configuración de la voz poética 

Volviendo al poema SÍ… (5), la voz lírica se piensa a sí misma como “la que se mece / 

aérea entre sus cabellos / bailando arropada” (vv. 12-14). En estos versos se plantea que adopta 

el género femenino no solo por el género gramatical, sino por los actos performativos que 
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realiza, los mismos que han sido naturalizados como parte de la moldura de este género. 

Además, se sugiere una imagen femenina socialmente aceptada a través del cabello largo.  

Si bien el poemario comienza con la consolidación de unx yo poéticx de género 

femenino, a partir del poema 06:30… (19), irrumpe un vaivén performativo de género. De esta 

manera, en el cuarto poema, No me acordaba… (27), al referirse a la lectura de un escrito basado 

en el tú poético, la voz lírica señala (28): 

“confieso 

haberme exhibido  

ondeando mis piernas 

en direcciones todas 

queriendo sacar de ellas lenguaje” (vv. 25-29).  

A través de estos versos, se plantea una relación directa entre la performatividad y el 

discurso que no sigue la idea planteada por Butler, sino sugiere al acto performativo como motor 

del lenguaje. Esta continúa con: “como una florecilla ardiente / con viento a favor / que deja 

entreabierto su cuerpo” (vv. 30-32). Es decir, se establece unx yo líricx que reconoce al género 

como una construcción discursiva y, de esta forma, indica su intención de presentarse con género 

femenino. Además, la comparación que traza con la flor ardiente evoca las imágenes de una 

vagina o de un ano, el último haciendo referencia al coito homosexual.  

No obstante, la ausencia de una marca textual habilita la posibilidad de pensar en estos 

versos como un quiebre de la performatividad masculina establecida. Esto se complementa con 

la voz poética manifestando que está “dedicando vocales / con un terno prestado” (vv. 35-36). Si 

bien el terno, conjunto de tres prendas de vestir, puede ser tanto masculino como femenino, en el 
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imaginario colectivo occidental, se lo asocia directamente con la vestimenta formal usada por el 

hombre. Además, esto se confirma cuando la voz poética plantea “es que yo era el presentador / 

el intérprete / el código” (vv. 40-42). Es decir, se establece de manera clara una voz poética 

masculina.  

Más adelante, la voz lírica indica (31): 

“no me acordaba  

en mi delirio licórico  

de haber hecho cargo a las gemelas  

de atardecer pulida  

y amanecer castrada” (vv. 87-91).  

En estos versos, la voz poética ya ha fluctuado al otro extremo del marco binario y revela 

su paso del falo a la ausencia del mismo, lo cual también pone en cuestión las marcas textuales 

que señalizan como femenino o masculino a su cuerpx. El neologismo hace referencia a un 

pasado estado de ebriedad, el mismo que funciona como motor para esta oscilación performativa. 

Por consiguiente, retomando la noción del género como un mito, Diamante implementa una 

ruptura dentro del mismo a partir de la mixtura de los actos performativos asignados a las 

categorías de femenino y masculino.  

Siguiendo con lo expuesto, Butler señala que en “la relación arbitraria entre esos actos, en 

las diferentes maneras posibles de repetición, en la ruptura o la repetición subversiva de este 

estilo, se hallará posibilidades de transformar el género” (297). Esto es precisamente lo que 

Álvarez hace en su poemario, construye un espacio en donde se pone en cuestión la 

inalterabilidad del binarismo de género y se habilitan otras maneras de relacionarse con el 
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mismo. De esta manera, la indeterminación de género que se identifica en ciertas ocasiones, se 

construye a partir de una voz poética que abraza la fluctuación performativa propia del género. 

III. Sin límites, continuos devenires  

Por otro lado, también podemos aproximarnos a la configuración fluctuante de la voz 

lírica a través de una lectura del género como un elemento identitario. El poema SÍ… (5) 

comienza con “SÍ / ESA SOY YO / déjame ser” (vv. 1-3). Una afirmación identitaria respecto al 

género femenino, cuyo énfasis mediante el uso de mayúsculas provoca una sensación de 

inmutabilidad. No obstante, el travestismo lingüístico y el vaivén performativo señalados 

previamente nos permiten poner en duda esta afirmación. Se trata de unx yo poéticx que está 

constantemente deviniendo-mujer. Gilles Deleuze señala que devenir es “extraer partículas, entre 

las que se instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud, las más 

próximas a lo que se está deviniendo” (275). Entonces, el devenir no es un proceso de 

transformación ni de imitación, sino la creación de una alianza molecular con lo que se desea 

devenir (275). Esto se puede percibir con claridad en el octavo poema, Florece… (61): 

“hace ya seis días 

cepillo  

navegando mis trenzas 

deseándome  

mujer del bufeo” (vv. 56-60).  

Estos versos capturan el proceso del devenir siendo este “el proceso del deseo” (275). 

Además, siendo la mujer una categoría molar, para llevar a cabo este devenir, la voz lírica se 

contagia de las partículas de microfeminidad que se desprenden de la misma y construye dentro 
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de sí una mujer molecular (277). Su incesante devenir-mujer destruye los rasgos identitarios fijos 

establecidos por el orden social.  

Deleuze también indica que el devenir no involucra el movimiento de un sitio a otro, sino 

es un proceso que se desarrolla en el medio, “entre-dos” (293). Este proceso se puede percibir en 

el sexto poema, Primera constelación… (45), en donde la voz poética se manifiesta como “esa 

cruza / entre una mariposa / y un halcón” (vv. 8-10). Es decir, la voz poética se ubica en el medio 

de ambos animales. Otra lectura de estos versos puede girar en torno a la posición sexual siendo 

la voz poética unx cuerpx con disposición de penetrar y ser penetradx.  

De igual manera, el autor señala que siendo robado el cuerpo femenino a través de la 

noción sexuada imperante, el devenir-mujer es inseparable de la reedificación del cuerpo sin 

órganos (278). De modo que ese devenir es el comienzo de todos los devenires (279). 

Consecuentemente, la voz poética no se limita a un devenir-mujer, sino también deviene-cuerpos 

orgánicos. En este mismo poema, la voz lírica señala:  

“soy alacrán 

la flor pócima 

que crece sola  

en el pozo del bardo” (vv. 20-23).  

 En primera instancia, se percibe un devenir-animal y de repente hay un cambio, la voz 

poética entra en alianza con las partículas en movimiento de una flor. Es decir, se trata de unx 

cuerpx que se encuentra deviniendo interminablemente. Otro ejemplo se encuentra en el poema 

Florece… (61) en donde la voz poética indica “y nos pusimos alas / y una mañana / ya éramos 

pájaroshombres” (vv. 90-92). Estos versos muestran la intención de Álvarez de romper con la 
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noción del devenir como herramienta usada solo por el hombre blanco colonizador para devenir 

minoritario (108). Al contrario, el continuo uso del devenir corresponde a un gesto político del 

poeta para no situarse nunca en esa posición privilegiada.  

Por lo tanto, el devenir, aplicado a este contexto, fragmenta la noción de la identidad 

como un elemento estático y atenta contra la perspectiva esencialista del género, precisamente 

porque este concepto apuesta por la desterritorialización absoluta de lo molar, lo mayoritario. 

Entonces, el devenir-mujer y devenir-cuerpos orgánicos que lleva a cabo la voz poética rompen 

con el pensamiento binario jerarquizante del género que forma parte del orden simbólico. 

IV. Marginalización y precariedad  

Beatriz Preciado postula que los hombres heterosexuales son en realidad “cuerpos 

castrados de ano” (12). Ella establece una vinculación directa entre el género y la sexualidad, al 

referir que “[e]l ano cerrado es el precio que el cuerpo paga al régimen heterosexual por el 

privilegio de su masculinidad” (13). En otras palabras, el hombre para poder encajar dentro del 

sistema debe referir a su ano únicamente como aparato excretor y solo así podrá acceder al 

privilegio del género masculino. Mientras que en el cuerpo femenino no se da la castración anal, 

sino se mantienen esos cuerpos doblemente agujereados para que cumplan el rol de la 

reproducción impuesta por el orden social heteropatriarcal (13). Entonces, el cierre del ano está 

estrechamente vinculado con los roles de género.  

En Diamante no se manifiesta una voz lírica con el ano cerrado. Al contrario, se trata de 

unx cuerpx que ha rechazado la noción naturalizada de la defecación como función única del 

mismo. El poema SÍ… (5) finaliza con: “quedarme dormida / sobre tu pecho / a medio palo” (vv. 

104-106). En primera instancia, estos versos sugieren una reafirmación del coito heterosexual y 

ponen en consideración el planteamiento de Preciado sobre la doble perforación del cuerpo 



28 
 

femenino. No obstante, desde un comienzo se instaura un quiebre mediante la subversión de la 

posición sexual heteropatriarcal, al tratarse de una voz lírica ubicada encima de un tú poético 

masculino. Además, la indeterminación corporal de la voz poética que se presenta al inicio del 

poemario pone en duda a esta voz lírica con cuerpo femenino. Es más, en el poema ¿te 

imaginas… (35) se afirma el cuerpo masculino de la voz poética, a partir de un encuentro en el 

baño con un hombre, quien le dice “sí / creo que esa carita tendría ese pene” (vv. 27-28). De 

forma que esta afirmación convierte a los versos previamente expuestos en un encuentro 

amoroso homosexual. Además, en este mismo poema, la voz lírica describe a su corazón como 

“un tejido / de todos los glandes” (vv. 100-101). De nuevo, se hace alusión directa a un 

imaginario homoerótico. 

Es así que la ruptura del sistema de género presenta a unx yo líricx de cuerpo masculino 

que ha huido de la castración anal. Entonces, el privilegio que recibe este género está por fuera 

de su alcance. De esta manera, siguiendo con el poema ¿te imaginas… (35), la voz poética 

pregunta: 

“¿me imaginas? 

casada con una mujer gigante 

en una casita de paja 

roncha purpura  

y con tres hijos 

hechos de alcohol y fantasía 

para que me valide el vulgo” (vv. 30-36).  
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Si bien los dos primeros versos hacen referencia a una unión marital lésbica, esta idea se 

rompe cuando se menciona la aprobación del vulgo. Siguiendo con lo expuesto por Preciado, la 

voz poética de cuerpo masculino para dejar de ser anulada tiene que inscribirse dentro del 

binarismo inmutable de género y consolidar esta inscripción mediante la institución del 

matrimonio y de la familia nuclear.    

Rocío Silva Santiesteban plantea que “(…) el asco es una emoción que nos permite 

calificar a los otros como subalternos con la finalidad de separarnos de lo que consideramos 

«sucio» y «contaminado»” (17). En los versos presentados, se puede discernir que la voz poética 

ha pasado por este proceso al ser apartada del sistema social. Silva continúa mencionando que 

“[e]l asco, en ese sentido, no es solo un efecto sino la medida política para juzgar las acciones 

propias y de los demás como permitidas o prohibidas” (17). Esto se puede percibir con claridad 

cuando la voz lírica manifiesta que puede ser arrestada “por realzarle el nombre / a la zona rosa” 

(vv.153-154). Este espacio ubicado en Guayaquil, se caracteriza por la presencia de personas que 

pertenecen a la comunidad LGBTIQ+. Acorde a esto, el asco funciona como motor para vetar el 

acudimiento de esta comunidad a este espacio abierto a un público que cumple con lo dictado por 

el orden social.  

Este poema finaliza con:  

“imagínate 

yo 

muerta de gusto 

de gargajos y semen 

muerta  
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por algo 

tan simple como 

el largo de mi cabello 

o 

el timbre de mi voz” (vv. 175-185). 

En estos versos, la voz poética hace visible la profunda violencia a la que puede ser 

sometida por romper con la imagen que, bajo la imposición heteropatriarcal, debe mostrar a la 

sociedad. Butler menciona que “[l]a vida precaria caracteriza a aquellas vidas que no están 

cualificadas como reconocibles, legibles o dignas de despertar sentimiento” (335). El biopoder 

ejercido para regularizar lxs cuerpxs desemboca en una completa eliminación de quienes 

cuestionan las normas regularizadoras.  

De esta manera, en Diamante existe una reapropiación de las categorías creadas por el 

discurso dominante para encajonar a lxs cuerpxs disidentes. Esto se puede divisar con el epígrafe 

que introduce al primer poema: “¿Cuántas intimidades hay en el mundo para una mujer como 

yo? ¿Soy una unidad? ¿Un monstruo? ¿Soy una mujer?” (Anaïs Nin). Este fragmento que da 

apertura a la escritura de Álvarez cuestiona desde un comienzo la construcción estática del 

género y pone en duda la etiqueta de “monstruo”. Asimismo, el epígrafe que introduce al cuarto 

poema establece que “[l]a suciedad siempre es nuestra; la pulcritud es de los otros” (Witold 

Gombrowicz). De nuevo, se pone en disputa a la categoría de “suciedad” como espacio para 

enfrascar a lxs sujetxs que no adoptan el orden social. Silva Santiesteban menciona que el asco 

también es “una reacción de defensa ante lo ignoto, lo que no sabemos determinar, lo 

inmanejable” (57). Por lo tanto, la catalogación peyorativa de estxs cuerpxs es una respuesta del 
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sistema heteropatriarcal a la indeterminación de la voz poética presente en su vaivén 

performativo, su constante devenir y el travestismo lingüístico. Así, Álvarez, a través de estos 

epígrafes, se reapropia de las etiquetas que condenan a las disidencias a una vida precaria. 

A pesar de lo mencionado, la voz lírica se manifiesta con un fulgor que le es propio a lo 

largo del texto poético. Esto se puede percibir en el poema No me acordaba… (27) cuando esta 

declara que desea que el tú poético “vea[] las centellas / la chispa” (vv. 83-84). Este resplandor 

puede vincularse a la incorporación del glitter, también llamado diamantina, en el maquillaje de 

algunas tribus urbanas europeas como el glam rock en los años 70 y 80, el mismo que jugó parte 

fundamental en la desestabilización de la idea inmutable del género a partir de una estética 

caracterizada por una apariencia andrógina. También, se puede asociar con la adopción del 

glitter rosa como símbolo de protesta por el movimiento feminista mexicano contra la inacción 

de las autoridades hacia la violencia de género en 2019. Es decir, Álvarez utiliza el brillo como 

una herramienta de reivindicación frente a la imposición binaria heteropatriarcal con el objetivo 

de denunciar la profunda violencia que recae sobre lxs cuerpxs minoritarios.  
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CONCLUSIONES 

A partir del marco teórico se ha realizado un análisis acerca de la construcción de la voz 

poética de género fluido a lo largo de Diamante (2019). Así, en primera instancia, se ha 

examinado al género como una construcción que se muestra a partir del género gramatical en 

continua fluidez. Es decir, existe una fluctuación no solo en los pronombres personales 

femeninos y masculinos, sino también a través de adjetivos que cuentan con las mismas 

terminaciones duales. Esta oscilación representa un travestismo lingüístico, concepto de Kulawik 

(2009), a través del cual la voz poética subvierte el sistema binario de género y desvela al mismo 

como, entre otros elementos, una construcción lingüística. Es así que en el texto poético se puede 

apreciar a una voz lírica que fragmenta las normas de la lengua a través de su habla cotidiana, 

mediante la cual, siguiendo a Barthes (1999), desnaturaliza y desmitifica la noción estática del 

género.  

En segundo lugar, se ha adoptado la visión de Butler (1990) sobre el mismo como un 

conjunto de actos performativos representados perpetuamente y delimitados dentro de la 

categorización binaria. De modo que la voz poética con plena consciencia de dicha demarcación 

se niega a operar dentro de la performatividad masculina o femenina establecida por el orden 

social y, en oposición, decide bucear dentro de la oscilación performativa inherente del género. 

El quiebre de la performatividad normada no solo se genera a través de una voz lírica que 

performa el género opuesto, sino hay instancias en donde no se puede identificar con claridad 

qué género está performando, construyendo así ambigüedad sexual y genérica. Esta 

indeterminación impide que la voz lírica sea encasillada dentro de un elemento del marco 

binario, lo cual se complementa con la fluctuación del género gramatical. 
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En tercer lugar, se ha aplicado el “devenir” de Deleuze (2004) para abordar una lectura de 

la identidad de género de la voz poética distinta a la normada. Por consiguiente, esta lectura al 

abordar al género como un aspecto identitario se muestra opuesta a la performatividad señalada 

por Butler. Dicha oposición responde a la naturaleza identitaria mutable del devenir, pues este 

involucra un proceso que consiste en entrar en alianza con las partículas propias de lo que se está 

deviniendo. De forma que la voz poética deviene-mujer con frecuencia mediante la coalición con 

una microfeminidad que da paso a la creación de una mujer molecular. Siendo este devenir el 

inicio de otros devenires, en el texto poético, la voz lírica deviene cuerpos orgánicos 

continuamente.  

Finalmente, se ha indicado la vida precaria a la que es expuesta la voz poética por 

desafiar al mecanismo regulatorio que representa el marco binario de género. Esta precariedad va 

en concordancia con lo indicado sobre el género fluido en el Ecuador, en donde no existe una 

aplicación práctica de los documentos legales que señalan inclusión. Además, la voz poética 

también es marginalizada por su condición homosexual. Evidenciando esto, Álvarez se reapropia 

de las etiquetas usadas por la sociedad binaria heteropatriarcal para marginalizar a las disidencias 

sexuales y de género.  

Por lo tanto, pese a que la visión de Butler dista de lo propuesto por Deleuze, las 

nociones que estxs autorxs defienden señalan al género como un dispositivo que no es inmutable 

sino fluctuante. En consecuencia, Diamante se presenta como un texto transgresor que 

desestabiliza la máquina homogeneizante del género a través de una escritura fraccionada que 

atenta contra las normas lingüísticas y, a su vez, habilita espacios de enunciación para una voz 

poética de fluidez genérica que ha sido víctima de la violencia ejercida por quienes perpetúan el 

orden simbólico.   
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ANEXO 1 

SÍ… 

SÍ 

ESA SOY YO 

déjame ser 

la que no tiene remordimiento 

la comidilla del pueblo 

la que se alimenta infinita 

de dolores poetas 

gozando extasiada 

el envidioso concierto 

de quienes están ya queso 

y nada pueden hacer al respecto 

la que se mece 

aérea entre sus cabellos 

bailando arropada 

por su propia melena  

acariciada 

por su enorme nido de churros 

meneándome suave 

por la cornisa 

fantaseando nuestro reencuentro  

contigo 
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fingiendo que no me viste 

yéndome con la nutria  

o mejor  

como que sí me viste 

pero que no te importa 

 

no te importa  

que sea 

la bruja de la colonia 

la dueña de la taberna 

la que te hechiza 

si te vas sin pagar 

haciendo que tu pene desaparezca 

esas son mis venganzas 

carne suavizada con un martillo 

esa es mi ira 

la de la loca en el desierto 

que bailotea 

gritándole al diablo 

pidiéndolo en matrimonio 

insultando a dios 

maledicente 

enajenada 
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la adolescente 

que al hablar de sangre 

siente 

bombear sus articulaciones 

la que al ver 

su primera menstruación  

vuela brillantina  

a bañarse en el río 

y con sus manos revuelve las aguas  

sabiéndose roja 

y atractiva 

 

déjame  

deambular el hotel 

hasta que 

azules tus uñas me atrapen 

gemir desorientada 

frente al poeta que trata de dormir 

o jugar desde la otra cama 

déjame negarle el placer 

y dorada mi garra 

señalar su lecho 

para que se devuelva 
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y que juntos 

desde esta sabana  

asesinemos al inseguro espectro 

al fruto demoníaco en mis entrañas 

que le impide hablar a mis amigas 

dejando que me robe las palabras 

y pueda lucirlas  

para sentarme a beber con desconocidos 

que en dos horas ya estarán amándome 

y que en dos días ya no existirán 

 

convirtiéndome  

en la que no se despide 

haciendo un drama 

la que encuentra un lío 

y lo decora tan bien 

le monta una armadura 

y un broche nocturno  

un broche discreto 

la que se aleja dos costas 

incendiando sus cabellos  

contra la sal desidia 

y el humo cortado 
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repitiendo su urgencia 

infectando la llama 

raspando sus colmillos 

contra el suelo 

para darte un cuchillo 

 

la que por años  

ajusta el telescopio  

en tu dirección  

y llegando el día  

rompe el cristal  

y desesperada dice 

 

ESA SOY YO 

déjame ser 

 

la que establece en tus lunares  

su cuartel de ataque 

y borracha 

quedarme dormida  

sobre tu pecho 

a medio palo.   
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06:30… 

06:30 

¿Por qué tiene que ser tu pierna la que toque la mía? 

¿porque yo sí me acuerdo? 

¿y tú no? 

¿por qué no soy yo  

el que estira 

su cadencioso brazo 

para encontrar 

tu cabello remolino 

y acariciarlo? 

¿por qué no digo estas cosas 

y ya? 

así 

¿por qué no paro toda la puta lectura 

me quito todas estas huevadas 

y te lo digo? 

porque no estás aquí, obvio 

¿por qué no estás aquí? 

¿por qué me expones tanto? 

¿por qué sol de mediodía? 

me haces sentir 
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como ese man 

parado en el centro del escenario 

con el pedestal entre las cejas 

y el micrófono mal conectado 

como que no puedo dar 

un paso de más 

que nada puede ser gratuito 

ni un movimiento 

porque todo comunica 

puedo verme 

queriendo ir a la izquierda 

dando tres pasos 

para descubrir 

que está mejor por la derecha 

nerviosísmo 

con el rayo del reflector siguiéndome 

como ladronzuelo de dibujo animado 

tratando de escapar de prisión 

de ti 

NO 

de esta forma mía de proceder 

de reaccionar 

o de no hacerlo más bien de mí 
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quedándome quieto 

bajo el foco 

paralizado de miedo puro 

calentándome como un papel 

bajo tu mirada 

calentándome  

un montón 

yo copiada y pegada cientos de veces 

callada y caliente en tu carro 

paralizada frente a tu novio 

caliente en la fiesta 

pero totalmente drogada 

ah 

pero cuando vemos películas 

cómo hablo 

y me muevo 

sonrío  

y brillo las escamas de mi pasado 

y tus grietas me conmueven 

porque puedo mirarte fijo 

todo lo hago  

cuando siento que no me estás viendo  

porque te abstrae la pantalla 
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con sus colores e historias 

más emocionantes 

que los míos  

y sigo caliente 

quiero tocarte 

en la oscuridad de esta silla 

aunque los de atrás vean  

quiero rozar tu brazo 

y no quiero  

que parezca involuntario 

quiero que le veas 

toda la intención 

que voltees un ratito 

-ahora sí 

veas las centellas 

la chispa  

las preguntas  

¿por qué lo hago de esta manera? 

¿por qué me vuelves radiografía? 

¿por qué me pongo YO así? 

porque ese soy 

el que de tan evidente 

es diagnóstico 
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el que pasadas unas horas 

o semanas 

llega a la noche 

fuma y recapacita 

ve su reflejo en un río turbina 

y ve a quién no bailó 

aunque le pusieron 

toda la salsa del mundo. 

luego ve tu reflejo 

se acuerda de todo 

y le salen luciérnagas 

se desespera 

o se emociona 

tratando de meter 

toda esa luz en un frasco 

con su corazón revolviéndose 

como una serpiente de caramelo 

este poema se escribe así  

revolviendo suave 

el silencio de mi cabeza 

cuando cierro los ojos 

deseando 

que no sea martes 
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que no haya trabajo 

deseando que estés despierto 

y que sea alguno de tus brazos 

el que se estire 

y me haga  

un cariñito en el cabello.  
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No me acordaba… 

No me acordaba 

de haberlo hecho 

cuando dijiste  

el nombre del poema 

era mi apellido 

y todos nos dimos cuenta 

ahí entré en alarma 

ahí viene 

ahí viene 

ahí viene 

vamos a hablar de eso 

 

tres años después  

de ese texto 

aquí está el sismo 

la potencia 

no recordaba 

pronunciar tu nombre 

abofetear a todos  

con el bacalao de la verdad 

dejar regada la obvia pista 

de que eras tú 
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la piedra angular 

del texto 

la plataforma 

el móvil 

 

confieso 

haberme exhibido  

ondeando mis piernas 

en direcciones todas 

queriendo sacar de ellas lenguaje 

como una florecilla ardiente 

con viento a favor 

que dejar entreabierto su cuerpo  

zumbando sus aromas 

llamando a las moscas 

dedicando vocales 

con un terno prestado 

queriendo verme bien 

formal y apretujado 

cargado en detalles 

es que yo era el presentador 

el intérprete  

el código 
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iba a presentar 

mi cojuda valentía 

mi momento estadounidense aristotélico 

mi bum antes de fundirme la voz 

entre los otros poetas  

mi instalación irreverente y conceptual 

sobre tu gracioso rostro 

mi cascada de nimiedades 

 

han pasado 4 segundos 

con tu palabra flotando 

¿cómo empiezo a explicar esto 

sin sonar como un man  

que tiene 3 años en un trip? 

a ver 

Todo 

lo que haces 

que me provocas 

que atribuyo a ti 

a tus milagros 

a tus montes que se mueven solos 

tus flores que corren 

tus manos cortadas que arañan el vidrio 
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del frasco en el que las conservo 

tu religión fallida 

tu mito sostenido 

por la existencia de alguna vasija 

o del dibujo de un búfalo 

en las paredes de mi pecho 

 

prefiero atribuírtelo 

agradecerte cada bocado  

agradecerte 

sentada en la clínica 

oyendo danza la alegría 

la fe con la que rezan otros pacientes 

y pensando  

ojalá yo tuviera tanta certeza 

sobre algo en mi vida 

solo tengo esta imaginación incurable 

perversión de peladita 

con gafas oscuras 

que te morbosea 

creyendo que no te das cuenta 

enrollando mi brazo serpentino en tu espalda 

queriendo volverla cadera 
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no me acordaba  

en mi delirio licórico 

de haber hecho cargo a las gemelas 

de atardecer pulida 

y amanecer castrada 

 

otra vez yo 

la sirenita boba 

la vaquerita trsite 

haciendo piruetas  

a metros de la orilla 

queriendo llamar  

tu atención 

pasándome 

¿de atrevido? 

¿de inapropiado? 

de hocico emotivo 

no me acordé de que 

para ti 

dedicarle un poema 

a un pana que te gusta 

es de mal gusto 

y ordinario.   
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¿te imaginas… 

¿te imaginas 

cómo me iría 

a mí? 

que cuando él entra al baño 

miro su rostro una vez 

y por el sonido del chorro 

azotando el agua 

imagino el grosor 

el diámetro de la uretra 

la potencia 

en esos segundos  

amarilla orquesta 

hago y desmiento  

mil teorías sobre 

el sonido 

el espacio 

la memoria 

la anatomía terrestre 

clavado frente al urinal 

medito 

y él que 

dedos sucios 
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se va 

recogiendo segundos 

me deja sola 

diciéndome 

sí 

creo que esa carita tendría ese pene 

 

pero  

¿me imaginas? 

casada con una mujer gigante 

en una casita de paja 

roncha purpura 

y con tres hijos 

hechos de alcohol y fantasía 

para que me valide el vulgo 

qué asca 

 

¿a mí? 

que cuando meo en la calle 

no tardo  

en idear que 

cubierto en noche 

algún efebo 
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vela mi orina 

en mi calle 

que es un paseo extenso 

sobre los abultados cerros 

acogedores cojines 

de los calentadores 

y pantalones 

 

en mi oficina 

que arde henchida 

magma aéreo 

por la curva apropiada 

de algún  

pantalón de tela 

 

mi viaje  

que es ese cliché 

en el que 

salgo a fumar 

y soledad grifa 

alguien me pide fuego 

y se lo doy 

mordiendo la visera 
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de su gorra barcelona 

su delirio placebo 

de que por ser 

extraños  

quedaremos 

bajo la alfombra 

los otros 

y yo 

que por un acento 

puedo chorrerar 

que turbia una selva 

cazo el sexo 

de los nativos 

víctima 

suelo y pared 

antropóloga 

antropofágica 

inter activa 

inaudita 

erotizando 

con ojos veloces 

verbo precoz 

deseo esquivo 
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palabra que deviene a borbotones 

cuando se cruzan  

deliciosas las razas 

el mentón 

el pecho  

correctos 

 

¿me imaginas? 

a mí 

que mi corazón  

tan sensible 

es 

un tejido 

de todos los glandes 

que mi mente  

es un largometraje 

pornohegemónico 

en el que brillantes 

y organizadas 

se enfilan las vergas 

en dos mil colores 

carneidoscopio 

un prisma divino 
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¿te imaginas 

a mí? 

que mi palabra  

es un caudal blasfemo 

del que brotan  

gordotas las chuchas 

y mis labios la costa 

donde desembocan todas las leches 

 

A mí, que me gusta mirar 

mirar bien a los taxistas 

para saber 

que llegaré segura 

mirar su mano 

decorando un dedo 

ese brazo 

que nunca toca 

la palanca 

¿qué puede ser  

más erótico que  

dos totales desconocidos  

en un lugar tan diminuto 

como un carro 
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como un baño de cantina 

como un cuelo a medio pedir 

en mentiras? 

 

¿te imaginas? 

¿a mí? 

¿arrestada? 

cualquier día 

por esto 

que algunos llaman blusa 

y otras vividi 

porque fumada 

se me salen las a 

en lugar de las o 

por pecar de romántica 

rozando tu mano 

en la 9 de octubre 

por pecar de rábida 

en una silla del malecón 

por realzarle el nombre 

a la zona rosa 

por hacer de mi culo 

un despampanante candelero 
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¿te imaginas? 

¿yo? 

¿tras las rejas? 

en mi trajecito 

naranja 

¿yo? 

¿presa? 

presa de los demás reos 

la mujer del caporal  

la putita de la celda 

del pabellón entero 

¿te imaginas? 

yo 

en un  

gangbang infinito 

porque se supo 

que caí en cana 

por sopa 

Imagínate 

yo 

muerta de gusto 

en un charco 

de gargajos y semen 
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muerta  

por algo  

tan simple como 

el largo de mi cabello 

o 

el timbre de mi voz 
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Primera constelación… 

Primera constelación 

me veo convertido en eso 

de lo que vengo huyendo 

desde el 2012 

esa criatura 

esa hambre 

ese destino 

esa cruza 

entre una mariposa 

y un halcón 

ese niño 

que se esmera 

en acariciar el pelo 

de los demás niños 

somos 

Adán  

soy José 

soy Kevin 

soy André 

soy Alacrán 

la flor pócima 

que crece sola 

en el pozo del bardo  

mientras desprende una canción 

cuando entre las estrías 

de sus pétalos 

una profecía  
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escrita hace siglos 

por un niño de otro paíscolor 

el niño 

de los eones en sus mejillas 

del vello cada vez más negro 

de las voces lunares 

que vive en la pantalla 

de mi celular 

donde veo mi reflejo 

me veo adorando a un monolito 

que por no darme besos 

me ha dado todo lo demás 

me ha hecho árboles 

de ellos ha hecho hogares 

de los cuales yo he hecho pandemias 

este profeta lleva el nombre de una estrella 

que cae muerta 

durante los atardeceres 

el nombre de los caballos 

sobre los que viajo 

su nombre se escribe en carmín 

durante las pesadillas 

y no sé como pronunciarlo 

por eso le digo como se me da la gana 

esa carne 

ese espejo 

esa razón desaparecida 

esa sequía 
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cuando era pequeño  

me cortaron las manos y me lanzaron al mar 

o a una piscina 

queriendo salvarme de tu presencia 

que se anunciaba  

mil reinos más allá 

esa fue la primera vez 

que pronuncié tu nombre 

profundos en agua mis pulmones 

desde entonces 

me veo huyendo del goce 

de un espíritu 

con un gesto futuro 

que me envía telegramas 

desde el fin del mundo 

diciendo: 

 

saludos.un.hombre.ha.caído.del.cielo.trayendo.las. 
peores.noticias.ninguno.de.nosotros.es.nosotros. 
somos.más.bien.una.cría.el.más.débil.de.los.mamíferos. 
nos.asolan.el.silencio.la.marea.los.movimientos.de.la. 
tierra.y.es.este.miedo.lo.que.nos.elevará.hacia.nuestra. 
destrucción.dejando.vivxs.solo.a.lxs.niñxs.que.tendrán. 
como.dioses.a.los.halcones.y.a.las.mariposas. 
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Florece… 

Florece 

en mi prado 

cualquier brote 

corazón polen 

capullo de selva 

liana mágica 

insecto turquesa 

enorme tortuga brillante 

sobre la que 

crecidos los hombres 

fueron río sepultados 

la historia de mis huesos 

es narrada 

por los surcos 

en mi pecho 

mi cicatriz 

de corriente baja 

navego 

saco la llave  

de mi ombligo 

entro a la habitación 

tratando de no mirar 
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el cuerpo 

ese cráneo 

al que le crecieron 

dos margaritas 

en las cuencas 

ese corazón llamita 

postrado 

 

entre las ramas 

de un ángel 

que me dice 

son tan sexy 

tus cicatrices 

y callado 

me hace pensar 

ojalá fueran 

cicatrices emocionantes 

no de una peritonitis 

a medias 

que fracasó  

en matarme 

sino de una fiera 

que barrí en combate 
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de una lucha 

contra mi ex mantícora 

que cuchillada última 

con su aguijón 

de tres puntas imprimió 

su sangrienta constelación 

sobre mi vientre bautizo 

 

mi dulce natalicio secreto 

el barro seco  

en los mapas 

de una carne 

 

hace ya seis días 

cepillo 

navegando mis trenzas  

deseándome  

mujer de bufeo 

la que mitad amuleto 

o 

mitad sirena  

en inseguridad cascada 

vive 



67 
 

la que al tocar tierra 

se siente angosta 

se ve puente  

entre la orilla 

el bosque 

y su lecho escombro 

la gema corazón 

con nuestra luz 

parpadeando apenas 

débil 

pero persistente 

entre 

 

pedazos de una tinaja 

que era yo 

que caí de los cielos  

cuando una mañana 

el pueblo entero 

desapareció horizonte 

de esa vez en que traviesas 

árbol saliva 

nos convertimos 

en niños  
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nos convertimos 

en peces 

y nos pusimos alas 

y una mañana  

ya éramos pájaros hombres 

aves 

con colores distintos 

con llamados diferentes 

repitiendo 

historias que nos inventamos 

para explicar las grandes migraciones 

 

repitiendo 

mitos que nos inventamos 

para explicar por qué me fui 

 

repitiendo 

cuando te hayas ido 

corazón abejorro 

envolveré tu memoria 

en un papiro 

y con tu zumbido 

inventaremos 
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el primer consolador  


