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RESUMEN 

Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la 

jerarquía del cielo es un proyecto expositivo multimedial exhibido en Camareta Espacio 

Experimental en diciembre del 2023. Parte de una indagación en la potencia e implicaciones 

del deseo volátil. Pretende articular un espacio artificial y explícitamente voluntario en el que 

fantasías cotidianas se despliegan en su simpleza y superficialidad; desconectadas, sencillas y 

huecas hablan todas a la vez. En este ejercicio, sus voces se superponen unas con otras y sus 

vaporosas lógicas y breves coexistencias son reveladas. 

Este es un ejercicio autoindulgente en la fantasía cotidiana que va de la boca para afuera, que 

miente por mentir, por solo decir algo. En un esfuerzo de posicionarse frente a la quimera 

involuntaria de la memoria, o en el otro extremo, a la manifestación, la fantasía cotidiana, que 

suspende, que hila, deshila, y vuelve a hilar lógicas, ficciones y simbologías forzadas, ejecuta 

un acto consciente pero superfluo, que intenta conciliar la frustración implicada en la 

posibilidad. La fantasía volátil ofrece un descanso alojado en la imposibilidad, desde una 

complicidad con el sentir fútil de imaginar algo que nunca será. 

Este proyecto comprende una selección de fantasías, la mayoría distantes entre sí (en tiempo y 

espacio y temática). En sus diferentes lógicas, sensibilidades y acercamientos a objetos 

encontrados, representan distintas instancias del ser recolector/acumulador de fantasías. El 

desear volátil, que se manifiesta en el día a día en cápsulas aisladas de deseo, secciones de un 

mismo fantaseo o mini-mundillos singulares donde pasa una sola cosa, se despliega a través de 

distintas materialidades, formatos (video, impresión, escultura/ingeniería/dibujo, 

escritura/lenguaje) y lógicas. Los hilos que las unen son diversos y a posteriori; pero una 

sensibilidad aglomeradora y organizadora facilita la consolidación de un espacio de suspensión 
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común en el que la fabulación, en toda su disparidad, es abarcada y entendida desde una razón 

poética.  

Este proyecto fue concebido como una exposición, pero se han abierto nuevas posibilidades 

para la continuación de esta investigación: visitas guiadas y talleres, un catálogo y el 

traslado/exposición de la muestra en otros espacios.  

Palabras clave: Fantasía, deseo, posibilidad, ficción, superficialidad, autoficción, objeto 

encontrado. 

 

  



7 
 

 

ABSTRACT 

A mysterious man called me on the phone and told me that computers are clouds in the 

hierarchy of the sky is a multimedia exhibition project exhibited at Camareta Espacio 

Experimental in December 2023. It is part of an investigation into the power and implications 

of volatile desire. It seeks to articulate an artificial and explicitly voluntary space in which 

everyday fantasies unfold in their simplicity and superficiality. Disconnected, simple and 

hollow they all speak at the same time. In this exercise, their voices overlap with each other, 

and their vaporous logics and brief coexistences are revealed. 

This is a self-indulgent exercise that gives into the everyday fantasy that talks for the sake of 

talking, that lies for the sake of lying, for the sake of saying anything. In an effort to position 

itself against the involuntary fantasy of memory, or at the other extreme, manifestation, the 

everyday fantasy that suspends, spins, unravels, re-spins logics fictions and forced symbols, 

executes conscious but superfluous act, trying to reconcile the frustration involved in 

possibility. Volatile fantasy offers a rest lodged in impossibility, exposing its complicity with 

the futile feeling of imagining something that will never be. 

This project includes a selection of fantasies, most of them distant from each other (in time and 

space and theme). In their different logics, sensibilities, and approaches to found objects, they 

represent different instances of a collector/accumulator of fantasies. Volatile desire, which 

manifests itself in everyday life in isolated capsules of desire, sections of the same fantasy or 

specific mini-worlds where a single thing happens, unfolds through different materialities, 

formats (video, printing, sculpture/engineering/drawing, writing/language) and logics. The 

threads that unite them are diverse and a posteriori, but an agglomerating and organizing 

sensibility facilitates the consolidation of a space of common suspension in which fabulation, 

in all its disparity, is encompassed and understood from a poetic reasoning. 
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This project was conceived as an exhibition, but new possibilities have opened for the 

continuation of this research: guided tours and workshops, a catalog and the show’s exhibition 

in other spaces. 

Key words: Fantasy, desire, posibility, fiction, shallowness, self-fiction, found-object. 
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PRÓLOGO 

Últimamente, dibujar me cuesta, las palabras habladas me quedan cortas, y las escritas (según 

me cuentan quienes me leen), grandes. Entonces, ahora busco apoyo en mis objetos. Les doy 

palmaditas en la espalda para que, en sus balbuceos, balbuceen mejor que yo. Menos enredado. 

Menos dependientes de mi enredo. 

Pienso seguido en esta escena: El perro hablador es puesto frente a un público que solicita ser 

testigo del milagro de su voz. Pero no, testarudo el perro calla como su naturaleza lo predijo. 

Entonces, me imagino que hablan las pulgas, en palabras entrecortadas porque claramente no 

son tan elocuentes como el maldito perro ahora tartamudo en ladridos. Aun así, cuentan el 

relato, son vestigio y prueba de una posibilidad. 

De esta forma, espero que los objetos cuenten, mejor que yo sobre la sincronicidad, la futilidad, 

las contradicciones. Sobre las fantasías donde los quereres-no-quereres, se encuentran en cortas 

e inútiles simultaneidades, donde se miran, conversan, se insultan. Donde, tal vez, hasta se 

toman de la mano al son de una declaración de odio eterno.  

Y mientras ellos están en lo suyo (que es ahora lo mío), yo estaré meciéndome en la hamaca 

que aún no compro, imaginándome una batalla entre el gato y mi disco duro. 

 

He escrito, en otras ocasiones, sobre cuánto me aterra desear y que se cumpla. La palabra 

‘quiero’ aún me paraliza si es que me la tomo muy en serio porque ¡uy, donde quiera, suceda 

y en verdad no quiera!, ¡uy donde quiera, suceda y no lo aproveche! O peor aún, ¡uy donde 

quiera, suceda y deje de querer! 

He encontrado en el deseo superfluo, voluntario, rapidito y fugaz un espacio seguro para 

“desear”. En la fantasía simplona, hueca, que miente por mentir, por solo decir algo. En esa 
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fantasía que suspende; que hila, deshila, y vuelve a hilar lógicas, ficciones y simbologías 

forzadas. 

Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la 

jerarquía del cielo es una maraña rebelde de esas fantasías. Algunas recientes, otras antiguas. 

Una que otra de la niñez. Sus voces se superponen y hablan todas a la vez. Las reconstruyo a 

la velocidad de mi deseo. El agua se sale por los huecos que dejé sin tapar, por las esquinas 

imperfectas de mis objetos rotos. Pero entrecierro los ojos y medio que sí funciona. 
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INTRODUCCIÓN 

El 2 de diciembre del 2023 se inauguró Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo 

que las compus son nubes en la jerarquía del cielo en Camareta Espacio Experimental en 

Quito, Ecuador. Dos cuartos y un pasillo: servilletas, videos, objetos, susurros, un escalón, un 

perchero con un solo gancho, una máquina y su respectivo chorro de agua.  

Hoy, 17 de diciembre del 2023, sigue abierta, después de una visita guiada por Zoom, una visita 

guiada presencial y un taller. Cerrará el miércoles 20.  

 

Esta exposición es el producto del trabajo de mi último semestre en la universidad. Pero es un 

proyecto que ha burbujeado en sus distintas aristas desde el 2019. Es un proyecto que toma de 

tiempos lejanos, cercanos e inexistentes. De tiempos a destiempo.  

 

La propuesta de la exposición se mece alrededor de dos temáticas: el objeto encontrado y el 

deseo superfluo. Entre ellas hay momentos de analogía y antinomia; de armonía y 

contradicción. Momentos en los que se revelan sus conexiones, unas huecas y otras 

obsesivamente maquinadas. Estos dos temas vinieron de lugares, referentes y prácticas 

distintas, pero devinieron en un espacio común, en el que se conjugaron arbitraria y 

reglamentariamente desde la voluntariedad. La importancia de su análisis está en el pensar 

posibles relaciones con el desear y el objeto y presentar miradas que se cuestionan su forma de 

habitar su condición humana.  
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En las secciones que le siguen a esta introducción, ahondaré en estas dos temáticas principales, 

para luego proceder con la descripción de la muestra, de las obras y procesos que la 

compusieron y de las conclusiones que han surgido a partir de su apertura. Este ha sido un 

proceso lleno de contradicciones y referencias variadas, por lo que espero que mi escritura sea 

lo suficientemente transparente como para que no se pierdan en mi intento de crear un texto 

claro. 
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EL OBJETO ENCONTRADO 

En el 2019 empecé a tomar fotos de objetos cotidianos que llamaban mi atención. En ese mismo 

año trasladé la mirada al piso. Comencé a recoger cosas chiquitas (restos de gráficas, basuritas, 

partes de cosas indefinidas: nunca nada muy completo o reconocible) en el 2020. Cosas sin las 

cuales no podía seguir caminando. Dejé de hacerlo porque me aterraba el virus. Recaí en el 

2021 y desde ahí no he parado de recolectar, guardar y ordenar. Los objetos se han tomado mi 

escritorio, y han invadido mis paredes. Algunos migraron a ziplocs y a cajitas etiquetadas con 

NOMBREDECIUDAD/AÑO, y otros viajan conmigo y llevan consigo la esperanza de ser el 

inicio de una nueva selección, de una nueva colección, de un nuevo orden.  

 

Mi relación con los objetos es intuitiva y contingente. Empezó basándose en la potencia 

sensorial de una sincronía, cuyas lógicas me son aún inciertas, con la visualidad/materialidad 

de objetos aleatorios. Esa sincronía se sentía en mi pecho y en mis manos.  

La sensación se mudó de mi pecho a mi cabeza, donde entró en conflicto con un 

cuestionamiento sobre la honestidad de mi recolección. Y poco después, se apagó. 

Eventualmente regresó a mi pecho, aunque esta vez a medias, porque ahora batalla 

constantemente con la cabeza y con el recuerdo de ver y no sentir.  

Este ir y venir me hace pensar que no hablo de una relación con los objetos, sino de múltiples 

relaciones. Y estas relaciones, aunque poco teóricas en sus naturalezas, se han encontrado en 

conversaciones con las prácticas de otros artistas y recolectores, así como en diálogos 

entrecortados con reflexiones teóricas sobre el objeto y la recolección, particularmente en el 

contexto del arte contemporáneo.   
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Los gestos de selección, designación y recontextualización a partir de los cuales se deriva la 

práctica del ready-made (Buskirk, 2003, p.21) implican una resignificación del objeto que 

estuvo presente en mis primeros acercamientos conceptuales al objeto encontrado. En el 2021, 

en la residencia La Planta (situada en una antigua planta industrial abandonada) trabajé en una 

obra de sitio específico. Los martes rezamos en procesión devino de un proceso de recolectar 

y re-situar objetos y desechos encontrados en el tiempo de mi residencia en La Planta. Sin 

ningún acompañamiento o intervención en su materialidad, coloqué los objetos en huecos o 

nichos (a los que llamaba grutas o altares). Cada objeto iba acompañado de una placa de metal 

numerada con un fragmento de un texto sobre la potestad implicadas en los procesos de 

selección y emplazamiento. En esta obra pensé en el acto de recoger, como dotar al objeto 

encontrado de expandida posibilidad y en el acto de resituar, como una reiteración de la 

particularidad del ‘estar’ en contraste con el no-estar que era infinito. Dicho de otro modo, 

había una intención de revelar, insistentemente, la posibilidad de resignificar un objeto a través 

de la selección y la reubicación. 

  

Figura # 1 Gruta de Los martes rezamos en procesión 
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Figura # 2 Placas. Proceso de Los martes rezamos en procesión 

 

Figura # 3 Gruta doble de Los martes rezamos en procesión 

El trato del objeto en Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus 

son nubes en la jerarquía del cielo pretendía otra cosa. Anhelaba ser más descriptivo, menos 
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cargado de significado y de la intención de significar. Ser más objetual y menos discursivo. 

Ferreira Gullar (1959) utiliza el concepto del non-object [no-objeto] para describir 

cuerpos/objetos con características similares a las que procuraba referirme: 

The expression 'non-object' does not intend to describe a negative object nor any 

other thing that may be opposite to material objects. The non-object is not an 

anti-object but a special object through which a synthesis of sensorial and mental 

experiences is intended to take place. It is a transparent body in terms of 

phenomenological knowledge: while being entirely perceptible it leaves no 

trace. It is a pure appearance? [La expresión "no objeto" no pretende describir un objeto 

negativo ni ninguna otra cosa que puede ser opuesta a los objetos materiales. El no 

objeto no es un antiobjeto sino un objeto especial a través del cual se pretende que una 

síntesis entre experiencias sensoriales y mentales tenga lugar. Es un organismo 

transparente en términos de conocimiento fenomenológico: aunque es enteramente 

perceptible, no deja rastro. ¿Es una apariencia pura?] (p.120) 

El no-objeto mantiene el gesto de selección propuesto por Buskirk, se designa y recontextualiza 

en cuanto se sitúa al objeto en contexto de la experiencia con el mismo. Pero esa experiencia 

se olvida, se pierde, se borra si trasciende el aspecto físico del objeto (Gullar, 1959, p.122). Es 

una experiencia que se vuelve transparente.  

Entonces, el objeto regresa a sí. A su materialidad y a su simpleza.  

Durante el proceso de conceptualización de la muestra pensaba en esta transparencia, en 

desligar al objeto de la necesidad de transfigurarlo. Fantaseé con su sostenimiento en su propia 

materialidad. Pero no solo la materialidad del objeto se desborda, sino que el acto de selección 

también habla por sí mismo; embebe al objeto en el reconocimiento de la potencialidad de un 

contexto, por más de que intentara no cargarlo de sentidos externos a sí. Me vi envuelta en un 
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tire-y-jale entre la búsqueda de la neutralidad y la revelación de las experiencias sensibles que 

acompañaban a los objetos encontrados. 

En una primera instancia, cuando me empeñé en destilar los objetos de la posibilidad de 

resignificación, recurrí a referentes literales en sus relaciones con el objeto. Repositorios online 

de objetos encontrados y antigüedades, o trabajos de recolección y ordenamiento como el de 

Jane Housham (Figura # 1), quien en su página de Instagram @foundandchosen, hace 

colecciones de objetos encontrados en las que los relaciona visualmente, por color o temática. 

Estos referentes alimentaban la ilusión de pensar en la descontextualización como algo 

plausible.  

Pero en la práctica, en mi intento de aislar a los objetos, seguían derramándose experiencias, y 

sensibilidades. Por más objetiva que intentaba ser en mi contacto con los objetos, el acto de 

aislar en sí mismo ya implicaba una selección que rebosa de singularidad e idiosincrasia.   

Anders Kreuger (2011, p.160), en su texto What Things Mean, menciona la dificultad de aislar 

el objeto de la imagen y del lenguaje, pero aun sí recalca la importancia de intentar. Entonces 

empecé a ahondar en la poética de este intento fallido, de la frustración de buscar neutralizar 

lo que está cargado de sentido, lo que otros cargan de sentido, en la contradicción inherente a 

esta búsqueda.  

Lev Sibilla (Figura # 2) con sus esculturas, tableaux y entradas de un catálogo de objetos, 

propone tránsitos en la intencionalidad de la recolección de objetos. Clementine Edwards 

(Figura # 3) con sus miniaturas y esculturas, propone narrativas complejas que se materializan 

a partir de ejercicios de construcción y reconstrucción con objetos encontrados. Juliette Lena 

Hager P (Figura # 4) compone, en cuadros en los que dispone objetos, rituales y escenas 

mediante la asociación de contextos (Green, 2023). Estas prácticas revelan intentos diversos 

de aislar los objetos en distintos niveles y medidas. Revelan poéticas y lógicas distintas que se 
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hacen cargo de la intención de un aislamiento concreto, pero también de la materialidad en la 

que este busca sostenerse. Revelan un entendimiento de la no-linealidad del objeto, 

particularmente del objeto encontrado; de su potencia en sí mismo y como material.  

 

Figura # 4 Sin título. Jane Houshman. Recuperada de: https://www.janehousham.co.uk/my-instagram-feed 

 

Figura # 5 Entrada #102 de catálogo, s.f. Lev Sibilla. 
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Figura # 6 Promises and Threats: Me and My Dad Will Build a Whole Kingdom From Stuff I Find in This Playground by 
Tomorrow Morning, 2023. Clementine Edwards. En Unruly Kinships. Temporary Gallery. Foto por Simon Vogel. Recuperada 
de: http://clementineedwards.com 

 

Figura # 7 Triptych (notation), 2023. En Tender like Asphalt. Sherbet Green London. Foto por Deniz Guzel. Recuperada de: 
https://lenahager.com/Tryptich-notation 

Entonces, hice las paces con que el uso del objeto varíe en las distintas piezas de la exposición. 

El objeto en sí ahora es un objeto vivo, en constante cambio, que teje y desteje narrativas en 

cuanto a sí mismo y a las experiencias que lo trajeron a mí. Insistir en su transparencia es una 
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ilusión, un intento que falla en cuanto lo reconozco puesto que revela la existencia contextual 

del objeto en el afán de fijarlo en su materialidad. Entender el objeto en su ‘a-veces-

compatibilidad-a-veces-incompatibilidad’ con la selección, traslado, transformación, y uso es 

clave para pensar en la noción del objeto encontrado en este proyecto. Gullar (1959, p.122) 

habla sobre un artista derrotado por el objeto, pero omite que nuestra sensibilidad también es 

capaz de derrotarlos a ellos. En un doble juego entre la transparencia y solidez, la materialidad 

y el deseo/intención son ambos reguladores y potenciadores de la experiencia material.  
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EL DESEO SUPERFLUO Y LA FANTASÍA COTIDIANA 

Desear se me hacía imposible. Imaginar que los acontecimientos podían cambiar su curso a mi 

favor por el simple hecho de querer me paralizaba. La mera posibilidad de que un deseo se 

volviera realidad activaba una serie de cuestionamientos en cuanto a la magia y el poder, que 

inevitablemente terminaban en un sentir de culpa y miedo.  

Ahora deseo mucho, pero sólo deseo con palabras. En el pasado, las palabras tenían poder, 

pero ahora, cuando deseo, simplemente se convierten en enunciaciones de un querer extremo 

y deliberado. Deseo y aprieto mis huesos. Cruzo las piernas como si quisiera hacer pis. 

 

El deseo y la fantasía cotidiana y fugaz constituyen, en mi práctica, un refugio donde desear 

no es desear y donde querer no es querer. Un espacio donde la posibilidad de consumación se 

suspende y, en esa suspensión, surge una nueva forma de habitar el mundo de la fantasía. El 

deseo atravesado por la fantasía se desviste de realidad. En él, se interrumpe el contacto que 

activa el temor implicado en lo posible.  

Roland Barthes (1982) escribió lo siguiente Fragmentos de un discurso amoroso: 

Tengo entonces esta fantasía: una hemorragia suave que no mana de ningún punto de 

mi cuerpo, una consunción casi inmediata, calculada para que tenga yo tiempo de 

desufrir sin haber todavía desaparecido. Me instalo fugitivamente en un pensamiento 

falso de la muerte (falso como una clave falsificada): pienso la muerte al lado: la pienso 

según una lógica impensada, derivo fuera de la pareja fatal que une la muerte y la vida 

oponiéndolas. (pp.13-14). 
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La fantasía de la que habla Barthes es calculada, artificial, selectiva. Está desligada de lo real, 

de la coherencia implicada en lo real. En este sentido, en esta equidistancia que impide la 

convergencia entre fantasía y realidad, concibo la naturaleza de mi deseo. 

 

La imposibilidad contenida en esta separación se adiciona a la trivialidad asociada a la 

arbitrariedad del pensamiento. En un decir por decir, más precisamente en un mentir por mentir 

(que implica voluntariedad y reconocimiento), la inconsecuencia de la fantasía y del deseo se 

reiteran. 

La improcedencia de esta forma de fantasear se respalda también en la potencia del lenguaje 

como juego. En juegos del lenguaje y sensación; instintivos, rápidos y superficiales, las 

palabras surgen y son atrapadas arbitraria y voluntariamente. Aparecen y las agarro, a veces 

una por una, a veces en conjunto, pero siempre deliberadamente. La fantasía cotidiana no 

esconde deseos ocultos ni es un desliz freudiano, es una construcción que se apropia del 

lenguaje del deseo y que se erige al juntar palabras, acciones y sensaciones inmediatas y 

claramente superficiales. El deseo superfluo, a través de la fantasía cotidiana, no es un deseo 

del alma, sino un deseo consciente de una mente que se sabe cuerpo.  

En su estudio sobre la fenomenología de la percepción, Maurice Merleau-Ponty (2002) se 

cuestiona la relación entre objeto y lenguaje de una forma en la que esclareció el rol del 

lenguaje en el deseo superfluo: 

When I fix my eyes on an object in the half-light, and say: ‘It is a brush’, there is not in 

my mind the concept of a brush, under which I subsume the object, and which moreover 

is linked by frequent association with the word ‘brush’, but the word bears the meaning, 

and, by imposing it on the object, I am conscious of reaching that object. (…) Thus 

speech, in the speaker, does not translate ready-made thought, but accomplishes it 
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[Cuando fijo mis ojos en un objeto en la penumbra y digo: "Es un pincel", no existe en 

mi mente el concepto de pincel bajo el cual subsumo el objeto y que, además, está 

vinculado por asociación frecuente con la palabra "pincel", pero la palabra lleva el 

significado y, al imponerla al objeto, soy consciente de alcanzar ese objeto. (…) Así, el 

habla, en el hablante, no traduce el pensamiento ya hecho, sino que lo lleva a cabo] (pp. 

206-207). 

En el deseo y fantasía que propongo, el lenguaje no es precedido por el deseo (cuyo sentir 

podría tener inscrita una posibilidad de cumplimiento), sino que el ‘deseo’ se consolida a partir 

de la palabra ya sea pensada, hablada o escrita. Es un deseo que se construye y materializa al 

ritmo de la palabra.  

En esta separación del deseo-sentir y deseo-decir/deseo-jugar fue que encontré la posibilidad 

de mantener una relación cotidiana con el deseo y la fantasía. La desarticulación entre el decir 

y el sentir hizo del desear un espacio honesto en el sentido de reconocer su refugio en la 

voluntariedad más que en el deseo como un anhelo del alma. En el decir-querer, en la 

separación del deseo superfluo y del deseo del alma, encontré el alivio de evitar la no-

linealidad, la duda y inquietud que me generaba no confiar en la naturaleza del deseo. En The 

Prelude Pathetique, el preludion del video musical de Marry The Night, Lady Gaga (2011) 

alude a la confianza en la honestidad de la fantasía: 

"When I look back on my life, it's not that I don't want to see things exactly as they 

happened. It's just that I prefer to remember them in an artistic way. And truthfully, the 

lie of it all is much more honest. Because I invented it (...) It's not that I've been 

dishonest. It's just that I loathe reality. (...) [Cuando miro hacia atrás en mi vida, no es 

que no quiera ver las cosas exactamente cómo sucedieron. Es solo que prefiero 

recordarlas de una manera artística. Y sinceramente, la mentira de todo esto es mucho 
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más honesta. Porque yo la inventé (...) No es que haya sido deshonesto. Es sólo que 

detesto la realidad. (...)] (LadyGagaVEVO, 2011) 

La conciencia de inventar, fantasear y desear, lo aterriza. Solidifica al deseo en cuanto a su 

origen en la voluntariedad. 

 

La cotidianidad, en su estructura, también contribuye a la banalización del deseo. En 

‘Configuring the Everyday’, Michael Sheringham (2007, p.146) usa la noción del proyecto 

para describir el sostenimiento de la cotidianidad. Explica que el proyecto se apoya en una 

simulación consciente y un tanto gratuita, artificial y experimental, que involucra elementos de 

juego e ironía. La fantasía cotidiana es un proyecto que se reconoce como tal en la intersección 

de la alienación y la apropiación, y que, en este reconocimiento, crea su propio espacio-tiempo 

(Sheringham, 2007, p.147) distinto al de la realidad.  

En Hole, Maya Martínez (2020) crea una ficción acerca de un sumidero en el estacionamiento 

de un centro comercial en Los Ángeles. Es una fantasía que se sitúa en la cotidianidad a través 

de su uso vocabulario, de ubicación y de tono narrativo. El emplazamiento del contenido de la 

fantasía en relación con el día a día, contribuye a la construcción de la fantasía cotidiana como 

habilitadora del deseo superfluo, es. La inserción de lo fantástico en lo cotidiano refuerza su 

imposibilidad. La no-construcción de mundos que garantiza la verosimilitud de una fantasía, 

se garantiza su improbabilidad. Al mismo tiempo, crece su posibilidad expansiva. La lógica 

que rige la fantasía coti diana es la de lo ilógico, de lo arbitrario y de lo voluntarioso. 
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EXPOSICIÓN: MONTAJE Y OBRAS 

Jean Baudrillard (1996) le adjudica dos funciones al objeto: la de ser usado y la de ser poseído. 

(p.86). De la segunda función nace la acción de coleccionar, la cual depende de la 

incompletitud: 

The presence of the final object of the collection would basically signify the 

death of the subject, whereas its absence would be what enables him merely to 

rehearse his death (and so exorcize it) by having an object represent it. [La 

presencia del objeto final de la colección significaría básicamente la muerte del 

sujeto, mientras que su ausencia sería lo que le permitiría simplemente ensayar 

su muerte (y así exorcizarla) teniendo un objeto la represente.] (Baudrillard, 

1996, p.92) 

En el intento de evitar el augurio propiciado por la recolección del último objeto, acumulo. Y 

en esta acumulación de objetos, deseos y fantasías; en este ejercicio de no soltar, así como en 

la acumulación de sentido que implica crear analogías y contradicciones entre los tratos de los 

objetos y las fantasías y deseos, reconozco la puesta en escena de esta exhibición. 

 

La exposición abrió el 2 de diciembre del 2023 a las 18 horas en Camareta Espacio 

Experimental, ubicado en el Edificio San Agustín (Valladolid y Francisco Salazar, N24 462), 

en el sector Floresta en la ciudad de Quito. La inauguración contó con el auspicio de Witt 

Licores y atendieron alrededor de 70 personas (ANEXO A y B). El texto de sala fue escrito 

por Valeria León (ANEXO C). Hubo una visita guiada por zoom, y una visita guada y taller 

presencial. La exposición aún sigue abierta y cuenta con cinco obras distribuidas en dos cuartos 

y un pasillo (Fig 5, 6, 7 y 8). Cerrará el miércoles 20 de diciembre del 2023.  
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Figura # 8 Registro de ‘Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del 
cielo’ Foto y edición por Andrea Montero.  

 

 

Figura # 9 Registro de ‘Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía del 
cielo’ Foto y edición por Andrea Montero. 
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Figura # 10 Registro de ‘Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía 
del cielo’ Foto y edición por Andrea Montero. 

 

 

Figura # 11 Registro de ‘Un hombre misterioso me llamó por teléfono y me dijo que las compus son nubes en la jerarquía 
del cielo’ Foto y edición por Andrea Montero. 
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Hola!!!! y Chau!!!!“On his death bed Richard Baquié asked his wife to destroy all of his 

work. She never did.” [En su lecho de muerte, Richard Baquié pidió a su esposa que 

destruyera toda su obra. Ella nunca lo hizo.] (Watier, 2000, p.136). 

 

Hola!!!! (ANEXO D, FIG 9 y 10) y Chau!!!! (ANEXO D, FIG 11 y 12) son dos video de 1 

minuto con 2 segundos de duración realizados en el 2023. Fueron grabados en el Parque 

Metropolitano de La Armenia el domingo 23 de octubre. El equipo de producción fue el 

siguiente: 

Dirección: Micaela Koenig, Dirección de foto y cámara: Paula Jibaja, Dirección de sonido: 

Maite Arias, Asist sonido: Rosario Ricci, Asist: Alejandra Tinoco y Valeria León, Montaje: 

Micaela Koenig, Postproducción de sonido y color: Doménika Loza, Arnés: Micaela 

Camacho, Vestuario, espada y objetos: Micaela Koenig 

 

Hola!!!! consiste en diferentes tomas de una misma escena en la que, en un escenario natural, 

vestida con shorts y un arnés con mi espada, recojo objetos en una canasta de mimbre. 

Chau!!!!, en diferentes tomas de una misma escena en la que, en el mismo escenario, vestida 

con shorts y frac, pateo y bateo objetos al olvido con una espada medieval de madera. 

 



33 
 

 

 

Figura # 12 Captura de 'Hola!!!!' (2023) 

 

Figura # 13 Captura de 'Hola!!!!' (2023) 

 

Figura # 14 Captura de 'Chau!!!!' (2023) 
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Figura # 15 Captura de 'Chau!!!!' (2023) 

La idea de los videos se originó en un momento en que los objetos habían perdido, de 

repente, su potencia; habían dejado de tener el sentido sensible que me motivó a recolectarlos 

y ordenarlos por dos años. Me imaginaba constantemente cómo me desharía de ellos. A esa 

imagen siempre le seguía una en la que, incapaz de dejar ir los objetos, los buscaba y recogía 

nuevamente. El segundo video dibuja la fantasía del dejar ir en una escena sencilla, pero 

onírica, cómica y surreal, y contrasta, en términos de acción, con el ejercicio de acumulación 

y selección realizado en el video al que se enfrenta. El primer video abstrae y simplifica el 

ejercicio de recolección haciendo referencia a la cosecha campestre de bayas y frutos 

silvestres. (Nota: Algunas de las referencias visuales y estéticas que informaron los videos 

están adjuntadas en el ANEXO E) 

Hola!!!! se proyectó en la pared opuesta a Chau!!!!. El proyector fue colocado a pocos 

centímetros de distancia de la pared para que el video fuese mucho más pequeño en 

comparación con el video frente a él. Esta diferencia de tamaños fue conceptualizada, desde 

un principio, para resaltar el enaltecimiento de la acción heróica de dejar ir, de deshacerse.  
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Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo 

Esta obra consiste en una serie de 10 servilletas con impresiones solares de objetos 

encontrados (distribuidas equitativamente en los dos cuartos) de 12x11,5 cm cada una.  

 

El nombre de la obra fue escrito en octubre 3 del 2022. Recuerdo haber recogido un objeto y 

haber pensado en dárselo a una amiga. Me lo quedé.  

 

El ejercicio de impresión parte de un proyecto fallido para entrenar urracas, en el que dejé 

fuera de mi ventana un recipiente con una servilleta y un anillo de una lata de cerveza como 

ejemplo de los objetos que quería que me traigan. Al retirar el dispositivo de mi ventana 

meses después, el objeto se había impreso en la servilleta con la luz y el polvo (Fig. #13). 

 

Figura # 16 Escaneo de la servilleta en la que se imprimió el objeto (2022) 

Las impresiones (Fig. # 14) remiten a la materialidad y singularidad de objetos a los que mi 

sensibilidad ha reaccionado. Frente a las impresiones, en el pasillo, se encuentran espejados 

los objetos utilizados para realizar la impresión (Fig. #15, 16). 
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Figura # 17 Registro de ‘Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo’ Foto y edición por Andrea Montero. 

 

Figura # 18 Registro de ‘Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo’ Foto y edición por Andrea Montero. 
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Figura # 19 Registro de ‘Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo’ Foto y edición por Andrea Montero. 

 

Figura # 20 Registro de ‘Hay cosas que quisiera darte y quedarme al mismo tiempo’ Foto y edición por Andrea Montero. 

Río Guayas 

Río Guayas es una máquina creada con la colaboración y ayuda de Esteban Ponguillo. Es un 

dispositivo parecido a una máquina de Rube Goldberg, cuyo objetivo principal es hacer un 
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charco de agua en medio del espacio expositivo. Está hecha con objetos cotidianos 

y mecanismos caseros, y decorada con objetos encontrados. Frente al charco, para la 

observación del Río Guayas, hay un taburete con huellas de zapato impresas en bajo relieve, 

y unos audífonos donde se escucha la última obra, Cartas a Valeria una narración de cartas 

ficticias. 

  

Figura # 21 Registro de ‘Río Guayas' Foto y edición por Andrea Montero. 

Esta obra está conceptualizada a partir de un recuerdo de mi niñez en el qué mis amigxs y yo 

vimos un termo de agua regado en el piso de la clase y dijimos que era el Río Guayas. 

La materialización de esta pieza fue un proceso complejo en el que la fantasía chocó con la 

realidad. Y en ese choque surgieron elementos que ahora son esenciales en la 

conceptualización de la obra. La máquina empieza con una caja de bolas de bingo que da 

vueltas cada 100 segundos contados por un módulo temporizador relé. Otro temporizador 

(Fig. 17), activado por un switch, controla la activación y el apagado de la bomba de agua. 

Cuando la caja gira, las canicas caen y pasan por un tubo que las dirige hacia un recipiente, el 

cual forma parte de una balanza. La pieza central de la balanza está justo encima del switch 

(Fig. 18) que inicia la actividad de la bomba. La bomba se prende por dos segundos y bota un 

chorro de agua que avanza por un tubo hasta caer en el piso de la galería. Paralelamente, la 
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compuerta del recipiente se abre una vez que se tiempla una cuerda a la que está conectada, 

las canicas caen en el piso de la galería y la balanza vuelve a subir, reiniciando el switch.  

 

Figura # 22 Detalle de ‘Río Guayas' Foto y edición por Andrea Montero. 

 

Figura # 23 Detalle de ‘Río Guayas' Foto y edición por Andrea Montero. 

Esta máquina habla, en su materialidad, del mantenimiento de una fantasía cotidiana y del 

cuidado que este requiere. En un ensayo sobre el concepto de lo kawaii, Kumiko Sato (2009) 

habla sobre “the sense of pathos that the powerless and helpless object inspires in the 
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observer’s mind.” [la sensación de pathos que el objeto impotente e indefenso inspira en la 

mente del observador.](p.38). La máquina es uno de estos objetos. Es frágil y requiere de mi 

acompañamiento. Cada cierto tiempo recojo las canicas y relleno la caja, limpio/reinicio el 

Río Guayas y le doy empujoncitos para que siga funcionando.  

Cartas a Valeria 

Cartas a Valeria es un audio de 8 minutos con 26 segundos de duración (ANEXO D), 

escuchado a través de un par de audífonos colgados en un stand al lado de una pequeña 

plataforma con las huellas de mis zapatos más elegantes (Fig.19 y 20). El audio consiste en 

una narración susurrada de cartas ficticias a mi amiga Valeria donde le cuento mentiras 

(ANEXO F). Esta obra acompaña a Río Guayas en tanto que funciona como un sound-track 

para la observación del río desde el taburete. Conversan, el fantasear desde su ligereza y el 

mentir desde su voluntariedad. Cartas a Valeria funciona en distintos niveles, son cartas no 

enviadas, sobre historias no ocurridas y conformadas de fragmentos de escritos actuales y 

viejos. Recuerdo que Cuando le conté a Valeria sobre este proyecto, viró los ojos, sonriendo 

y dijo algo como ‘ay por dios’. 

 

Figura # 24 Registro de ‘Cartas a Valeria' Foto y edición por Andrea Montero. 
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Figura # 25 Registro de ‘Cartas a Valeria' Foto y edición por Andrea Montero. 

El taburete con las huellas hace referencia a ‘Mueble para buscar lagartijas’ (Gabriela Fabre, 

2019) (Fig. # 21), presentada en la exposición colectiva del Premio Brasil 2020 en el Centro 

de Arte Contemporáneo. Pensar en un dispositivo para mirar, enaltece la acción cotidiana.   

 

Figura # 26 'Mueble para buscar lagartijas' Gabriela Fabre (2020). Foto recuperada de: 
https://www.facebook.com/CentroArteQuito/photos/a.420178018119451/1800100363460536/?type=3 
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CONCLUSIONES  

La exposición cierra en tres días y aún sigo removida. La rapidez del proceso de montaje y 

exposición me mantuvo activa, pero esa actividad no impedía que le dé vueltas a 

cuestionamientos sobre el trabajo presentado. Pienso mucho en cómo se leería esta obra 

desligada de los afectos, desligada de mí.  

Un conocido que asistió a la muestra en el período que estuvo abierta, me dijo algo en las líneas 

de: “hay obras que tienen en el centro una idea, hay otras que tienen en el centro una 

persona/una identidad”.  

Este comentario me resonó y me generó ruido. Me regresó a los inicios de la conceptualización 

del proceso, cuando preguntaba a mis profesores y amigos: ¿es esto demasiado autoindulgente? 

Y sí. Pero todos coincidíamos en que existía una potencia interesante en mostrar una mirada, 

en mostrar una construcción de lógicas que se cuestionan su existencia.  

Quiero seguir explorando este proceso junto a otrxs, quiero aprender a explicar menos y 

mostrar más. Quiero encontrar formas precisas de vincular la experiencia individual con el 

objeto, de articular menos torpemente la individualidad y la materialidad.  

Para ser consciente de esa torpeza es necesario escuchar de otrxs. El siguiente paso de esta 

exposición es la construcción de un catálogo con el registro de las obras y textos libres donde 

amigxs, personas que admiro, conocidos y desconocidos, me contarán si ellxs desean igual de 

fugaz, igual de suspendido.  
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ANEXO A: AFICHES (INAUGURACIÓN Y VISITAS GUIADAS) 
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ANEXO B: REGISTRO DE LA INAUGURACIÓN (POR ANDRÉS HADESER) 
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ANEXO C: HOJA DE SALA CON LÍQUIDO MISTERIOSO 
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ANEXO D: LINKS A OBRAS 

https://drive.google.com/drive/folders/1hwMAdZB144TTrr0lh_17EkAIelZbGS_-
?usp=sharing 

 

ANEXO E: ALGUNAS REFERENCIAS VISUALES Y ESTÉTICAS DE HOLA!!!! Y 

CHAU!!!! 

      
# 1 Bringing the House Home- Joana Moeda (2021).Recupe-    # 2 茶の味 [The Taste of Tea]. (2004). Dir.Katsuhito Ishii                                                                         
rado de: https://joanamoedas.com/bringing-the-house-home 

       
# 3 Kagero-za (1981). Dir. Seijun Suzuki.             # 4 The Seventh Seal (1957). Dir. Ingmar Bergman 

  
# 5 Team Rocket Blasting Off Again. Pokemon. Recuperado                                                                                                          
de: https://tenor.com/es-419/view/team-rocket-pokemon-fly-sky-anime-gif-16659565 
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ANEXO F: CARTAS A VALERIA 

i. 

Querida Valeria, 

Quisiera que estés aquí conmigo, viendo el Río Guayas. Pero bueno, no estás, y me imagino 

que lo vas a ver cuándo vengas a guayaquil o cuando un termo de agua se riegue en el piso. 

ii. 

Querida Valeria, 

Te escribo para contarte sobre mi semana. Cosas han pasado. El señor del taxi y yo cantamos 

a todo pulmón la canción que tú y yo siempre cantamos. Pero no se sintió como traición 

porque estabas ahí en espíritu. 

iii. 

Querida Valeria, 

Iba por la calle y me tropecé con un señor por ir distraida, mirando al piso. El me pegó un 

puñete y no lo esquivé. mantuve la compostura y puse la careta tieeeeesa. Soy un héroe. Me 

limpié el labio sangriento con mi camiseta (la blanca de siempre, a la que le doy palo). Tengo 

el ojo morado como un tiro al blanco, pero no estoy hinchada. No soy mucho de hincharme. 

Me gusta verme así, con el ojo camalión y la sangre chorriada en la mejilla. Llegando a la 

casa me metí al baño a tomarme fotos en el espejo para mandarles a las chicas que me gustan. 

iv. 
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Querida Valeria, 

Estaba jugando a llamar a números desconocidos desde el teléfono convencional de la casa. 

Después de un par de mandadas a la verga, un hombre misterioso me llamó a mí y me dijo 

que las compus son nubes en la jerarquía del cielo. Yo le dije que sí, que lo que decía tenía 

sentido y nos quedamos conversando sobre cables, ángeles y monitores. 

v. 

Querida Valeria, 

A veces cuando voy caminando escuchando música me posee un espiritu con un ritmo 

criminal. Te juro que no se que se me mete pero empiezo a swntir que la musica se crea ahi 

mismito con cada paso. Como que la musica deja de existir y se crea solo para mi. Me abre 

camino. Que ha de decir la gente. Que flow mas tremendo. O tu que crees? 

vi. 

Querida Valeria, 

Tuve una epifanía en un sueño. Cuando Dios baje el día del juicio final, los parlantes de la 

ciudad sonarán con ’20 de Enero’ de La oreja de Van Gogh. Dios se va a reír con una 

carcajada estruendosa y va a empezar a señalar a los que subirán con él. 

vii. 

Querida Valeria, 
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Las paredes de la casa me hablan con una ortografía y gramática experta. Imágenes sutiles y 

caritas clarísimas se revelan ante mis ojitos que buscan y buscan hasta que reconocen. 

Conejos, alienígenas y gatitos villanos. Narices y ojos. Cíclopes. 

viii. 

Querida Valeria, 

Hoy patié piedritas con la furia de no haberlas patiado más duro, más lejos. Me enoja el 

espacio, el tiempo, los pelos, cosas como los mocos, las uñas y las llaves rotas. Me pregunto 

qué significan los objetos en sus recurrencias. Las letras G’s que ya van 3 y las cositas de los 

cierres que ya van alrededor de 8. O las cositas de metal que tienen números inscritos. Esas 

no sé ni qué son ni de dónde vienen. Sólo las reconozco. Con mis ojos y con mi pecho que 

siente, o que tal vez sólo se estira cuando abro mucho los ojos. Es lindo que se repitan las 

cosas. Aunque No soy de señales, tal vez estén intentando deletrearme algo. GOE? EGO? 

OEG? 

ix. 

Querida Valeria, 

Hoy lloré una lágrima proyectil. De la cama al techo. Del techo a la pared. De la pared, al 

tacho de basura. Y del tacho de la basura a mi pecho. Me perforó un huequito de agua hasta 

mis tejidos vivos pero muertos porque están adentro. Una vez requete-muertos empecé a 

escribir unos textos dramáticos. Con letras que lloraban individualmente y en conjunto. Las 

palabras se sucedían unas a otras y hacían saltos de sapito. Pero saltos de sapito tristes con 

llantina incluida. Quejumbrosas, cansadas y suspirantes, las letras inhalaban profundo y 
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botaban igual. Por la nariz y por la boca. Con sonidos de A o de UE muteados por la corriente 

de aire totalizadora que los diluía en un TSHHHaHHueHHHMHH. 

x. 

Querida Valeria, 

Un vientecito frío entró por el tejido de mis medias. Empezó por hacerme cosquillas en las 

plantas de los pies, pero como soy inmune a las cosquillas, no le quedó otra que seguir 

recorriéndome. Subió por mis piernas como enredaderas picaronas que arrancaban cada 

quinto pelo. Se reía. Yo lo veía reír. 

La corriente fría hizo contacto directo con la carne expuesta de mis dedos. Era pesada, porque 

se mezclaba con la presión atmosférica. Dejó de reírse y me invitó, suavecito, a seguir 

arrancándome los pellejos, a ver sí así el dolor le ganaba a la sensación de estar muerta en 

vida. Mi cuerpo entero se sintió frío. En descomposición. El vientecito que empezó por mis 

piernas dejó de sentirse, porque se tomó mi cuerpo entero. Mi cuerpo es uno, al fin, ya no 

fragmentado sino frío. 

xi. 

Querida Valeria, 

He escuchado que la memoria se desvanece, pero la mía es afilada como la cuchilla de una 

rasuradora nueva. Me acuerdo de mis mil muertes. La muerte impera y es divertida sí hay 

espadas involucradas. También me acuerdo de mis mil vidas. En todas tenía un enemigo; 

aunque es más fácil pelearse con un perro que con un edificio. Pero puedes a los edificios y a 
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las lunas los puedes mandar a la verga. Puedes contaminar el aire y maldecir a los cuadernos 

anillados. 

xi. 

Querida Valeria, 

He escuchado que la memoria se desvanece, pero la mía es afilada como la cuchilla de una 

rasuradora nueva. Me acuerdo de mis mil muertes. La muerte impera y es divertida sí hay 

espadas involucradas. También me acuerdo de mis mil vidas. En todas tenía un enemigo; 

aunque es más fácil pelearse con un perro que con un edificio. Pero puedes a los edificios y a 

las lunas los puedes mandar a la verga. Puedes contaminar el aire y maldecir a los cuadernos 

anillados. 

xii. 

Querida Valeria, 

Hoy siento que hay una imagen que me está guiando. Que me lleva de la manita por 

pasadizos secretos y me deja frente a puertas que me llevan a otras puertas, que me llevan a 

otras puertas. Un perrito me persigue y me repite en secreto: ‘todas las palabras con EA ó EE 

se escriben con IA ó IE.’ Mis pies caminan más rápido que mi mirada y que el perro. De 

todas maneras, oigo sus susurros. 

xiii. 

Querida Valeria, 
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Al fin me olvidé de mi cara y de mis dedos. Qué rico. Qué rico cuando las monedas suenan y 

ya no me acuerdo de mis ojos. Qué rico cómo salen las palabras de mi boca enmascarada de 

nada. Salen borrosas, sin barniz. Creo que ya no existe otra palabra para describir el mundo 

sino ‘rico’. 

xiv. 

Querida Valeria, 

Me pasa esto en que las ondas del microondas perforan un huequito chiquitito en mi sien. Las 

hormigas que no alcancé a pisar durante el día suben vengadoras, en fila india, por el borde 

de mi cama hasta que encuentran el orificio. Caminan dando pasitos, pero eventualmente 

empiezan a resbalarse. Hacen cosquillas en las paredes de mi cabeza. Yo me la rasco y digo: 

“espero que no sean piojos.” No puedo tener piojos a los 23. 

xv. 

Querida Valeria, 

La refri murmura y el gato le responde. Ya no sé qué hacer. 

xvi. 

Querida Valeria 

No pensaba que el código morse era tan dificil. En una conversación con un pajaro yo 

intentaba explicarle lo dificil que se me hace recoger y dejar. La parte de dejar. Le pregunte 

como lo hacia el esperando encontrar una dificultad similar, una dificultad a partir de la cual 

construir algo o tal vez solo llorar juntos. Aletio y se fue. Creo que no nos entendimos. Es 



60 
 

 

más. Nos malentendimos. Espero que esto no cause problemas sustanciales en nuestra 

relación. 

xvii. 

Querida Valeria 

Hoy el cielo parecio llenarse de un millon de nubes tristes. Horas de llanto. Hasta que llego 

una nube en forma de godzilla y se comio a las otras. Nuevamente se hizo la luz. 
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ANEXO G: FOTOS DEL PROCESO 

 

#  1 Suecia, 2022. 

   

#  2 Quito, 2023. Segundo proceso de impresión. 
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#  3 Storyboard de Chau!!!! 

 

#  4 Storyboard de Hola!!!! 
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#  5 Proceso de Río Guayas                                                      #  6 Proceso de Río Guayas 

 

 
 

 
#  7 Rodaje 
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#  8 Rodaje 

 

    
#  9 Talle                                                                           #  10 Montaje 

 

    


