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RESUMEN 

Se analizarán los desafíos que se presentan en la traducción literaria, tanto 

diferencias culturales o gramaticales, así como las decisiones que el traductor debe 

tomar para conservar de la mejor manera la intención del autor. La discusión se centrará 

en las decisiones que tomó Javier Calvo para la traducción al español de House of 

Leaves de Mark Danielewski, titulada La casa de las hojas, que al pertenecer a la 

literatura ergódica presenta diversos elementos que dificultan la lectura convencional y 

pueden provocar distintas interpretaciones entre los lectores, lo cual complica el proceso 

de traducción y aumenta el riesgo de perder o malinterpretar la intención del autor. 

Palabras clave: Mark Danielewski, Javier Calvo, literatura ergódica, traducción 

literaria, House of Leaves, La casa de las hojas, intención del autor, estilo del autor. 
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ABSTRACT 

 This thesis will examine the hardships encountered in literary translation, be it 

cultural nuances or grammatical differences, as well as the decisions taken by the 

translator to best safeguard the author’s original intent. The discussion will focus on 

Javier Calvo’s decisions for the translation of House of Leaves by Mark Danielewski 

into Spanish as La casa de las hojas. As a work of ergodic literature, it presents various 

elements that disrupt conventional reading practices and may cause varied reader 

interpretations. This complicates the translation process and increases the risk of losing 

or misinterpreting the author’s intent. 

Keywords: Mark Danielewski, Javier Calvo, ergodic literature, literary translation, 

House of Leaves, La casa de las hojas, author’s intent, author’s style. 
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INTRODUCCIÓN 

A través de las decisiones tomadas por Javier Calvo para la traducción de House 

of Leaves de Mark Danielewski, este trabajo busca analizar la importancia de preservar 

el estilo de un escritor en el proceso de traducción literaria, pues es un elemento 

importante de la obra. House of Leaves es un libro marcado por lo insólito, apoderándose 

de un espacio incomprensible que destruye a sus personajes y mantiene atrapado a su 

lector en la incertidumbre. En obras de este tipo es primordial reconocer los elementos 

clave de la obra para capturar las intenciones del autor y poder transmitirlas en el texto 

meta1 escabulléndose entre las limitaciones que presenta el giro cultural, en este caso 

español de España, de modo que se pueda entregar a los lectores del texto meta la versión 

más fiel a la original. 

Es apropiado decir que House of Leaves es una obra que pertenece a la literatura 

ergódica, en la cual se exige la colaboración del lector para descifrar la narrativa no-lineal 

que se le presenta. La literatura ergódica se caracteriza por requerir un esfuerzo no trivial 

para comprender el texto al presentar formas de lectura no convencionales. El lector debe 

hacer más que solo mover sus ojos de un extremo al otro de la página, es decir, debe 

interactuar con el texto (Aarseth, 1997 & Murray, 1999, como se cita en Crisótomo & 

Valderrama, 2020, p. 261). La narrativa de la obra de Mark se ve construida e intervenida 

por sus personajes a tal punto que sus historias se superponen y atraviesan, de modo que, 

en más de una ocasión, el lector deberá decidir qué línea narrativa seguir o, en capítulos 

puntuales, cómo leer la historia. 

 
1 El término texto meta se refiere al idioma al cual se va a traducir el texto. En este caso, el texto meta es 
en español de España. Del mismo modo, el término texto origen se refiere al idioma en el cual fue 
escrito el original, en este caso inglés de Estados Unidos. Ambos términos consideran la cultura, el autor, 
el país, la jerga, entre otros. 
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Este tipo de literatura ya ha sido trabajada antes de Mark Danielewski. En su 

artículo, Bonome (2012) argumenta que William Burroughs fue uno de los pioneros de la 

literatura ergódica, lo cual se puede ver en su obra The Last Words of Dutch Schultz: 

Sounds and images are set in different columns, upsetting traditional script 

formats (…). In his typesetting experiments, the three columns of text contain 

different voices concomitantly vying for the reader’s interest. The receiver will 

decide whether to read the columns in sequence from beginning to end, read 

across the page from left to right, or skip columns on every line (p. 46). 

También comenta que el uso de este sistema “erode[d] the concepts of author, text, and 

identity” (p. 47), lo que se puede apreciar en House of Leaves. En general, a la literatura 

ergódica le importa el cómo el lector navega en el texto. Entonces, el desafío del 

traductor y de la editorial en general reside en tomar las decisiones apropiadas para 

mantener este efecto.  

 Se puede elaborar una breve discusión acerca de qué elementos corresponden al 

estilo de Mark Danielewski y, por tanto, qué elementos deben ser preservados. Si bien 

las características de la literatura ergódica no son del autor como tal y son, más bien, un 

mecanismo de escritura, es indudable lo difícil que se vuelve separarlas de la narrativa 

de Danielewski. Aquella es extremadamente enfocada en lo visual; Danielewski 

identificó a su literatura como signocónica durante una entrevista, un término acuñado 

por él mismo:  

What signiconic writing does is embrace the possibility of engaging the mind 

not only on a visual level but on a linguistic level as well, and at the same time, 

without ever letting either side claim dominance. We can be completely 
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immersed in text. And we can be completely intoxicated by the visual… (2015, 

párr. 20). 

En este trabajo se busca identificar y examinar estos elementos, discutir los 

obstáculos que atraviesa un traductor literario, distinguir lo que permite el idioma inglés 

y cultura estadounidense frente al idioma español y la cultura española y lo que se 

puede hacer frente a sus diferencias, y sobre todo estudiar las técnicas de traducción 

usadas en ciertos capítulos de la obra. 

House of Leaves es la novela debut de Mark Danielewski que le tomó cerca de 

diez años escribir, pues es una obra compleja con un enfoque novedoso en cuanto al 

formato del texto. En una entrevista, Danielewski mencionó que: “I love texts that 

confront us with new grammar (…) teaching us new ways to read and interpret as we 

go” (2015, párr. 17), una característica importante de la literatura ergódica. El mismo 

año de la publicación de la novela, en 2000, Danielewski colaboró con su hermana Poe 

en su álbum musical Haunted, en la que aparecen varios fragmentos y referencias a la 

obra, lo que permitió expandir el universo de la misma. 

Javier Calvo, el traductor de La casa de las hojas, es también un escritor que ha 

ganado diversos premios con sus novelas, entre ellos el Premio Memorial Silverio 

Cañada de la Semana Negra de Gijón 2011 con su novela Corona de flores. En el 

ámbito de la traducción, se especializa en la traducción literaria y ha trabajado con 

autores como Don DeLillo, Joan Didion, Zadie Smith, entre otros. 
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I. HOUSE OF LEAVES 

El argumento consiste en la vida conflictiva que lleva Johnny Truant, un 

aprendiz de tatuador, desde un jefe que lo hostiga hasta una ajetreada vida amorosa. 

Cuando un amigo suyo le pide ayuda para limpiar la casa de un vecino ciego recién 

fallecido, que se hacía llamar Zampanò, Truant se encuentra con un proyecto que le da 

la impresión de haber consumido los últimos años del anciano. Zampanò parece haber 

invertido una gran cantidad de tiempo, esfuerzo y recursos para analizar 

minuciosamente un documental titulado The Navidson Record, inclusive habría 

contratado a personas para que transcribieran lo que él les dictaba.  

Truant se propone restaurar el manuscrito con la intención de publicarlo, que 

con el apoyo de los editores-como-personajes le dará a Zampanò el reconocimiento que 

merecía en vida. Sin embargo, para el lector, Johnny Truant únicamente habita las notas 

de pie de página de House of Leaves, pues su lectura se centra en el manuscrito de 

Zampanò. The Navidson Record gira en torno a la familia Navidson, que en un inicio se 

muda a una pequeña casa en Ash Tree Lane con el objetivo de restaurar sus lazos 

familiares, pero pronto se ve perturbada cuando una medición de su casa revela que el 

interior mide más que el exterior, lo cual inicia una serie de investigaciones y 

revelaciones que impulsarán al fotógrafo retirado Willson Navidson a reconectar con su 

hermano Tom, conciliar con su pareja Karen y su complicada relación, y retomar su 

espíritu aventurero para adentrarse en los espacios imposibles y recovecos que le 

presenta su hogar. 

La casa parece tener algún tipo de consciencia propia y puede cambiar el espacio 

en su interior como le plazca. Danielewski elige no explicar el por qué o el cómo de la 

casa, a más de dejar algunas hipótesis hechas por sus personajes en el capítulo dieciséis. 

Se queda como un elemento extraño que pone a prueba la cordura de los personajes, lo 
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cual contribuye en gran medida a la categoría de la novela como de terror. La novela se 

fragmenta entre la historia de Navidson, el análisis abarrotado de referencias y fuentes 

de Zampanò, y los comentarios y vivencias de Johnny Truant. 

Si el lector decide visitar el apéndice, se encontrará con cartas de la madre de 

Johnny (dadas por los editores-como-personajes), diversas piezas de poesía, fotografías, 

croquis de la casa y demás aspectos que ofrecen una perspectiva más completa de la 

obra, por más desconectados que parezcan estar en un inicio. 

Es importante resaltar que los editores-como-personajes y los editores reales son 

diferentes. Estos últimos sólo aparecen explícitamente una vez en todo el libro, y es en 

la página de información donde recuerdan al lector que, por mucho que Danielewski 

haga referencias a artículos, libros, eventos, y personas reales, House of Leaves es un 

libro de ficción. Por otro lado, los editores-como-personajes rescatan el manuscrito de 

un Johnny cada vez más inestable mentalmente, y son los que, dentro de la historia, 

publican el libro. Si bien los editores reales acompañarán al lector implícitamente 

durante la obra y su presencia se puede observar en el trato que recibe la palabra casa 

(véase anexo A) o en los caligramas esparcidos a través de la obra, pues ningún truco de 

Danielewski habría sido posible sin la colaboración de los editores reales, son los 

editores-como-personajes los que presentan al lector con la incómoda impresión de que 

ningún narrador en la novela es fiable, y los que impulsan una lectura más crítica y 

recelosa. 
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II. A SABER DE LA TRADUCCIÓN 

2.1 La traducción como traición 

A pesar de que la traducción tiene como objetivo principal difundir el material a 

audiencias que en un inicio no podrían interactuar con éste debido a la barrera del 

idioma, se piensa que ningún texto podría asemejarse verdaderamente al original por 

distintas razones, por lo que se percibe a la traducción como un tipo de engaño o 

traición. Esta idea se aplica especialmente en contextos creativos, donde surge cierta 

indecisión o pausa al leer poesía o novelas que no están en su idioma original. En el 

caso de la literatura, se prefiere que cualquier aclaración se incluya al final del libro para 

no interrumpir la inmersión del lector y evitar recordarle constantemente que la obra no 

es la original. Estas aclaraciones pueden incluir las decisiones tomadas por el traductor 

o explicaciones sobre la cultura de origen, como tradiciones, modismos, bromas, entre 

otros, o también en el uso de equivalencias humorísticas o situacionales. Aquello 

también se extiende a homónimos, como Cuenca (España) y Cuenca (Ecuador). 

En el caso de bromas o juegos de palabras, se puede utilizar este ejemplo de la 

obra: 

…Thumper’s spring, though spring’s already sprung, rabbit rabbit, and now 

April’s ruling April’s looming April’s fooling, around, in yet another round, for 

this year’s ruling April fool (p. 54) 

Y la traducción de Calvo, donde se pierde la aliteración y la broma fonética 

entre spring (primavera/rebotar) y sprung (rebotó): 

…la primavera de Tambor, por mucho que la primavera ya haya brincado, 

conejo conejo, y ahora abril ya va en cabeza, ya acecha, ya bromea, ya acecha de 

nuevo preparando las bromas del primero de abril (p. 781). 
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Por un lado, Rabassa (2005) reconoce que se puede hablar de dos principales 

víctimas en este punto: la palabra y la gente, en especial el autor. Por una parte, al ser la 

palabra la esencia del lenguaje y parte inherente de la cultura, una metáfora para todo lo 

que se ve, se siente y se imagina, la traición será automática al reescribir sus palabras en 

otro idioma. Por otra parte, no hay ninguna garantía de que el traductor y, en 

consecuencia, los lectores, perciban la historia de la misma manera en la que lo haría el 

autor (p. 4), por más comunicados que el traductor y el autor estén durante el proceso. 

Para Rabassa, la traducción estará revestida del ‘engaño’ desde el momento en el que el 

traductor empiece a plantearse cómo formular la primera oración de la obra en el idioma 

meta, hasta la maquetación e impresión del libro y su lectura. 

Este engaño tiene un alcance tan extenso debido a que el traductor, por más 

lectura crítica e investigación que haga, por más que converse con personas de la cultura 

origen o con el mismo autor, no llegará a ser jamás el lector ideal del autor. El texto se 

transforma bajo los ojos del traductor sin importar cuánto se esfuerce por permanecer 

imparcial y, por lo tanto, su traducción será siempre sesgada. El argumento de Rabassa 

se lo puede estudiar más a fondo si se analiza el lector implícito de Marchese ([1978] 

1991), donde explica que, si se considera a la narración como un mensaje organizado en 

códigos, sería necesario pensar en dos participantes que lo decodifiquen: el escritor 

mediante su lector ideal y, por otro lado, el lector (p. 280). Ya se puede apreciar una 

diferencia entre estos dos participantes, pues el lector ideal será capaz de captar cada 

matiz, seguir perfectamente la narrativa y el comportamiento de los personajes, 

deconstruir cada metáfora, etc., cosa que el lector pasaría por alto en su primera lectura. 

Se espera que el lector capte más detalles en su segunda, tercera y hasta cuarta lectura, y 

aún así es probable que tenga una diferente interpretación a la del lector ideal, un riesgo 

por el que corre el traductor.  
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Rabassa (2005) argumenta que el problema va más allá del nombre o término 

que se otorga a una cosa. Si Flaubert ve o escucha acerca de una pierre, ¿la palabra 

piedra captura sus pensamientos o impresiones íntegramente? Es posible que evoque 

una imagen diferente, de modo que lo que piensa Flaubert no es la impresión que se 

lleva otra persona (p. 5) y, de tal modo, se vuelve imposible capturar cualquier concepto 

en su totalidad. Al tratar aquello a gran escala en una traducción, el ‘engaño’ es 

inevitable. 

Por otro lado, Sánchez (2009) brinda otra perspectiva en la que le recuerda al 

lector que el traductor también es un forastero del texto original, que lo descubrió y 

exploró tal como un lector en un inicio. Sin embargo, el traductor es responsable de 

entender el texto original en su totalidad y de que al texto traducido se le haya dado una 

forma lo más cercana al original, aunque reconoce que inevitablemente lo traicionará de 

alguna manera (p. 129 & 139). La traducción crea “the possibility of ‘re-incarnation in a 

new set of words’” (Maier, 1980, como se cita en Sánchez, 2009, p. 139). Se vuelve una 

pregunta de hasta dónde llega la equivalencia. Es decir, se traiciona si hay algún 

elemento que confunde al lector del lenguaje objetivo, tal como puede ser alguna 

expresión idiomática como ‘sana, sana, colita de rana’, que un lector inglés no 

entendería. De este modo, si la equivalencia falla y no hay manera de ‘conservar’ la 

intención original, solo queda ‘transformarlo’. Por ejemplo, un padre inglés que quiera 

calmar a su hijo diría ‘there, there, it will be okay, I promise’, en la que, si bien se 

pierde la rima y ritmo que hay en el español, se conserva lo que se quiso decir. El 

traductor podría optar por ‘let’s kiss it better’ u ‘oh no, boo-hoo be gone!’ para 

acercarse a la gracia del original. 

Se considera, entonces, la perspectiva de Rabassa de que nunca se podrá 

capturar la intención y esencia del original frente a la de Sánchez, que cree que adaptar 
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la obra para el lector meta no traiciona al original siempre que se conserve la intención 

del autor. En ambos casos, el traductor estará consciente de que pierde algún elemento y 

tomará decisiones para minimizar esa pérdida; incluso al considerar el argumento de 

Rabassa, se lo puede pensar como una traición leve que ocurre únicamente debido a 

diferencias culturales o gramaticales. Por tanto, se considera que cualquier caso en el 

que un traductor decida deliberadamente alejarse de la intención del original2 mediante 

la censura o edición3 es una traición y engaño en todo el sentido de la palabra, tanto al 

autor como para sus lectores. 

Al retomar el tema de la literatura ergódica y House of Leaves, se puede 

evidenciar una ‘transformación’ en la decisión editorial de dejar los pies de página al 

final del libro, de modo que se pierde la interferencia que generan los comentarios de 

Truant. Debido a que en el original la narrativa de Navidson estudiada por Zampanò es 

constantemente interrumpida por intervenciones de Truant, y de acuerdo con lo que 

discute Rabassa, se podría apreciar esta decisión como una traición a pesar de que en la 

traducción literaria se acostumbra a dejar los pies de página al último, pues en un 

intento de evitar romper la inmersión del lector se omite la intención de interrupción. 

Sin embargo, House of Leaves es un caso especial porque, en plena naturaleza ergódica, 

le ofrece al lector la elección de cómo navegar en el texto. En el original, es posible 

(aunque dificultoso) ignorar los pies de página y leer únicamente a Zampanò y 

Navidson. En la traducción, el lector puede elegir buscar el pie de página e interrumpir 

 
2 Énfasis en ‘alejarse la intención del autor’. Otros autores, como Benjamín Walter, perciben la nueva 
interpretación que otorga el idioma meta como una fortaleza, pues si la traducción no puede alcanzar el 
original tampoco debe opacarlo. El objetivo es que resalte más a través del idioma meta, no a pesar de. 
Es decir, no se traduce palabra por palabra, más bien por lo que se quiere decir. Donde Rabassa 
encuentra la traición leve, Walter atisba una oportunidad de reinterpretación, siempre que no se desvíe 
del original. Hay una diferencia muy marcada entre los argumentos de estos autores y la acción de 
mutilar la obra en la traducción mediante la censura o edición. 
3 Un ejemplo puede ser la traducción española de 1984 de George Orwell por Rafael Zamora, en la que 
se omitió cierto contenido por ser considerado muy explícito. 
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su lectura o seguir con la misma, de modo que se conserva la intención de ‘elección’ al 

tiempo que se descarta la intención de Danielewski de ‘interferencia’ de Truant. Es un 

interesante eco al original, que ofrece la misma opción en marcadas ocasiones: 

…78Though Mr. Truant’s asides may often seem impenetrable, they are not 

without rhyme or reason. The reader who wishes to interpret Mr. Truant on his 

or her own may disregard this note. Those, however, who feel they would profit 

from a better understanding of his past may wish to proceed ahead and read his 

father’s obituary in Appendix II-D as well as those letters written by his 

institutionalized mother in Appendix II-E. —Ed. (p. 72). 

 Habrá lectores que eligieron visitar de inmediato el apéndice, mientras que otros 

lectores siguieron con su lectura. De acuerdo con la literatura ergódica, ninguna forma 

es la correcta; el lector es libre de leer como le plazca. Sin embargo, tanto Rabassa 

como Sánchez denominarían a esta decisión editorial como una traición, pues la 

intención de Danielewski no es que el lector busque la intervención de Truant, si no que 

la misma invada su lectura. 

 Entonces, la traducción se encuentra frente a una encrucijada. Si bien su objetivo 

es volver accesible un texto para una audiencia que no la habría podido disfrutar de lo 

contrario, siempre va a implicar un grado de transformación, pues habrá alguna pieza 

que no encaje. Si bien no ocurre seguido, habrá momentos en el proceso de traducción 

en los que será necesario tomar decisiones, siempre en beneficio de la obra.  

2.2 Técnicas de traducción 

Entre otras, las técnicas de traducción más utilizadas son la de modulación y la 

de adaptación. Modulación es cambiar la frase de forma que, aunque utilice otras 

palabras, diga lo mismo. Por ejemplo: 
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They love his laugh, not to mention his McDonalds French fries (p. 31). 

…354Don’t worry, that thought crossed my mind too… (p. 379). 

Que Calvo traduce como: 

Les encanta su risa, ya no digamos sus patatas fritas de McDonalds (p. 57).  

… [354] No, si a mí también me ha pasado esa idea por la cabeza… (p. 980). 

Mientras que la técnica de adaptación se utiliza en ocasiones en las que no hay 

un equivalente o la alternativa sería una larga nota del traductor que rompería la 

inmersión del lector, se puede escoger adaptar cierto pasaje o frase, por ejemplo: 

Afterwards, I pipe my pipe and light up. Wake & Bake. More like Wash & Bake 

(p. 69). 

Frente a la traducción de Calvo: 

Después agarro la pipa y la enciendo. El Café y la María de la Mañana. O, mejor 

dicho, la Ducha y la María de la Mañana (p. 794). 

Por último, es importante mencionar que se puede escoger dejar la frase tal cual, 

lo que depende mucho de la decisión del traductor, por ejemplo: 

…I flick the switch, and FLASH! BLAM! POP!, okay stratch the blam, the 

storeroom bulb burns out (p. 70). 

Que aparece en La casa de las hojas como: 

…le doy al interruptor y ¡FLASH! ¡BLAM! ¡POP! —bueno, vale, quitad el 

"blam"—, la bombilla se funde (p. 796). 

Todas estas técnicas ayudarán en el proceso de traducción y pueden ser una gran 

herramienta para preservar la intención del autor. 
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2.3 Factores por considerar para la traducción literaria 

2.3.1 Investigación de la obra. 

El proceso puede variar de persona en persona, pero por lo general un traductor 

freelance se pondrá en contacto con el o la autora de un texto que le ha llamado la 

atención para ofrecer sus servicios. Como mínimo, el traductor debe tener cierta 

familiaridad con el contenido del libro para embarcarse en su viaje, pues es prudente 

hacer nota de términos o lugares desconocidos ya que gran parte del proceso involucra 

investigar y llamar a los contactos. En palabras de Landers (2001):  

Reading the work as a whole, especially in the case of fiction, is vital to firmly 

establish the authorial voice, which will affect the translation throughout (…) 

[note] any foreshadowing in the original (…) where research is called for, put it 

behind you at the outset. Check those dates. Consult with the author (…) See if 

English-language titles exist of books cited in footnotes and/or bibliography; this 

need may arise even in fiction… (p. 32-33). 

 En todo caso, la investigación es algo muy importante a considerar para la 

traducción literaria, en especial si se hace mención de términos científicos como aparece 

en el capítulo cinco o dieciséis de House of Leaves, en los que se analiza el eco y 

muestras de las paredes de la casa respectivamente, y en gran detalle. Sin contar con las 

menciones científicas, la obra también tiene un gran número de términos de fotografía y 

cine en las que sería necesario buscar el equivalente. 

 También es importante mencionar la biculturalidad. Grosjean (2015) comenta 

que:  

Rare will be the bilinguals who will have all domains of life covered by all their 

languages (…) biculturals are those who have been exposed to and have 



21 
 

21 
 

internalized two cultures (…) ability to switch between cultural schemas, norms 

and behaviours in response to cultural cues (p. 3-4). 

Es complicado entender en su totalidad dos culturas, puesto que las particularidades de 

estas en ocasiones requieren que el individuo viva en el ambiente, pues de otro modo no 

tendrá la comprensión necesaria. Puede que un individuo no pueda ser totalmente 

bicultural, así que no captará los matices culturales más leves. En tal caso, es necesario 

tener contactos con los cuales verificar datos. 

2.3.2 Obstáculos para la traducción literaria. 

En la anterior sección se ha determinado que la equivalencia es un problema 

inevitable, que aqueja y atormenta a todo traductor sin importar su especialización. Para 

la traducción literaria en particular se habla de un campo rico en referencias culturales, 

dialectos de personajes, recursos literarios como las metáforas, una trama que requiere 

un uso consistente de términos y nombres, además de adherirse a las reglas gramaticales 

que rigen idioma meta. Es primordial para un traductor literario mantener estas 

características en la obra, por lo cual el obstáculo radica en cómo hacerlo, pero siempre 

habrá cambios entre la manera de expresarse entre ambos idiomas. Por ejemplo, en 

inglés es inusual, hasta se podría decir penado, el ver oraciones extensas, mientras que 

en el español resulta extraño ver oraciones tan cortas. 

Otro ejemplo puede ser el de las mayúsculas. En inglés se tiene normas 

específicas para poner mayúscula, que son más numerosas que las del español. Si bien 

ambos idiomas cuidan sus sustantivos y respetan los signos de puntuación, en inglés 

también se pone en mayúscula un pronombre (I), los días de la semana y el mes, entre 

otros. Esta es la razón por la que House of Leaves se convierte en La casa de hojas, o la 

razón por la que Tuesday se vuelve martes. Por supuesto, esta peculiaridad también 
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entra en juego al momento de citar, por lo que se puede encontrar una guía que explica 

qué se debe poner en mayúscula para las normas APA. Es importante resaltar aquello 

porque en su obra, Mark Danielewski cita un gran número de artículos, obras y demás 

datos, al punto de tener más de 400 pies de página. 

…354Don’t worry that thought crossed my mind too. Unfortunately Exhibit 

Three doesn’t make up for the spillage back there because there is no Exhibit 

Three… (p. 379). 

…415Susan Sontag’s On Photography: The Revised Edition (New York: Anchor 

Books, 1996), p. 394 (p. 421). 

…425Sophia Blynn’s “Carry On Light” in Washingtonian, v. 31, December 

1995, p. 72 (p. 523). 

En la traducción de Calvo:  

… [354] No, si a mí también me ha pasado esa idea por la cabeza. Por desgracia, 

la Prueba Tres no soluciona el problema del derrame de tinta porque la Prueba 

Tres no existe… (p. 980). 

… [374] Susan Sontag, On Photography: The Revised Edition (Anchor Books, 

Nueva York, 1996), p. 394 (p. 1005). 

… [392] “Carry On Light”, de Sophia Blynn, publicado en Washingtonian, v. 

31, diciembre de 1995, p. 72 (p. 1009). 

 En general, Calvo conserva las incontables referencias de Zampanò en inglés, lo 

cual involucra dejar las mayúsculas, y las adapta al formato español cuando puede 

(publicado en, [mes] de [año], entre otras), mientras que traduce por completo las 

intervenciones de Johnny. Existe la opción de buscar los títulos de las obras si han sido 
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traducidas al español o de traducirlas él mismo, de modo que la presencia del inglés se 

reduzca lo más posible, pero la decisión de dejarlas en inglés hace eco a la decisión de 

Danielewski a través de Zampanò de dejar a sus referencias en alemán y otros idiomas 

en el original. 

 Calvo presta atención a las diferentes reglas gramaticales en su traducción. En 

La casa de las hojas se puede ver un especial cuidado a su prosa para que la lectura no 

se entorpezca o detenga. Asimismo, toma decisiones que caen dentro de las expectativas 

de la obra. 

2.3.2.1 El español y su naturaleza expansiva. 

El español disfruta de un número de artículos y preposiciones que facilitan la 

lectura. Una vez más, se puede discutir este punto tan solo con el título de la obra. Si 

bien House of Leaves pudo haber sido The House of Leaves, para el lector inglés no hay 

mayor choque. Ambos títulos funcionan. Sin embargo, en español, si el título fuera solo 

Casa de hojas, al lector le va a faltar algo. Si bien no es una diferencia monumental, la 

incomodidad que genera es algo que se debe evitar a toda costa. Por su puesto, esto 

también implica que el texto en español será más largo que el texto en inglés. A parte de 

eso, hay algunos equivalentes al español que también resultan más largos. No importa 

que método se utilice, es inevitable que el texto en español se expanda. 

Al utilizar un fragmento de la obra: 

In their absence, the Navidsons’ home had become something else, and while 

not exactly sinister or even threatening, the change still destroyed any sense of 

security or well-being (p. 28). 

Y la traducción hecha por Javier Calvo: 
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En su ausencia, la casa de los Navidson se había convertido en otra cosa, y 

aunque no resultaba exactamente siniestra ni peligrosa, el cambio había 

destruido cualquier sensación de seguridad o de bienestar (p. 52).  

Se puede apreciar una expansión ligera en la oración, y una más amplia en el 

número de hojas. Sin embargo, hay que considerar que el enviar los pies de página al 

final reduce el número de páginas considerablemente. Aquello se puede apreciar en uno 

de los elementos ergódicos4 que utiliza Danielewski, en el capítulo 10, al describir la 

muerte de uno de los personajes que exploran la casa: 

…and then in the following frame (Reel 10; Frame 193) obliterated the backside 

of his head, chunks of occipital lobe and parietal bone spewn out in an instantly 

senseless pattern uselessly preserved in celluloid light (Reel 10; Frames 194, 

195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, & 205). Ample information 

perhaps… (p. 193). 

En la cual es intencional que la frame 193 coincida con el número de página, 

pues en las páginas a continuación se hará uso del espacio vacío de la hoja para pausar 

la lectura del lector, un eco de lo que haría el efecto de slow motion en un video, misma 

impresión que da Zampanò al analizar fotograma por fotograma la escena (véase anexo 

B). Por otra parte, en la traducción de Calvo se pierde la coincidencia del número de 

página, aunque se encuentra cerca: 

…a continuación, en el siguiente en el siguiente fotograma (rollo 10, fotograma 

193) le destruye la parte de atrás de la cabeza y le desparrama fragmentos de 

lóbulo occipital y hueso parietal en forma de una rociada instantánea y absurda, 

inútilmente preservada en la luz del celuloide (rollo 10, fotogramas 194, 195, 

 
4 En este caso, Danielewski transforma esta sección de su obra en autorreferencial. 
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196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204 y 205). Información más que de 

sobra… (p. 188). 

En esta parte, se pierde el efecto convergente que algún lector habría 

experimentado al notar que el capítulo y el rollo, más el fotograma y la página 

coinciden, y lo mismo pasaría con el resto de las páginas hasta la 205. En esta parte en 

particular, Calvo podría haber elegido adaptar los números, de manera que en su 

traducción aparecería: “…fotograma 188”. Es posible que esta discrepancia se diera a la 

maquetación, pues, como se ha dicho antes, los editores reales son los que se encargan 

de presentar el texto de una forma no lineal de acuerdo con la intención de Danielewski, 

de modo que Calvo no tendría asegurado que el número de páginas cambiaría al de su 

versión.  

La estricta perspectiva de Rabassa no aprobaría la pérdida de este efecto, pues 

no se ha logrado mantenerse fiel al original ni se lo ha adaptado como recomienda 

Sánchez, pero se concluye que la decisión de conservar las páginas del original y perder 

el efecto es la más segura, aunque se pierda un elemento ergódico y no se cumpla con la 

intención del autor. No perjudica la lectura a largo plazo, debido a que es un truco que 

Danielewski no vuelve a usar ni a mencionar. 

2.3.3 Errores tipográficos. 

En este caso, se hace alusión al uso de la palabra ‹alot› y ‹should of› por el 

personaje Johnny Truant, que de forma gramaticalmente correcta debería ser ‹a lot› y 

‹should have›; debido a que el error no es cometido por el resto de los narradores, se lo 

puede catalogar como algo intrínseco del personaje y no del autor, por lo que no debería 

ser cuestionado. 
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…if I hadn’t head the phone ring, would everything be different now? I think 

about that alot (p. xi). 

…she began dropping by the Shop alot, always wearing… (p. 52). 

Que se ve en La casa de las hojas como: 

…si yo no hubiera oído el teléfono esa noche, ¿no sería todo distinto ahora? 

Huchas veces me lo planteo (p. 10). 

…ella empezó a pasar muy a menudo por el Salón, siempre con aquellas… (p. 

777). 

Calvo decide cometer un error ortográfico al escribir ‘huchas’ en vez de 

‘muchas’ para reflejar la intención del original y adaptar el ‹alot› de Johnny. 

Otro ejemplo más de un posible error tipográfico se encuentra en la página 97. 

En el marco inferior derecho se encuentra un pequeño visto, que cobra sentido 

únicamente en la página 609. Presa de su paranoia, la madre de Truant le dice que le 

haga un visto si ha recibido su carta, pues eso demostrará que ha podido sacar dicha 

carta sin que el instituto en el que se encuentra la haya analizado y editado. Truant 

decide colocar el visto en el manuscrito de Zampanò, en el capítulo 8 que empieza con 

la definición del S.O.S. Sin embargo, aquel visto no es encontrado en La casa de las 

hojas, por lo que se pierde la intención del autor. 

Danielewski, a través de Zampanò, hace un juego en el capítulo 5, en el que se 

discute el eco y su importancia para el documental The Navidson Record. Si bien es 

algo que el lector puede desestimar inicialmente, su análisis resulta interesante. Para 

introducir el capítulo, Zampanò le habla al lector de las dos versiones del mito griego de 

Eco, tanto en la que Hera la castiga como en la que rechaza a Pan: 
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…and Pan, being the god of civility and restraint, tears her to pisces, burying all 

except her voice (p. 41). 

En donde escribe pieces (piezas) como pisces (Piscis, de la constelación). En la 

traducción de Calvo: 

…y Pan, que es el dios de la urbanidad y el comedimiento, la corta en pedazos y 

luego la entierra toda salvo la voz (p. 67).  

Si bien la intención detrás de aquello no es inmediatamente clara, se puede 

explicar con la decisión de Zampanò de nombrar ambos mitos. La dualidad parece ser 

relevante para este capítulo, y se puede encontrar de muchas formas: la principal, con 

Zeus & Eco frente a Pan & Eco, y otra que el mismo Johnny hace notar al lector. En un 

inicio, la casa presenta una entrada a un pasillo extraño y aparentemente infinito en la 

pared norte de la casa, y cuando se vuelve a mencionar, se encuentra en la pared oeste. 

…Navidson discovers the echoes emanating from a dark doorless hallway which 

has appeared out of nowhere in the west hall68 (…) 68Initially the doorway was 

supposed to be on the north wall of the living room (page 4), but now, as you 

can see for yourself, that position has changed. Maybe it’s a mistake (p. 57) 

Que está en traducción como: 

…Navidson descubre que los ecos emanan de un pasillo oscuro y sin puertas que 

ha aparecido de la nada en medio de la pared oeste [66] (…) Al principio se 

suponía que la entrada estaba en la pared norte de la sala de estar (pág. 4), pero 

ahora, tal como podéis ver, la ubicación ha cambiado. Tal vez sea una 

equivocación (p. 78-79, p. 783). 
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No siempre Truant dará explicación para los secretos o particularidades de 

House of Leaves, de modo que mucho queda a la interpretación del lector. ¿Qué errores 

son intencionales, cuáles no? ¿Qué debería conservar el traductor? Calvo decidió no 

adaptar Piscis; en inglés, es sencillo confundir visual y fonéticamente al lector con 

pieces y Piscis, por lo que el lector experimenta un breve sacudón de desconcierto, pero 

la broma se pierde fonéticamente en español a menos que se la adapte, ya que piezas y 

piscis tienen una marcada diferencia, y Calvo optó por separarse completamente al 

elegir la palabra ‘pedazos’ en vez de ‘piezas’, tal vez en un esfuerzo de enfatizar la 

violencia de la escena al usar una palabra con una connotación más fuerte. De otro 

modo, puede que sea un detalle que Calvo paso por alto durante su lectura, por lo que 

no la adaptó. 

También se considera el breve cambio que aparece en el capítulo dieciocho, 

donde Zampanò explica lo poco que se conoce del pasado de la casa, haciendo 

referencia a una colonia desaparecida. El texto de la cita que utiliza de un fragmento 

histórico intercambia la letra S por la F, que continúa hasta el final de esa cita y que 

inicialmente puede parecer un error. Truant nota que no le ve razón al cambio, lo cual 

resulta irónico porque todo su comentario utiliza el mismo formato, de modo que: 

…Maybe in some half-hearted attempt to tie up some loofe ends, I dropped by 

the Fhop a couple of days later to say goodbye to everyone. (p. 411). 

Que Calvo traduce como: 

Tal vez a modo de intento poco firme de atar algunos cabos fueltof, me pasé un 

par de diáf máf tarde por el Salón de Tatuajes para defpedirme de todo el mundo 

(p. 998). 
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Resulta imposible colocar todas las veces la f en la misma palabra que corresponde al 

original, por lo que Calvo decide divertirse con el juego de la F y lo incluye en la 

palabra que más le parezca apropiada para entorpecer la lectura. En este caso, como 

logró colocar la F dos veces antes de la palabra salón, decidió omitir la F que aparece en 

el original (Fshop). 

Calvo ha mantenido la mayoría de los trucos y juegos que Danielewski emplea 

en su texto y ha buscado formas de adaptarlos cuando es posible, tal como ocurrió con 

el ‹alot› de Truant o la F por S, de manera que el texto se mantiene fiel a la intención del 

original aunque el contenido del texto haya cambiado. 
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III. ELEMENTOS DESTACABLES DE HOUSE OF LEAVES 

3.1 Estilo de Mark Danielewski 

La naturaleza epistolar de su obra le concede a Danielewski ciertas libertades en 

cuanto a la intervención de sus personajes. Para permitirse el juego de narradores que 

emplea y reducir las confusiones, Danielewski los indica con diferentes tipos de letra: 

Times New Roman para Navidson y Zampanò, Courier para Johnny, Bookman para los 

editores-como-personajes y Dante para la madre de Johnny. Sin embargo, debido a la 

decisión editorial de mandar los pies de página al final del libro, en la traducción no es 

tan primordial esta distinción, por lo que se ocupa el mismo tipo de letra para todos los 

personajes. 

Durante la narración de Zampanò, Danielewski utiliza un lenguaje refinado en 

vocabulario y expresión que mantiene la formalidad de un trabajo académico, 

convirtiendo así el Navidson Record en una especie de disertación. Aunque se revela 

poca información sobre Zampanò a pesar de ser el personaje principal durante casi dos 

tercios de la obra, se logra crear una imagen de un hombre meticuloso y detallista a 

través de su estilo de escritura, el detallado análisis de sus citas, y su uso de términos 

técnicos en áreas como psicología, fotografía y filmografía. Danielewski aprovecha las 

primeras cien páginas de su obra para familiarizar al lector con sus personajes y 

construir expectativas sobre su fidelidad narrativa. 

Debido a la excesiva cantidad de fuentes que Zampanò utiliza, así como la 

ficción inherente de la obra, se puede percibir en su totalidad como una parodia de lo 

académico. Hay varios puntos de la obra en las que se enumera más autores, obras o 

lugares de los que se utiliza, lo que entorpece la lectura y sirve como primer indicio de 

que Zampanò no es tan fiable como aparenta ser. En momentos como esos, los 
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comentarios de Johnny Truant en los pies de página pueden ofrecer claridad. Aunque 

inicialmente Zampanò parece hablar con autoridad, Johnny hace notar al lector que 

había una lista de referencias que Zampanò no había incorporado en su trabajo, a pesar 

de mostrarse atento en ese ámbito, lo que sugiere que use a diversas fuentes secundarias 

para disimular su falta de conocimiento. 

Danielewski empieza a construir sus narradores poco fiables. Se siembra la 

sospecha de que The Navidson Record y, por tanto, todas las fuentes que lo analicen, 

critiquen, o hagan referencia a, han sido inventadas por Zampanò. 

En cuanto al uso de fuentes, Wharton comenta que: 

…footnotes in House of Leaves act as rabbit holes that may appear to begin as a 

citation or an example, but expand incessantly, branching out into the text in 

multiple different ways as pathways diverge and loop. As the different speakers 

begin interrupting each other, we see that the footnotes facilitate a series of 

argumentative repositionings which appear to be well researched, like a never 

ending, scholarly game of king-of-the-hill, wherein one person’s conceived 

“truth” (more on this in a moment) is ultimately subject to reinterpretation by 

and through anyone else (2016, p. 23). 

Zampanò incluye citas que corroboren tanto argumentos a favor como 

contraargumentos en su análisis del Expediente Navidson, presentándolas de tal forma 

que el lector se lleva la impresión de que la discusión podría ser infinita, debido a la 

existencia de múltiples autores, perspectivas y demás puntos que se pueden analizar de 

la casa de los Navidson, así como de sus relaciones interpersonales. Uno de los retos 

para la traducción puede ser el conservar los distintos registros lingüísticos de los 

personajes, así como mantener el lenguaje técnico de las citas y asegurarse de utilizar 
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los términos equivalentes en el español, lo cual conlleva un gran trabajo de 

investigación. 

En contraste con Zampanò, Johnny Truant es mucho más crudo con su 

vocabulario. Usa expresiones vulgares a menudo, así como menciones de experiencias y 

pensamientos eróticos. Para completar un ejemplo antes dado: 

…Not a bad way to respond to this whole fucking book, if you ask me (p. 55). 

…but now, as you can see for yourself, that position has changed. Maybe it’s a 

mistake. Maybe there’s some underlying logic to the shift. Fuck if I know. Your 

guess is as good as mine (p. 57). 

Y la traducción de Calvo: 

 … No está mal como respuesta a todo este puto libro, creo yo (p. 783). 

…pero ahora, tal como podéis ver, la ubicación ha cambiado. Tal vez sea una 

equivocación. Tal vez el cambio tenga alguna lógica. Ni puta idea. Estoy igual 

que vosotros (p. 783). 

Johnny se presenta al lector como el actor de dos roles: editor de Zampanò, en 

donde brinda notas de pie de página breves y con comentarios de revisión, en los que 

confirma si una fuente es válida u ofrece la traducción de un pasaje, y también como 

usurpador al apoderarse del manuscrito como una especie de diario, sin particular culpa 

de editar un trabajo ajeno y apropiarse del mismo. Cuando alguna idea de Zampanò le 

ha recordado algo, no es inusual que Johnny comparta una experiencia personal durante 

tres o cinco páginas a través de las notas, en donde la credibilidad que obtiene en su rol 

de editor disminuye al darle al lector atisbos de un deterioro cognitivo. 
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Su uso de lenguaje coloquial y vulgar, así como la presencia de los personajes 

Lude y Thumper, vuelve a su narrativa fácilmente discernible de la de Zampanò. Como 

se mencionó con anterioridad, Johnny no usa en ocasiones formas gramaticalmente 

correctas de algunas palabras. Al hablar del uso de groserías y vocabulario obsceno en 

la traducción literaria, Landers (2001) comenta que: 

What you cannot do is apply your own standards of decency and morality, or 

those of any hypothetical audience, to the task. This would be as unjustifiable as 

‘improving’ the SL text (…) a prissy or sanctimonious translator, or an 

unscrupulous one, can totally skew the TL reader’s perception of a writer; as 

translators we do not have that right (…) trying to translate profanity literally 

leads to awkward, if not ridiculous, results (p. 151). 

Es importante que el traductor busque una equivalencia lo más cercana al 

original y mantenga la consistencia a través del libro, lo que Calvo ha logrado. 

Por último, hay que resaltar que Danielewski, para esta obra, reserva la cursiva 

únicamente para títulos de obras o palabras en otro idioma, mientras que el énfasis se 

demuestra con el texto subrayado. Esta característica la comparten Johnny Truant, 

Zampanò y la madre de Truant en sus cartas, y puede reconocerse como una preferencia 

que ha tomado Danielewski para evitar confusiones con las referencias y parte 

académica de su novela.  

(Is that right? Fate? It sure as hell wasn’t -ful. Or was it exactly that?) (p. xi) 

Y: 

(¿Es así? ¿Fue realmente funesta? ¿No sería más bien fatídica? ¿O acaso si lo 

fue?) (p. 11) 
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Calvo ha mantenido este aspecto en la traducción. 

3.2 Literatura ergódica 

Se reconoce que la literatura ergódica es aquella que obliga a su lector a realizar 

un esfuerzo no trivial para navegar el texto. A pesar de que resulta complicado 

identificar características que todas las novelas ergódicas compartan5, lo primordial es 

no presentar una forma preestablecida de lectura y ofrecer opciones que se pueda seguir. 

 Al no poseer una forma de lectura convencional, el autor se aparta de la 

estructura estándar de su idioma, lo que le permite introducir texto que se debe leer (en 

el caso del español) de derecha a izquierda para crear discordancia. Danielewski emplea 

este método en algunas ocasiones, al punto de invertir al texto para forzar al lector a 

utilizar un espejo: 

Figura 1 

Danielewski, M. (2000). Texto invertido [imagen]. The Labyrinth en House of Leaves 

(p. 107-152). Pantheon Books. 

En cuanto a las opciones de lectura, uno se enfrenta a un desorden en la página 

que provoca que deba decidir por dónde comenzar a leer primero. En House of Leaves, 

debido a las interrupciones de Truant, es común que el lector primero deba leer a 

 
5 Ejemplos de literatura ergódica: La Rayuela de Julio Cortazar, Composition No. 1 de Marc Saporta, Tree 
of Codes de Jonathan Safran Foer, S. de Doug Dorst y JJ Abrams, entre otras. 



35 
 

35 
 

Zampanò y luego regresar por las mismas páginas para leer a Truant antes de continuar 

su lectura. Esto se vuelve más evidente en el capítulo del laberinto, en el que los pies de 

páginas invaden el espacio de Zampanò y acosan su narración (véase anexo C). El 

laberinto se refiere a un espacio imposible que ha creado la casa en la sala, pues debido 

a la localización de la puerta debería dar al patio. Sin embargo, si se abre la puerta, uno 

se encuentra con un pasillo interminable y sofocantemente oscuro. 

En el capítulo del laberinto, las notas de pie de página que acosan la narración de 

Zampanò se dividen entre una lista de lugares importantes que tienen alguna relación 

con una casa, una lista de objetos que no posee el espacio que están explorando y una 

lista de obras literarias que mencionan a fantasmas, todo aquello a parte de las 

referencias que Zampanò usa normalmente. Estos elementos generan caos en las 

páginas de este capítulo, lo cual se pierde en la traducción al estar los pies de página con 

estas listas al final de la obra. 

Se pone relevancia en el laberinto porque, como parte de la exploración de la 

casa, uno de los personajes se toma un tiempo para recoger muestras de las paredes. 

Una vez que lo hace, como si hubiera escarbado un hueco en el mismo libro, el espacio 

vacío lo llena una de las listas de las referencias. Estas listas se caracterizan por 

extenderse por casi veinte páginas, de modo que el lector estará navegando este texto 

caótico por un gran tramo. Danielewski es exitoso en su intención de crear un tipo de 

lectura no convencional. Sin embargo, debido a la decisión editorial de mandar los pies 

de página al último, se pierde este efecto en la traducción. En La casa de las hojas, el 

lector tiene que enfrentar vacíos (véase anexo C) en vez de caos y es más sencillo 

ignorar los pies de página, que solo tienen éxito en causar una pausa. De este modo, no 

se puede apreciar por completo la naturaleza ergódica del libro, ni se conserva la 

intención del autor. Además, no se aprecia el esfuerzo de Calvo por traducir las listas 
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interminables (aunque irrelevantes) de Zampanò. La decisión que tomó la editorial 

entorpece la intención del autor en este capítulo. 

Del mismo modo, se puede observar aquello en la decisión editorial de omitir el 

cambio tipográfico de la palabra casa que presenta el original (véase anexo A). En este 

sentido, se reconoce una traición hacia el original, aunque se desconoce la razón por la 

que se llevó a cabo. Se contrasta con la decisión tomada en otro ámbito del libro, que 

tiene que ver con las menciones del minotauro que en el original aparecen tachadas6 

bajo instrucción de Zampanò y en la traducción se ha respetado aquello.  

En el capítulo doce, el elemento ergódico es diferente. Se divide la página en 

dos, donde la parte superior es el equipo de rescate y la parte inferior es el grupo de 

expedición perdido. Se narra sus perspectivas en las secciones de la página destinadas 

para el respectivo equipo. Eventualmente, Navidson queda atrapado en el laberinto, por 

lo que su perspectiva cambia a la parte inferior, por lo que para generar esta transición 

Danielewski introduce palabras que caen o se quiebran (véase anexo D). Este efecto se 

ha mantenido en la traducción. Debido a que no se hace uso de las notas de pie de 

página como el capítulo del laberinto, la decisión editorial no lo afecta. 

Danielewski hace un uso muy medido de su apéndice, pues en el mismo ha 

ocultado ciertas pistas. Por ejemplo, a través de la obra hay ciertos pies de página que 

no utilizan números, sino letras. En la página 582, se revela un cuadro (véase anexo E) 

que contiene todos los símbolos, y parece indicar que es un código empleado en 

aviación. En la traducción, se ha respetado el uso de estos símbolos. Sin embargo, se 

podrá notar que el número de pies de página de la traducción es menor que la del 

 
6 Zampanò había incluido al minotauro por su relación a los laberintos, al tiempo que ofrecía una lectura 
del ser mitológico como una metáfora para el arrepentimiento, algo que los personajes se rehúsan a 
enfrentar. Irónicamente, se retracta y decide tachar todas sus menciones. 
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original. El original termina en el número 450, la traducción lo hace en el número 417. 

Esto se debe a que, en algunas ocasiones, se ha integrado las notas de Johnny y los 

editores-como-personajes si eran continuas, pues en más de una ocasión los editores-

como-personajes ofrecen aclaraciones de un comentario de Johnny. 

En el apéndice se puede encontrar, además, un cómic (véase anexo F) que 

representa una de las escenas del rescate que Navidson hace del grupo de expedición 

extraviado. La traducción de cómics difiere de la literaria porque el traductor tiene que 

ser mucho más económico con su espacio, debe elegir palabras que quepan dentro del 

globo de diálogo, al tiempo que conserva el significado. También hay que considerar 

que las onomatopeyas a veces son diferentes entre idiomas, por ejemplo, para tocar una 

puerta: knock, knock frente a toc, toc. Calvo ha sido exitoso en la traducción del cómic, 

aunque ha decidido mantener las onomatopeyas en inglés, lo cual no genera confusión 

debido a que son fáciles de comprender, así que se considera una decisión apropiada. 

Un personaje que es importante discutir es la madre institucionalizada de Johnny 

Truant, Pelafina. Si bien el personaje oscila entre momentos buenos y malos de cordura, 

es interesante el texto caótico que genera en el punto más bajo que puede apreciar el 

lector (véase anexo G), pues la forma en la que Danielewski arregla las palabras hace la 

lectura llena de desesperación. Calvo sigue fielmente la intención de Danielewski en 

esta parte mediante su elección de palabras con esta connotación. 

Sin embargo, el texto caótico no es el único elemento ergódico que Danielewski 

a través de Pelafina va a emplear en las cartas. En la carta del 8 de mayo de la página 

620, en un esfuerzo por enviar a Johnny un mensaje sin que el director de su institución 

se entere, codifica el mensaje de modo que solo se pueda descifrar si se junta la primera 

letra de cada palabra entre sí. Además, la carta presenta un segundo código, se usa la 

mayúscula en medio de la palabra para deletrear otro mensaje (elevAted, nulliFied, 
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emArked…). Esto presenta una gran dificultad para el traductor, pues se ve en la 

encrucijada de asegurarse que el contenido del texto sea fiel al original y se pierda el 

mensaje codificado o de cambiar el texto de manera que el mensaje codificado sea fiel 

al original. Calvo decide la segunda opción. 

En el original, el texto de la carta de Pelafina no tiene sentido, pues solo importa 

el mensaje codificado con las primeras letras de las palabras, de modo que se lee temas 

como el karma de los elefantes o el claqué de cuervos reales. Sin embargo, al decidir 

descartar el contenido del texto, Calvo tiene la libertad de enfocarse en otros requisitos: 

traducir el mensaje codificado, separar las primeras letras y asignar palabras que 

generen un texto que se pueda leer, pero que no sea necesariamente coherente: 

…día alumbraba bAsura. Ante esta solución perentoria existen ragones 

apresuradas. Ningún zoólogo apuesto y temible osó dar a esta salvaje paNtera 

enjaulada remedio. Ahogadillas, nuevas zambullidas acompasadas, silencio, 

inmersión. Nadie recuerda el supuesto poder. Unimos estrellas siguiendo tragos 

así… (p. 681). 

Lo cual forma, al unir las primeras letras, “…daba esperanza y toda esperanza 

sin respuesta…”, que va de mano con el original: 

…girls at very elevAted meetings emoting harvests on peculiar estuaries avidly 

nulliFied deceased unwanted nor at never sworn worn events rendered 

embArked deCeased having old pennies embalmed… (p. 621). 

Donde se lee “…gave me hope and unanswered hope…” que ya forma parte del 

mensaje. Además, Calvo empieza a integrar lo que puede del segundo código, que 

aparece en mayúscula en medio de la palabra y forma un mensaje diferente. Es un 

trabajo minucioso con una gran extensión, pues la carta toma casi tres páginas. 
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De este modo, la traición se contiene en un segundo plano, pues la parte más 

importante se transforma y conserva, tal como explicó Sánchez. Calvo esculpe el mismo 

mensaje codificado y, tal como Danielewski a través de Pelafina, le da la opción (labor) 

al lector de descifrarlo. En ese sentido, Calvo ha sido exitoso en mantener una 

traducción fiel a las intenciones del autor, por más que ha tenido que modificar el 

contenido del texto para lograrlo. 

Ahora bien, es interesante notar que Pelafina no es la única que utiliza este 

método de cifrado, ni serán sus cartas las únicas en las que un mensaje oculto se podrá 

encontrar. Como es de esperarse de una novela llena de secretos que le tomó a su autor 

diez años construir, se puede encontrar este cifrado antes de la página 620. En una de 

sus tantas notas, Johnny Truant ocultará un mensaje en la página 117, en la que comenta 

que espera encontrar una mujer que ame sus ironías, y más adelante en la página 387 

para deletrear Thamyris. Más tarde en la página 514, Johnny hará una referencia a 

ambos mensajes, lo cual deja el lector con la opción de regresar para revisar el código o 

seguir con la lectura. 

Calvo, una vez más, decide cambiar el texto para darle bienvenida al mensaje 

codificado. Aquello se puede apreciar más fácilmente en Thamyris, de manera que: 

…That house answers many yearnings remembered in sorrow (p. 387). 

Y es traducida por Calvo como: 

 …Todo anhelo medido irónicamente; recuerdo, incerteza, sufrimiento (p. 383). 

 Donde el nombre Thamrys se deletrea con su versión en español, Tamiris. Sin 

duda, este es un ejemplo de la atención e investigación que Calvo ha dedicado a la 

novela, pues es consciente de los secretos ocultos en ella y hace lo posible por 

conservarlos. 
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 Si bien se ha perdido el laberinto y el cambio tipográfico debido a la decisión 

editorial, Calvo ha adaptado la intención ergódica de Danielewski como ha podido en el 

texto, lo cual se puede apreciar en su trabajo en el cifrado, bromas y la consistencia de 

términos y nombres. 

3.3 Decisiones de Javier Calvo 

A menudo, los traductores podrán hacer notas de pie de página para explicar sus 

decisiones o presentar alguna aclaración de la cultura del texto original al final del libro, 

pero la ausencia de Calvo en las notas de pie de página es clara. Debido a que, en esta 

novela, es un espacio habitado por Johnny Truant y los editores-como-personajes, quizá 

añadir cualquier intervención habría resultado como darle el escenario a otro personaje 

que nunca estuvo pensado en la obra original y que arruinaría la inmersión de un lector 

que estuviera visitando las notas de pie de página a menudo, como es la intención de 

Danielewski. Él desea que Johnny interrumpa al lector, no el traductor o los editores 

reales o él mismo. Calvo decide respetar esta particularidad de la obra; deja sus 

comentarios en un blog en internet. 
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CONCLUSIONES 

A través de una lectura crítica y un proceso de investigación que se evidencia en 

la calidad de su traducción, Javier Calvo ha logrado preservar la intención de Mark 

Danielewski. Su texto no genera tropiezos en la lectura y fluye bien en español, de tal 

forma que genera una lectura placentera que solo se ve interrumpida por los elementos 

ergódicos, como se planeó. Su elección de palabras mantiene la connotación que 

Danielewski ha querido presentar en distintas escenas, como la de Pelafina en la que 

Calvo se asegura de que su angustia sea clara o la de Zampanò en la que se preserva su 

tono formal y académico. Lo único que quedó fuera de su alcance fue la decisión 

editorial, que afecto la calidad de los elementos ergódicos en ciertas ocasiones. 

Al retomar el debate sobre la traición y el engaño en la traducción, se reconoce 

que inevitablemente se pierde algún aspecto de la obra original, ya sea por cambios 

culturales o limitaciones del idioma meta (tal como gramática o fonética que afecte las 

bromas). Esto se hace más evidente en las encrucijadas que enfrenta el traductor, como 

se vio anteriormente con los cifrados, donde se sacrificó la fidelidad literal al texto en 

favor del mensaje. Las decisiones del traductor se basarán en lo que sea más adecuado 

para la historia en su totalidad, asegurándose de que el hilo narrativo no se vea 

perjudicado y manteniendo la coherencia en general. Además, ya que en literatura es 

muy importante las acciones de los personajes, hay que prestarle especial atención a la 

voz de los personajes. No se quiere que el lector los perciba como robóticos. 

Frecuentemente se llega a la conclusión de que la mejor traducción es aquella 

que no parece una traducción. Durante el proceso, ya que se debe analizar y hacer 

malabares con el significado de ambos textos, es posible que el texto meta resulte torpe 

o difícil de leer, lo que puede impactar en el interés del lector. Calvo cuida la voz de sus 

personajes, asegurándose que, para un lector español, la manera en la que se expresan 
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tendrá sentido y les hará sentir vivos. De esta manera, se puede apreciar el esfuerzo y 

dedicación que Mark Danielewski dedicó a su novela por diez años y del trabajo que 

Javier Calvo también experimentó durante su proceso de traducción y logró preservar. 

Si en ocasiones la intención de Danielewski no se pudo mantener en la 

traducción, como sucedió en el capítulo del laberinto, fue más por decisión editorial. En 

otros capítulos y en las cartas de Pelafina que utiliza caligramas, los editores reales 

mantuvieron el arreglo que Danielewski había presentado en el original. En general, 

Calvo usó técnicas de modulación y adaptación para que la voz de los personajes y los 

secretos de la novela no se vieran afectadas. Mark Danielewski está presente en La casa 

de las hojas gracias a sus decisiones y labor, y se lo puede notar en la forma en la que se 

expresa Johnny, en el lenguaje técnico y académico de Zampanò, en las características 

ergódicas de la novela y en los secretos ocultos en la misma. 

La traducción desempeña un papel crucial al establecer conexiones, pues actúa 

como un puente por el que pasan una gran variedad de documentos. En el caso de la 

traducción literaria, no se limita a simplemente transferir frases de un idioma a otro, 

sino que también captura la esencia y el estilo de la obra original, incluso al punto de 

reescribir o imaginar la trama en el idioma meta. Este proceso permite que las obras 

literarias sean disfrutadas por personas que hablan un lenguaje distinto, de modo que 

crea así un puente cultural que enriquece el panorama literario. En el caso de House of 

Leaves que está plagada de todo tipo de trucos, bromas, secretos y detalles, Calvo tuvo 

que enfrentar obstáculos más allá de los comunes para la traducción literaria; desplegó 

su creatividad al máximo. Este trabajo, investigación minuciosa y colaboración con el 

autor añade un valor inmenso a la traducción literaria.   
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ANEXO A: Menciones de la palabra casa en House of Leaves 
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ANEXO B: Fotogramas en el capítulo 10 
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ANEXO C: Laberinto en la lectura mediante el uso de pies de página 
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 El laberinto fragmentado en La casa de las hojas. 
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ANEXO D: Palabras quebrándose en capítulo doce 
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ANEXO E: Código de aviación en apéndice 

 

 

Danielewski, M. (2000). Collages in House of Leaves (p. 581-583). Pantheon Books. 

  



51 
 

51 
 

ANEXO F: Cómic del rescate de Navidson 
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ANEXO G: Cartas de Pelafina a Johnny Truant 
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