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RESUMEN

Se analizaran los desafios que se presentan en la traduccion literaria, tanto
diferencias culturales o gramaticales, asi como las decisiones que el traductor debe
tomar para conservar de la mejor manera la intencion del autor. La discusion se centrara
en las decisiones que tomo Javier Calvo para la traduccion al espafiol de House of
Leaves de Mark Danielewski, titulada La casa de las hojas, que al pertenecer a la
literatura ergodica presenta diversos elementos que dificultan la lectura convencional y
pueden provocar distintas interpretaciones entre los lectores, lo cual complica el proceso

de traduccion y aumenta el riesgo de perder o malinterpretar la intencion del autor.

Palabras clave: Mark Danielewski, Javier Calvo, literatura ergddica, traduccion

literaria, House of Leaves, La casa de las hojas, intencion del autor, estilo del autor.



ABSTRACT

This thesis will examine the hardships encountered in literary translation, be it
cultural nuances or grammatical differences, as well as the decisions taken by the
translator to best safeguard the author’s original intent. The discussion will focus on
Javier Calvo’s decisions for the translation of House of Leaves by Mark Danielewski
into Spanish as La casa de las hojas. As a work of ergodic literature, it presents various
elements that disrupt conventional reading practices and may cause varied reader
interpretations. This complicates the translation process and increases the risk of losing

or misinterpreting the author’s intent.

Keywords: Mark Danielewski, Javier Calvo, ergodic literature, literary translation,

House of Leaves, La casa de las hojas, author’s intent, author’s style.
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INTRODUCCION

A través de las decisiones tomadas por Javier Calvo para la traduccion de House
of Leaves de Mark Danielewski, este trabajo busca analizar la importancia de preservar
el estilo de un escritor en el proceso de traduccion literaria, pues es un elemento
importante de la obra. House of Leaves es un libro marcado por lo insdlito, apoderandose
de un espacio incomprensible que destruye a sus personajes y mantiene atrapado a su
lector en la incertidumbre. En obras de este tipo es primordial reconocer los elementos
clave de la obra para capturar las intenciones del autor y poder transmitirlas en el texto
meta® escabulléndose entre las limitaciones que presenta el giro cultural, en este caso
espaiol de Espafia, de modo que se pueda entregar a los lectores del texto meta la version

mas fiel a la original.

Es apropiado decir que House of Leaves es una obra que pertenece a la literatura
ergodica, en la cual se exige la colaboracion del lector para descifrar la narrativa no-lineal
que se le presenta. La literatura ergddica se caracteriza por requerir un esfuerzo no trivial
para comprender el texto al presentar formas de lectura no convencionales. El lector debe
hacer mas que solo mover sus ojos de un extremo al otro de la pagina, es decir, debe
interactuar con el texto (Aarseth, 1997 & Murray, 1999, como se cita en Crisotomo &
Valderrama, 2020, p. 261). La narrativa de la obra de Mark se ve construida e intervenida
por sus personajes a tal punto que sus historias se superponen y atraviesan, de modo que,
en mas de una ocasion, el lector deberd decidir qué linea narrativa seguir o, en capitulos

puntuales, como leer la historia.

LEl término texto meta se refiere al idioma al cual se va a traducir el texto. En este caso, el texto meta es
en espaiol de Espafia. Del mismo modo, el término texto origen se refiere al idioma en el cual fue
escrito el original, en este caso inglés de Estados Unidos. Ambos términos consideran la cultura, el autor,
el pais, la jerga, entre otros.
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Este tipo de literatura ya ha sido trabajada antes de Mark Danielewski. En su
articulo, Bonome (2012) argumenta que William Burroughs fue uno de los pioneros de la

literatura ergodica, lo cual se puede ver en su obra The Last Words of Dutch Schultz:

Sounds and images are set in different columns, upsetting traditional script
formats (...). In his typesetting experiments, the three columns of text contain
different voices concomitantly vying for the reader’s interest. The receiver will
decide whether to read the columns in sequence from beginning to end, read

across the page from left to right, or skip columns on every line (p. 46).

También comenta que el uso de este sistema “erode[d] the concepts of author, text, and
identity” (p. 47), lo que se puede apreciar en House of Leaves. En general, a la literatura
ergodica le importa el como el lector navega en el texto. Entonces, el desafio del
traductor y de la editorial en general reside en tomar las decisiones apropiadas para

mantener este efecto.

Se puede elaborar una breve discusion acerca de qué elementos corresponden al
estilo de Mark Danielewski y, por tanto, qué elementos deben ser preservados. Si bien
las caracteristicas de la literatura ergddica no son del autor como tal y son, mas bien, un
mecanismo de escritura, es indudable lo dificil que se vuelve separarlas de la narrativa
de Danielewski. Aquella es extremadamente enfocada en lo visual; Danielewski
identifico a su literatura como signoconica durante una entrevista, un término acufiado

por ¢l mismo:

What signiconic writing does is embrace the possibility of engaging the mind
not only on a visual level but on a linguistic level as well, and at the same time,

without ever letting either side claim dominance. We can be completely

10
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immersed in text. And we can be completely intoxicated by the visual... (2015,

parr. 20).

En este trabajo se busca identificar y examinar estos elementos, discutir los
obstaculos que atraviesa un traductor literario, distinguir lo que permite el idioma inglés
y cultura estadounidense frente al idioma espafiol y la cultura espafiola y lo que se
puede hacer frente a sus diferencias, y sobre todo estudiar las técnicas de traduccion

usadas en ciertos capitulos de la obra.

House of Leaves es la novela debut de Mark Danielewski que le tomd cerca de
diez afios escribir, pues es una obra compleja con un enfoque novedoso en cuanto al
formato del texto. En una entrevista, Danielewski menciono que: “I love texts that
confront us with new grammar (...) teaching us new ways to read and interpret as we
g0” (2015, parr. 17), una caracteristica importante de la literatura ergodica. El mismo
afio de la publicacion de la novela, en 2000, Danielewski colabord con su hermana Poe
en su album musical Haunted, en la que aparecen varios fragmentos y referencias a la

obra, lo que permitié expandir el universo de la misma.

Javier Calvo, el traductor de La casa de las hojas, es también un escritor que ha
ganado diversos premios con sus novelas, entre ellos el Premio Memorial Silverio
Cafiada de la Semana Negra de Gi1jon 2011 con su novela Corona de flores. En el
ambito de la traduccion, se especializa en la traduccion literaria y ha trabajado con

autores como Don DelLillo, Joan Didion, Zadie Smith, entre otros.

11
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I. HOUSE OF LEAVES

El argumento consiste en la vida conflictiva que lleva Johnny Truant, un
aprendiz de tatuador, desde un jefe que lo hostiga hasta una ajetreada vida amorosa.
Cuando un amigo suyo le pide ayuda para limpiar la casa de un vecino ciego recién
fallecido, que se hacia llamar Zampano, Truant se encuentra con un proyecto que le da
la impresion de haber consumido los ultimos afios del anciano. Zampano parece haber
invertido una gran cantidad de tiempo, esfuerzo y recursos para analizar
minuciosamente un documental titulado The Navidson Record, inclusive habria

contratado a personas para que transcribieran lo que ¢l les dictaba.

Truant se propone restaurar el manuscrito con la intencion de publicarlo, que
con el apoyo de los editores-como-personajes le dara a Zampano el reconocimiento que
merecia en vida. Sin embargo, para el lector, Johnny Truant iinicamente habita las notas
de pie de pagina de House of Leaves, pues su lectura se centra en el manuscrito de
Zampano. The Navidson Record gira en torno a la familia Navidson, que en un inicio se
muda a una pequefia casa en Ash Tree Lane con el objetivo de restaurar sus lazos
familiares, pero pronto se ve perturbada cuando una medicion de su casa revela que el
interior mide mas que el exterior, lo cual inicia una serie de investigaciones y
revelaciones que impulsaran al fotografo retirado Willson Navidson a reconectar con su
hermano Tom, conciliar con su pareja Karen y su complicada relacion, y retomar su
espiritu aventurero para adentrarse en los espacios imposibles y recovecos que le

presenta su hogar.

La casa parece tener alglin tipo de consciencia propia y puede cambiar el espacio
en su interior como le plazca. Danielewski elige no explicar el por qué o el como de la
casa, a mas de dejar algunas hipotesis hechas por sus personajes en el capitulo dieciséis.

Se queda como un elemento extrafio que pone a prueba la cordura de los personajes, lo

12
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cual contribuye en gran medida a la categoria de la novela como de terror. La novela se
fragmenta entre la historia de Navidson, el analisis abarrotado de referencias y fuentes

de Zampano, y los comentarios y vivencias de Johnny Truant.

Si el lector decide visitar el apéndice, se encontrara con cartas de la madre de
Johnny (dadas por los editores-como-personajes), diversas piezas de poesia, fotografias,
croquis de la casa y demas aspectos que ofrecen una perspectiva mas completa de la

obra, por mas desconectados que parezcan estar en un inicio.

Es importante resaltar que los editores-como-personajes y los editores reales son
diferentes. Estos ultimos s6lo aparecen explicitamente una vez en todo el libro, y es en
la pagina de informaciéon donde recuerdan al lector que, por mucho que Danielewski
haga referencias a articulos, libros, eventos, y personas reales, House of Leaves es un
libro de ficcion. Por otro lado, los editores-como-personajes rescatan el manuscrito de
un Johnny cada vez mds inestable mentalmente, y son los que, dentro de la historia,
publican el libro. Si bien los editores reales acompanaran al lector implicitamente
durante la obra y su presencia se puede observar en el trato que recibe la palabra casa
(véase anexo A) o en los caligramas esparcidos a través de la obra, pues ningun truco de
Danielewski habria sido posible sin la colaboracion de los editores reales, son los
editores-como-personajes los que presentan al lector con la incomoda impresion de que
ningln narrador en la novela es fiable, y los que impulsan una lectura més critica y

recelosa.
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II. A SABER DE LA TRADUCCION

2.1 La traduccion como traicion

A pesar de que la traduccion tiene como objetivo principal difundir el material a
audiencias que en un inicio no podrian interactuar con éste debido a la barrera del
idioma, se piensa que ningun texto podria asemejarse verdaderamente al original por
distintas razones, por lo que se percibe a la traduccién como un tipo de engafio o
traicion. Esta idea se aplica especialmente en contextos creativos, donde surge cierta
indecision o pausa al leer poesia o novelas que no estan en su idioma original. En el
caso de la literatura, se prefiere que cualquier aclaracion se incluya al final del libro para
no interrumpir la inmersion del lector y evitar recordarle constantemente que la obra no
es la original. Estas aclaraciones pueden incluir las decisiones tomadas por el traductor
o explicaciones sobre la cultura de origen, como tradiciones, modismos, bromas, entre
otros, o también en el uso de equivalencias humoristicas o situacionales. Aquello

también se extiende a homoénimos, como Cuenca (Espafia) y Cuenca (Ecuador).

En el caso de bromas o juegos de palabras, se puede utilizar este ejemplo de la

obra:

... Thumper’s spring, though spring’s already sprung, rabbit rabbit, and now
April’s ruling April’s looming April’s fooling, around, in yet another round, for

this year’s ruling April fool (p. 54)

Y la traduccién de Calvo, donde se pierde la aliteracion y la broma fonética

entre spring (primavera/rebotar) y sprung (reboto):

...la primavera de Tambor, por mucho que la primavera ya haya brincado,
conejo conejo, y ahora abril ya va en cabeza, ya acecha, ya bromea, ya acecha de

nuevo preparando las bromas del primero de abril (p. 781).

14
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Por un lado, Rabassa (2005) reconoce que se puede hablar de dos principales
victimas en este punto: la palabra y la gente, en especial el autor. Por una parte, al ser la
palabra la esencia del lenguaje y parte inherente de la cultura, una metafora para todo lo
que se ve, se siente y se imagina, la traicion serd automatica al reescribir sus palabras en
otro idioma. Por otra parte, no hay ninguna garantia de que el traductor y, en
consecuencia, los lectores, perciban la historia de la misma manera en la que lo haria el
autor (p. 4), por mas comunicados que el traductor y el autor estén durante el proceso.
Para Rabassa, la traduccion estaré revestida del ‘engafio’ desde el momento en el que el
traductor empiece a plantearse como formular la primera oracion de la obra en el idioma

meta, hasta la maquetacion e impresion del libro y su lectura.

Este engafio tiene un alcance tan extenso debido a que el traductor, por mas
lectura critica e investigacion que haga, por mas que converse con personas de la cultura
origen o con el mismo autor, no llegara a ser jamas el lector ideal del autor. El texto se
transforma bajo los ojos del traductor sin importar cuanto se esfuerce por permanecer
imparcial y, por lo tanto, su traduccion serd siempre sesgada. El argumento de Rabassa
se lo puede estudiar mas a fondo si se analiza el lector implicito de Marchese ([1978]
1991), donde explica que, si se considera a la narracion como un mensaje organizado en
codigos, seria necesario pensar en dos participantes que lo decodifiquen: el escritor
mediante su lector ideal y, por otro lado, el lector (p. 280). Ya se puede apreciar una
diferencia entre estos dos participantes, pues el lector ideal serd capaz de captar cada
matiz, seguir perfectamente la narrativa y el comportamiento de los personajes,
deconstruir cada metéafora, etc., cosa que el lector pasaria por alto en su primera lectura.
Se espera que el lector capte mas detalles en su segunda, tercera y hasta cuarta lectura, y
aun asi es probable que tenga una diferente interpretacion a la del lector ideal, un riesgo

por el que corre el traductor.

15
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Rabassa (2005) argumenta que el problema va mas alla del nombre o término
que se otorga a una cosa. Si Flaubert ve o escucha acerca de una pierre, ;la palabra
piedra captura sus pensamientos o impresiones integramente? Es posible que evoque
una imagen diferente, de modo que lo que piensa Flaubert no es la impresion que se
lleva otra persona (p. 5) y, de tal modo, se vuelve imposible capturar cualquier concepto
en su totalidad. Al tratar aquello a gran escala en una traduccion, el ‘engafio’ es

inevitable.

Por otro lado, Sanchez (2009) brinda otra perspectiva en la que le recuerda al
lector que el traductor también es un forastero del texto original, que lo descubrio y
exploro tal como un lector en un inicio. Sin embargo, el traductor es responsable de
entender el texto original en su totalidad y de que al texto traducido se le haya dado una
forma lo més cercana al original, aunque reconoce que inevitablemente lo traicionara de
alguna manera (p. 129 & 139). La traduccion crea “the possibility of ‘re-incarnation in a

299

new set of words’” (Maier, 1980, como se cita en Sanchez, 2009, p. 139). Se vuelve una
pregunta de hasta donde llega la equivalencia. Es decir, se traiciona si hay algin
elemento que confunde al lector del lenguaje objetivo, tal como puede ser alguna
expresion idiomatica como ‘sana, sana, colita de rana’, que un lector inglés no
entenderia. De este modo, si la equivalencia falla y no hay manera de ‘conservar’ la
intencion original, solo queda ‘transformarlo’. Por ejemplo, un padre inglés que quiera
calmar a su hijo diria ‘there, there, it will be okay, I promise’, en la que, si bien se
pierde la rima y ritmo que hay en el espaiol, se conserva lo que se quiso decir. El

traductor podria optar por ‘let’s kiss it better’ u ‘oh no, boo-hoo be gone!’ para

acercarse a la gracia del original.

Se considera, entonces, la perspectiva de Rabassa de que nunca se podra

capturar la intencion y esencia del original frente a la de Sdnchez, que cree que adaptar

16
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la obra para el lector meta no traiciona al original siempre que se conserve la intencion
del autor. En ambos casos, el traductor estara consciente de que pierde algun elemento y
tomard decisiones para minimizar esa pérdida; incluso al considerar el argumento de
Rabassa, se lo puede pensar como una traicion leve que ocurre Unicamente debido a
diferencias culturales o gramaticales. Por tanto, se considera que cualquier caso en el
que un traductor decida deliberadamente alejarse de la intencion del original® mediante

3

la censura o edicion” es una traicion y engaio en todo el sentido de la palabra, tanto al

autor como para sus lectores.

Al retomar el tema de la literatura ergodica y House of Leaves, se puede
evidenciar una ‘transformacion’ en la decision editorial de dejar los pies de pagina al
final del libro, de modo que se pierde la interferencia que generan los comentarios de
Truant. Debido a que en el original la narrativa de Navidson estudiada por Zampano es
constantemente interrumpida por intervenciones de Truant, y de acuerdo con lo que
discute Rabassa, se podria apreciar esta decision como una traicion a pesar de que en la
traduccion literaria se acostumbra a dejar los pies de pagina al Gltimo, pues en un
intento de evitar romper la inmersion del lector se omite la intencion de interrupcion.
Sin embargo, House of Leaves es un caso especial porque, en plena naturaleza ergodica,
le ofrece al lector la eleccion de como navegar en el texto. En el original, es posible
(aunque dificultoso) ignorar los pies de pagina y leer inicamente a Zampano y

Navidson. En la traduccion, el lector puede elegir buscar el pie de pagina e interrumpir

2 Enfasis en ‘alejarse la intencién del autor’. Otros autores, como Benjamin Walter, perciben la nueva
interpretacion que otorga el idioma meta como una fortaleza, pues si la traduccién no puede alcanzar el
original tampoco debe opacarlo. El objetivo es que resalte mas a través del idioma meta, no a pesar de.
Es decir, no se traduce palabra por palabra, mas bien por lo que se quiere decir. Donde Rabassa
encuentra la traicion leve, Walter atisba una oportunidad de reinterpretacion, siempre que no se desvie
del original. Hay una diferencia muy marcada entre los argumentos de estos autores y la accién de
mutilar la obra en la traduccién mediante la censura o edicién.

3 Un ejemplo puede ser la traduccién espafiola de 1984 de George Orwell por Rafael Zamora, en la que
se omitio cierto contenido por ser considerado muy explicito.

17
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su lectura o seguir con la misma, de modo que se conserva la intencion de ‘eleccion’ al
tiempo que se descarta la intencién de Danielewski de ‘interferencia’ de Truant. Es un

interesante eco al original, que ofrece la misma opcioén en marcadas ocasiones:

...”8Though Mr. Truant’s asides may often seem impenetrable, they are not
without rhyme or reason. The reader who wishes to interpret Mr. Truant on his
or her own may disregard this note. Those, however, who feel they would profit
from a better understanding of his past may wish to proceed ahead and read his
father’s obituary in Appendix II-D as well as those letters written by his

institutionalized mother in Appendix II-E. —Ed. (p. 72).

Habr4 lectores que eligieron visitar de inmediato el apéndice, mientras que otros
lectores siguieron con su lectura. De acuerdo con la literatura ergodica, ninguna forma
es la correcta; el lector es libre de leer como le plazca. Sin embargo, tanto Rabassa
como Sanchez denominarian a esta decision editorial como una traicion, pues la
intencion de Danielewski no es que el lector busque la intervencion de Truant, si no que

la misma invada su lectura.

Entonces, la traduccion se encuentra frente a una encrucijada. Si bien su objetivo
es volver accesible un texto para una audiencia que no la habria podido disfrutar de lo
contrario, siempre va a implicar un grado de transformacion, pues habra alguna pieza
que no encaje. Si bien no ocurre seguido, habrda momentos en el proceso de traduccion

en los que sera necesario tomar decisiones, siempre en beneficio de la obra.

2.2 Técnicas de traduccion

Entre otras, las técnicas de traduccion mas utilizadas son la de modulacion y la
de adaptacion. Modulacion es cambiar la frase de forma que, aunque utilice otras

palabras, diga lo mismo. Por ejemplo:

18
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They love his laugh, not to mention his McDonalds French fries (p. 31).
...>*Don’t worry, that thought crossed my mind too... (p. 379).
Que Calvo traduce como:
Les encanta su risa, ya no digamos sus patatas fritas de McDonalds (p. 57).
... [354] No, si a mi también me ha pasado esa idea por la cabeza... (p. 980).

Mientras que la técnica de adaptacion se utiliza en ocasiones en las que no hay
un equivalente o la alternativa seria una larga nota del traductor que romperia la

inmersion del lector, se puede escoger adaptar cierto pasaje o frase, por ejemplo:

Afterwards, I pipe my pipe and light up. Wake & Bake. More like Wash & Bake

(p. 69).

Frente a la traduccién de Calvo:

Después agarro la pipa y la enciendo. El Café y la Maria de la Mafiana. O, mejor

dicho, la Ducha y la Maria de la Manana (p. 794).

Por ultimo, es importante mencionar que se puede escoger dejar la frase tal cual,

lo que depende mucho de la decision del traductor, por ejemplo:

...I flick the switch, and FLASH! BLAM! POP!, okay stratch the blam, the

storeroom bulb burns out (p. 70).
Que aparece en La casa de las hojas como:

...le doy al interruptor y jFLASH! ;BLAM! ;POP! —bueno, vale, quitad el

"blam"—, la bombilla se funde (p. 796).

Todas estas técnicas ayudaran en el proceso de traduccion y pueden ser una gran

herramienta para preservar la intencion del autor.
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2.3 Factores por considerar para la traduccion literaria

2.3.1 Investigacion de la obra.

El proceso puede variar de persona en persona, pero por lo general un traductor
freelance se pondra en contacto con el o la autora de un texto que le ha llamado la
atencion para ofrecer sus servicios. Como minimo, el traductor debe tener cierta
familiaridad con el contenido del libro para embarcarse en su viaje, pues es prudente
hacer nota de términos o lugares desconocidos ya que gran parte del proceso involucra

investigar y llamar a los contactos. En palabras de Landers (2001):

Reading the work as a whole, especially in the case of fiction, is vital to firmly
establish the authorial voice, which will affect the translation throughout (...)
[note] any foreshadowing in the original (...) where research is called for, put it
behind you at the outset. Check those dates. Consult with the author (...) See if
English-language titles exist of books cited in footnotes and/or bibliography; this

need may arise even in fiction... (p. 32-33).

En todo caso, la investigacion es algo muy importante a considerar para la
traduccion literaria, en especial si se hace mencion de términos cientificos como aparece
en el capitulo cinco o dieciséis de House of Leaves, en los que se analiza el eco y
muestras de las paredes de la casa respectivamente, y en gran detalle. Sin contar con las
menciones cientificas, la obra también tiene un gran nimero de términos de fotografia y

cine en las que seria necesario buscar el equivalente.

También es importante mencionar la biculturalidad. Grosjean (2015) comenta

que:

Rare will be the bilinguals who will have all domains of life covered by all their

languages (...) biculturals are those who have been exposed to and have
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internalized two cultures (...) ability to switch between cultural schemas, norms

and behaviours in response to cultural cues (p. 3-4).

Es complicado entender en su totalidad dos culturas, puesto que las particularidades de
estas en ocasiones requieren que el individuo viva en el ambiente, pues de otro modo no
tendra la comprension necesaria. Puede que un individuo no pueda ser totalmente
bicultural, asi que no captard los matices culturales mas leves. En tal caso, es necesario

tener contactos con los cuales verificar datos.

2.3.2 Obstaculos para la traduccion literaria.

En la anterior seccion se ha determinado que la equivalencia es un problema
inevitable, que aqueja y atormenta a todo traductor sin importar su especializacion. Para
la traduccion literaria en particular se habla de un campo rico en referencias culturales,
dialectos de personajes, recursos literarios como las metaforas, una trama que requiere
un uso consistente de términos y nombres, ademas de adherirse a las reglas gramaticales
que rigen idioma meta. Es primordial para un traductor literario mantener estas
caracteristicas en la obra, por lo cual el obstaculo radica en coémo hacerlo, pero siempre
habra cambios entre la manera de expresarse entre ambos idiomas. Por ejemplo, en
inglés es inusual, hasta se podria decir penado, el ver oraciones extensas, mientras que

en el espafol resulta extrafio ver oraciones tan cortas.

Otro ejemplo puede ser el de las maytsculas. En inglés se tiene normas
especificas para poner mayuscula, que son mas numerosas que las del espafiol. Si bien
ambos idiomas cuidan sus sustantivos y respetan los signos de puntuacion, en inglés
también se pone en mayuscula un pronombre (I), los dias de la semana y el mes, entre
otros. Esta es la razon por la que House of Leaves se convierte en La casa de hojas, o la

razon por la que Tuesday se vuelve martes. Por supuesto, esta peculiaridad también
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entra en juego al momento de citar, por lo que se puede encontrar una guia que explica
qué se debe poner en mayuscula para las normas APA. Es importante resaltar aquello
porque en su obra, Mark Danielewski cita un gran nimero de articulos, obras y demas

datos, al punto de tener mas de 400 pies de pagina.

...>*Don’t worry that thought crossed my mind too. Unfortunately Exhibit
Three doesn’t make up for the spillage back there because there is no Exhibit

Three... (p. 379).

..."5Susan Sontag’s On Photography: The Revised Edition (New York: Anchor

Books, 1996), p. 394 (p. 421).

...*"Sophia Blynn’s “Carry On Light” in Washingtonian, v. 31, December

1995, p. 72 (p. 523).
En la traduccién de Calvo:

... [354] No, si a mi también me ha pasado esa idea por la cabeza. Por desgracia,
la Prueba Tres no soluciona el problema del derrame de tinta porque la Prueba

Tres no existe... (p. 980).

... [374] Susan Sontag, On Photography: The Revised Edition (Anchor Books,

Nueva York, 1996), p. 394 (p. 1005).

... [392] “Carry On Light”, de Sophia Blynn, publicado en Washingtonian, v.

31, diciembre de 1995, p. 72 (p. 1009).

En general, Calvo conserva las incontables referencias de Zampano en inglés, lo
cual involucra dejar las mayusculas, y las adapta al formato espafiol cuando puede
(publicado en, [mes] de [afio], entre otras), mientras que traduce por completo las

intervenciones de Johnny. Existe la opcion de buscar los titulos de las obras si han sido
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traducidas al espanol o de traducirlas ¢l mismo, de modo que la presencia del inglés se
reduzca lo mas posible, pero la decision de dejarlas en inglés hace eco a la decision de
Danielewski a través de Zampano de dejar a sus referencias en aleman y otros idiomas

en el original.

Calvo presta atencion a las diferentes reglas gramaticales en su traduccion. En
La casa de las hojas se puede ver un especial cuidado a su prosa para que la lectura no
se entorpezca o detenga. Asimismo, toma decisiones que caen dentro de las expectativas

de la obra.

2.3.2.1 El espariol y su naturaleza expansiva.

El espafol disfruta de un ntimero de articulos y preposiciones que facilitan la
lectura. Una vez mads, se puede discutir este punto tan solo con el titulo de la obra. Si
bien House of Leaves pudo haber sido The House of Leaves, para el lector inglés no hay
mayor choque. Ambos titulos funcionan. Sin embargo, en espaiiol, si el titulo fuera solo
Casa de hojas, al lector le va a faltar algo. Si bien no es una diferencia monumental, la
incomodidad que genera es algo que se debe evitar a toda costa. Por su puesto, esto
también implica que el texto en espafiol serd mas largo que el texto en inglés. A parte de
eso, hay algunos equivalentes al espafiol que también resultan mas largos. No importa

que método se utilice, es inevitable que el texto en espaiol se expanda.

Al utilizar un fragmento de la obra:

In their absence, the Navidsons’ home had become something else, and while
not exactly sinister or even threatening, the change still destroyed any sense of

security or well-being (p. 28).

Y la traduccion hecha por Javier Calvo:
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En su ausencia, la casa de los Navidson se habia convertido en otra cosa, y
aunque no resultaba exactamente siniestra ni peligrosa, el cambio habia

destruido cualquier sensacion de seguridad o de bienestar (p. 52).

Se puede apreciar una expansion ligera en la oracion, y una mas amplia en el
numero de hojas. Sin embargo, hay que considerar que el enviar los pies de pagina al
final reduce el nimero de paginas considerablemente. Aquello se puede apreciar en uno
de los elementos ergodicos* que utiliza Danielewski, en el capitulo 10, al describir la

muerte de uno de los personajes que exploran la casa:

...and then in the following frame (Reel 10; Frame 193) obliterated the backside
of his head, chunks of occipital lobe and parietal bone spewn out in an instantly
senseless pattern uselessly preserved in celluloid light (Reel 10; Frames 194,
195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, & 205). Ample information

perhaps... (p. 193).

En la cual es intencional que la frame 193 coincida con el nimero de pagina,
pues en las paginas a continuacién se hara uso del espacio vacio de la hoja para pausar
la lectura del lector, un eco de lo que haria el efecto de slow motion en un video, misma
impresion que da Zampano al analizar fotograma por fotograma la escena (véase anexo
B). Por otra parte, en la traduccion de Calvo se pierde la coincidencia del numero de

pagina, aunque se encuentra cerca:

...a continuacidn, en el siguiente en el siguiente fotograma (rollo 10, fotograma
193) le destruye la parte de atras de la cabeza y le desparrama fragmentos de
lobulo occipital y hueso parietal en forma de una rociada instantdnea y absurda,

inatilmente preservada en la luz del celuloide (rollo 10, fotogramas 194, 195,

4 En este caso, Danielewski transforma esta seccidn de su obra en autorreferencial.
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196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204 y 205). Informacion mas que de

sobra... (p. 188).

En esta parte, se pierde el efecto convergente que alglin lector habria
experimentado al notar que el capitulo y el rollo, mas el fotograma y la pagina
coinciden, y lo mismo pasaria con el resto de las paginas hasta la 205. En esta parte en
particular, Calvo podria haber elegido adaptar los nimeros, de manera que en su
traduccion apareceria: “...fotograma 188”. Es posible que esta discrepancia se diera a la
maquetacion, pues, como se ha dicho antes, los editores reales son los que se encargan
de presentar el texto de una forma no lineal de acuerdo con la intencion de Danielewski,
de modo que Calvo no tendria asegurado que el numero de paginas cambiaria al de su

version.

La estricta perspectiva de Rabassa no aprobaria la pérdida de este efecto, pues
no se ha logrado mantenerse fiel al original ni se lo ha adaptado como recomienda
Sanchez, pero se concluye que la decision de conservar las paginas del original y perder
el efecto es la mas segura, aunque se pierda un elemento ergddico y no se cumpla con la
intencion del autor. No perjudica la lectura a largo plazo, debido a que es un truco que

Danielewski no vuelve a usar ni a mencionar.

2.3.3 Errores tipograficos.

En este caso, se hace alusion al uso de la palabra <alot> y <should of> por el
personaje Johnny Truant, que de forma gramaticalmente correcta deberia ser <a lot» y
<should have»; debido a que el error no es cometido por el resto de los narradores, se lo
puede catalogar como algo intrinseco del personaje y no del autor, por lo que no deberia

ser cuestionado.

25



26

...if T hadn’t head the phone ring, would everything be different now? I think

about that alot (p. x1).

...she began dropping by the Shop alot, always wearing... (p. 52).

Que se ve en La casa de las hojas como:

...s1 yo no hubiera oido el teléfono esa noche, ;no seria todo distinto ahora?

Huchas veces me lo planteo (p. 10).

...ella empezo a pasar muy a menudo por el Salon, siempre con aquellas... (p.

777).

Calvo decide cometer un error ortografico al escribir ‘huchas’ en vez de

‘muchas’ para reflejar la intencion del original y adaptar el <alot> de Johnny.

Otro ejemplo més de un posible error tipografico se encuentra en la pagina 97.
En el marco inferior derecho se encuentra un pequefo visto, que cobra sentido
unicamente en la pagina 609. Presa de su paranoia, la madre de Truant le dice que le
haga un visto si ha recibido su carta, pues eso demostrara que ha podido sacar dicha
carta sin que el instituto en el que se encuentra la haya analizado y editado. Truant
decide colocar el visto en el manuscrito de Zampano, en el capitulo 8 que empieza con
la definicion del S.O.S. Sin embargo, aquel visto no es encontrado en La casa de las

hojas, por lo que se pierde la intencidn del autor.

Danielewski, a través de Zampano, hace un juego en el capitulo 5, en el que se
discute el eco y su importancia para el documental The Navidson Record. Si bien es
algo que el lector puede desestimar inicialmente, su andlisis resulta interesante. Para
introducir el capitulo, Zampano le habla al lector de las dos versiones del mito griego de

Eco, tanto en la que Hera la castiga como en la que rechaza a Pan:
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...and Pan, being the god of civility and restraint, tears her to pisces, burying all

except her voice (p. 41).

En donde escribe pieces (piezas) como pisces (Piscis, de la constelacion). En la

traduccion de Calvo:

...y Pan, que es el dios de la urbanidad y el comedimiento, la corta en pedazos y

luego la entierra toda salvo la voz (p. 67).

Si bien la intencidn detras de aquello no es inmediatamente clara, se puede
explicar con la decision de Zampano de nombrar ambos mitos. La dualidad parece ser
relevante para este capitulo, y se puede encontrar de muchas formas: la principal, con
Zeus & Eco frente a Pan & Eco, y otra que el mismo Johnny hace notar al lector. En un
inicio, la casa presenta una entrada a un pasillo extrafio y aparentemente infinito en la

pared norte de la casa, y cuando se vuelve a mencionar, se encuentra en la pared oeste.

...Navidson discovers the echoes emanating from a dark doorless hallway which
has appeared out of nowhere in the west hall®® (...) %Initially the doorway was
supposed to be on the north wall of the living room (page 4), but now, as you

can see for yourself, that position has changed. Maybe it’s a mistake (p. 57)
Que esta en traduccion como:

...Navidson descubre que los ecos emanan de un pasillo oscuro y sin puertas que
ha aparecido de la nada en medio de la pared oeste [66] (...) Al principio se
suponia que la entrada estaba en la pared norte de la sala de estar (pag. 4), pero
ahora, tal como podéis ver, la ubicacion ha cambiado. Tal vez sea una

equivocacion (p. 78-79, p. 783).

27



28

No siempre Truant dara explicacion para los secretos o particularidades de
House of Leaves, de modo que mucho queda a la interpretacion del lector. ;Qué errores
son intencionales, cuales no? ;Qué deberia conservar el traductor? Calvo decidid no
adaptar Piscis; en inglés, es sencillo confundir visual y fonéticamente al lector con
pieces y Piscis, por lo que el lector experimenta un breve sacudon de desconcierto, pero
la broma se pierde fonéticamente en espafiol a menos que se la adapte, ya que piezas y
piscis tienen una marcada diferencia, y Calvo optd por separarse completamente al
elegir la palabra ‘pedazos’ en vez de ‘piezas’, tal vez en un esfuerzo de enfatizar la
violencia de la escena al usar una palabra con una connotacion mas fuerte. De otro
modo, puede que sea un detalle que Calvo paso por alto durante su lectura, por lo que

no la adapto.

También se considera el breve cambio que aparece en el capitulo dieciocho,
donde Zampano explica lo poco que se conoce del pasado de la casa, haciendo
referencia a una colonia desaparecida. El texto de la cita que utiliza de un fragmento
histérico intercambia la letra S por la F, que continua hasta el final de esa cita y que
inicialmente puede parecer un error. Truant nota que no le ve razon al cambio, lo cual

resulta ironico porque todo su comentario utiliza el mismo formato, de modo que:

...Maybe in some half-hearted attempt to tie up some loofe ends, I dropped by

the Fhop a couple of days later to say goodbye to everyone. (p. 411).

Que Calvo traduce como:

Tal vez a modo de intento poco firme de atar algunos cabos fueltof, me pasé un

par de diaf maf tarde por el Salon de Tatuajes para defpedirme de todo el mundo

(p. 998).
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Resulta imposible colocar todas las veces la f en la misma palabra que corresponde al
original, por lo que Calvo decide divertirse con el juego de la F y lo incluye en la
palabra que mas le parezca apropiada para entorpecer la lectura. En este caso, como
logrd colocar la F dos veces antes de la palabra salon, decidio omitir la F que aparece en

el original (Fshop).

Calvo ha mantenido la mayoria de los trucos y juegos que Danielewski emplea
en su texto y ha buscado formas de adaptarlos cuando es posible, tal como ocurrié con
el «alot> de Truant o la F por S, de manera que el texto se mantiene fiel a la intencion del

original aunque el contenido del texto haya cambiado.
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III. ELEMENTOS DESTACABLES DE HOUSE OF LEAVES

3.1 Estilo de Mark Danielewski

La naturaleza epistolar de su obra le concede a Danielewski ciertas libertades en
cuanto a la intervencion de sus personajes. Para permitirse el juego de narradores que
emplea y reducir las confusiones, Danielewski los indica con diferentes tipos de letra:
Times New Roman para Navidson y Zampano, Courier para Johnny, Bookman para los
editores-como-personajes y Dante para la madre de Johnny. Sin embargo, debido a la
decision editorial de mandar los pies de pagina al final del libro, en la traduccién no es
tan primordial esta distincion, por lo que se ocupa el mismo tipo de letra para todos los

personajes.

Durante la narracion de Zampano, Danielewski utiliza un lenguaje refinado en
vocabulario y expresion que mantiene la formalidad de un trabajo académico,
convirtiendo asi el Navidson Record en una especie de disertacion. Aunque se revela
poca informacién sobre Zampano a pesar de ser el personaje principal durante casi dos
tercios de la obra, se logra crear una imagen de un hombre meticuloso y detallista a
través de su estilo de escritura, el detallado analisis de sus citas, y su uso de términos
técnicos en areas como psicologia, fotografia y filmografia. Danielewski aprovecha las
primeras cien paginas de su obra para familiarizar al lector con sus personajes y

construir expectativas sobre su fidelidad narrativa.

Debido a la excesiva cantidad de fuentes que Zampano utiliza, asi como la
ficcion inherente de la obra, se puede percibir en su totalidad como una parodia de lo
académico. Hay varios puntos de la obra en las que se enumera mads autores, obras o
lugares de los que se utiliza, lo que entorpece la lectura y sirve como primer indicio de

que Zampano no es tan fiable como aparenta ser. En momentos como esos, los
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comentarios de Johnny Truant en los pies de pagina pueden ofrecer claridad. Aunque
inicialmente Zampano parece hablar con autoridad, Johnny hace notar al lector que
habia una lista de referencias que Zampano no habia incorporado en su trabajo, a pesar
de mostrarse atento en ese ambito, lo que sugiere que use a diversas fuentes secundarias

para disimular su falta de conocimiento.

Danielewski empieza a construir sus narradores poco fiables. Se siembra la
sospecha de que The Navidson Record y, por tanto, todas las fuentes que lo analicen,

critiquen, o hagan referencia a, han sido inventadas por Zampano.

En cuanto al uso de fuentes, Wharton comenta que:

...footnotes in House of Leaves act as rabbit holes that may appear to begin as a
citation or an example, but expand incessantly, branching out into the text in
multiple different ways as pathways diverge and loop. As the different speakers
begin interrupting each other, we see that the footnotes facilitate a series of
argumentative repositionings which appear to be well researched, like a never
ending, scholarly game of king-of-the-hill, wherein one person’s conceived
“truth” (more on this in a moment) is ultimately subject to reinterpretation by

and through anyone else (2016, p. 23).

Zampano incluye citas que corroboren tanto argumentos a favor como
contraargumentos en su analisis del Expediente Navidson, presentandolas de tal forma
que el lector se lleva la impresion de que la discusion podria ser infinita, debido a la
existencia de multiples autores, perspectivas y demas puntos que se pueden analizar de
la casa de los Navidson, asi como de sus relaciones interpersonales. Uno de los retos
para la traduccidn puede ser el conservar los distintos registros lingiiisticos de los

personajes, asi como mantener el lenguaje técnico de las citas y asegurarse de utilizar
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los términos equivalentes en el espafiol, lo cual conlleva un gran trabajo de

investigacion.

En contraste con Zampano, Johnny Truant es mucho mas crudo con su
vocabulario. Usa expresiones vulgares a menudo, asi como menciones de experiencias y

pensamientos eroticos. Para completar un ejemplo antes dado:

...Not a bad way to respond to this whole fucking book, if you ask me (p. 55).

...but now, as you can see for yourself, that position has changed. Maybe it’s a
mistake. Maybe there’s some underlying logic to the shift. Fuck if I know. Your

guess is as good as mine (p. 57).

Y la traduccion de Calvo:

... No estd mal como respuesta a todo este puto libro, creo yo (p. 783).

...pero ahora, tal como podéis ver, la ubicacion ha cambiado. Tal vez sea una
equivocacion. Tal vez el cambio tenga alguna l6gica. Ni puta idea. Estoy igual

que vosotros (p. 783).

Johnny se presenta al lector como el actor de dos roles: editor de Zampano, en
donde brinda notas de pie de pagina breves y con comentarios de revision, en los que
confirma si una fuente es valida u ofrece la traduccion de un pasaje, y también como
usurpador al apoderarse del manuscrito como una especie de diario, sin particular culpa
de editar un trabajo ajeno y apropiarse del mismo. Cuando alguna idea de Zampano le
ha recordado algo, no es inusual que Johnny comparta una experiencia personal durante
tres o cinco paginas a través de las notas, en donde la credibilidad que obtiene en su rol

de editor disminuye al darle al lector atisbos de un deterioro cognitivo.
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Su uso de lenguaje coloquial y vulgar, asi como la presencia de los personajes
Lude y Thumper, vuelve a su narrativa facilmente discernible de la de Zampano. Como
se menciono con anterioridad, Johnny no usa en ocasiones formas gramaticalmente
correctas de algunas palabras. Al hablar del uso de groserias y vocabulario obsceno en

la traduccidn literaria, Landers (2001) comenta que:

What you cannot do is apply your own standards of decency and morality, or
those of any hypothetical audience, to the task. This would be as unjustifiable as
‘improving’ the SL text (...) a prissy or sanctimonious translator, or an
unscrupulous one, can totally skew the TL reader’s perception of a writer; as
translators we do not have that right (...) trying to translate profanity literally

leads to awkward, if not ridiculous, results (p. 151).

Es importante que el traductor busque una equivalencia lo mas cercana al

original y mantenga la consistencia a través del libro, lo que Calvo ha logrado.

Por ultimo, hay que resaltar que Danielewski, para esta obra, reserva la cursiva
unicamente para titulos de obras o palabras en otro idioma, mientras que el énfasis se
demuestra con el texto subrayado. Esta caracteristica la comparten Johnny Truant,
Zampano y la madre de Truant en sus cartas, y puede reconocerse como una preferencia
que ha tomado Danielewski para evitar confusiones con las referencias y parte

académica de su novela.

(Is that right? Fate? It sure as hell wasn’t -ful. Or was it exactly that?) (p. xi1)

(¢Es asi? ;Fue realmente funesta? ;No seria mas bien fatidica? ;O acaso si lo

fue?) (p. 11)
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Calvo ha mantenido este aspecto en la traduccion.

3.2 Literatura ergddica

Se reconoce que la literatura ergddica es aquella que obliga a su lector a realizar
un esfuerzo no trivial para navegar el texto. A pesar de que resulta complicado
. . ;e ;o4 5 . .
identificar caracteristicas que todas las novelas ergodicas compartan®, lo primordial es

no presentar una forma preestablecida de lectura y ofrecer opciones que se pueda seguir.

Al no poseer una forma de lectura convencional, el autor se aparta de la
estructura estandar de su idioma, lo que le permite introducir texto que se debe leer (en
el caso del espafiol) de derecha a izquierda para crear discordancia. Danielewski emplea
este método en algunas ocasiones, al punto de invertir al texto para forzar al lector a

utilizar un espejo:

Figura 1
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Danielewski, M. (2000). Texto invertido [imagen]. The Labyrinth en House of Leaves
(p. 107-152). Pantheon Books.

En cuanto a las opciones de lectura, uno se enfrenta a un desorden en la pagina
que provoca que deba decidir por donde comenzar a leer primero. En House of Leaves,

debido a las interrupciones de Truant, es comun que el lector primero deba leer a

> Ejemplos de literatura ergddica: La Rayuela de Julio Cortazar, Composition No. 1 de Marc Saporta, Tree
of Codes de Jonathan Safran Foer, S. de Doug Dorst y JJ Abrams, entre otras.
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Zampano y luego regresar por las mismas paginas para leer a Truant antes de continuar
su lectura. Esto se vuelve mas evidente en el capitulo del laberinto, en el que los pies de
paginas invaden el espacio de Zampano y acosan su narracion (véase anexo C). El
laberinto se refiere a un espacio imposible que ha creado la casa en la sala, pues debido
a la localizacion de la puerta deberia dar al patio. Sin embargo, si se abre la puerta, uno

se encuentra con un pasillo interminable y sofocantemente oscuro.

En el capitulo del laberinto, las notas de pie de pagina que acosan la narracion de
Zampano se dividen entre una lista de lugares importantes que tienen alguna relacion
con una casa, una lista de objetos que no posee el espacio que estan explorando y una
lista de obras literarias que mencionan a fantasmas, todo aquello a parte de las
referencias que Zampano usa normalmente. Estos elementos generan caos en las
paginas de este capitulo, lo cual se pierde en la traduccion al estar los pies de pagina con

estas listas al final de la obra.

Se pone relevancia en el laberinto porque, como parte de la exploracion de la
casa, uno de los personajes se toma un tiempo para recoger muestras de las paredes.
Una vez que lo hace, como si hubiera escarbado un hueco en el mismo libro, el espacio
vacio lo llena una de las listas de las referencias. Estas listas se caracterizan por
extenderse por casi veinte paginas, de modo que el lector estard navegando este texto
cadtico por un gran tramo. Danielewski es exitoso en su intencidn de crear un tipo de
lectura no convencional. Sin embargo, debido a la decision editorial de mandar los pies
de pagina al ultimo, se pierde este efecto en la traduccion. En La casa de las hojas, el
lector tiene que enfrentar vacios (véase anexo C) en vez de caos y es mas sencillo
ignorar los pies de pagina, que solo tienen éxito en causar una pausa. De este modo, no
se puede apreciar por completo la naturaleza ergddica del libro, ni se conserva la

intencion del autor. Ademas, no se aprecia el esfuerzo de Calvo por traducir las listas
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interminables (aunque irrelevantes) de Zampano. La decision que tom¢ la editorial

entorpece la intencion del autor en este capitulo.

Del mismo modo, se puede observar aquello en la decision editorial de omitir el
cambio tipografico de la palabra casa que presenta el original (véase anexo A). En este
sentido, se reconoce una traicion hacia el original, aunque se desconoce la razon por la
que se llevd a cabo. Se contrasta con la decision tomada en otro ambito del libro, que
tiene que ver con las menciones del minotauro que en el original aparecen tachadas®

bajo instruccion de Zampano y en la traduccion se ha respetado aquello.

En el capitulo doce, el elemento ergddico es diferente. Se divide la pagina en
dos, donde la parte superior es el equipo de rescate y la parte inferior es el grupo de
expedicion perdido. Se narra sus perspectivas en las secciones de la pagina destinadas
para el respectivo equipo. Eventualmente, Navidson queda atrapado en el laberinto, por
lo que su perspectiva cambia a la parte inferior, por lo que para generar esta transicion
Danielewski introduce palabras que caen o se quiebran (véase anexo D). Este efecto se
ha mantenido en la traduccion. Debido a que no se hace uso de las notas de pie de

pagina como el capitulo del laberinto, la decision editorial no lo afecta.

Danielewski hace un uso muy medido de su apéndice, pues en el mismo ha
ocultado ciertas pistas. Por ejemplo, a través de la obra hay ciertos pies de pagina que
no utilizan nlimeros, sino letras. En la pagina 582, se revela un cuadro (véase anexo E)
que contiene todos los simbolos, y parece indicar que es un codigo empleado en
aviacion. En la traduccion, se ha respetado el uso de estos simbolos. Sin embargo, se

podré notar que el nimero de pies de pagina de la traduccidon es menor que la del

6 Zampand habia incluido al minotauro por su relacién a los laberintos, al tiempo que ofrecia una lectura
del ser mitolégico como una metafora para el arrepentimiento, algo que los personajes se rehusan a
enfrentar. Irénicamente, se retracta y decide tachar todas sus menciones.
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original. El original termina en el nimero 450, la traduccion lo hace en el nimero 417.
Esto se debe a que, en algunas ocasiones, se ha integrado las notas de Johnny y los
editores-como-personajes si eran continuas, pues en mas de una ocasion los editores-

como-personajes ofrecen aclaraciones de un comentario de Johnny.

En el apéndice se puede encontrar, ademas, un cémic (véase anexo F) que
representa una de las escenas del rescate que Navidson hace del grupo de expedicion
extraviado. La traduccion de comics difiere de la literaria porque el traductor tiene que
ser mucho més econdmico con su espacio, debe elegir palabras que quepan dentro del
globo de didlogo, al tiempo que conserva el significado. También hay que considerar
que las onomatopeyas a veces son diferentes entre idiomas, por ejemplo, para tocar una
puerta: knock, knock frente a toc, toc. Calvo ha sido exitoso en la traduccion del comic,
aunque ha decidido mantener las onomatopeyas en inglés, lo cual no genera confusion

debido a que son faciles de comprender, asi que se considera una decision apropiada.

Un personaje que es importante discutir es la madre institucionalizada de Johnny
Truant, Pelafina. Si bien el personaje oscila entre momentos buenos y malos de cordura,
es interesante el texto cadtico que genera en el punto mas bajo que puede apreciar el
lector (véase anexo G), pues la forma en la que Danielewski arregla las palabras hace la
lectura llena de desesperacion. Calvo sigue fielmente la intencién de Danielewski en

esta parte mediante su eleccion de palabras con esta connotacion.

Sin embargo, el texto cadtico no es el unico elemento ergodico que Danielewski
a través de Pelafina va a emplear en las cartas. En la carta del 8 de mayo de la pagina
620, en un esfuerzo por enviar a Johnny un mensaje sin que el director de su institucion
se entere, codifica el mensaje de modo que solo se pueda descifrar si se junta la primera
letra de cada palabra entre si. Ademas, la carta presenta un segundo cédigo, se usa la

mayuscula en medio de la palabra para deletrear otro mensaje (elevAted, nulliFied,
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emArked...). Esto presenta una gran dificultad para el traductor, pues se ve en la
encrucijada de asegurarse que el contenido del texto sea fiel al original y se pierda el
mensaje codificado o de cambiar el texto de manera que el mensaje codificado sea fiel

al original. Calvo decide la segunda opcion.

En el original, el texto de la carta de Pelafina no tiene sentido, pues solo importa
el mensaje codificado con las primeras letras de las palabras, de modo que se lee temas
como el karma de los elefantes o el claqué de cuervos reales. Sin embargo, al decidir
descartar el contenido del texto, Calvo tiene la libertad de enfocarse en otros requisitos:
traducir el mensaje codificado, separar las primeras letras y asignar palabras que

generen un texto que se pueda leer, pero que no sea necesariamente coherente:

...dia alumbraba bAsura. Ante esta solucion perentoria existen ragones
apresuradas. Ningtin zoologo apuesto y temible 0s6 dar a esta salvaje paNtera
enjaulada remedio. Ahogadillas, nuevas zambullidas acompasadas, silencio,
inmersion. Nadie recuerda el supuesto poder. Unimos estrellas siguiendo tragos

asi... (p. 681).

Lo cual forma, al unir las primeras letras, “...daba esperanza y toda esperanza

sin respuesta...”, que va de mano con el original:

...girls at very elevAted meetings emoting harvests on peculiar estuaries avidly
nulliFied deceased unwanted nor at never sworn worn events rendered

embArked deCeased having old pennies embalmed... (p. 621).

Donde se lee “...gave me hope and unanswered hope...” que ya forma parte del
mensaje. Ademas, Calvo empieza a integrar lo que puede del segundo cédigo, que
aparece en mayuscula en medio de la palabra y forma un mensaje diferente. Es un

trabajo minucioso con una gran extension, pues la carta toma casi tres paginas.
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De este modo, la traicion se contiene en un segundo plano, pues la parte mas
importante se transforma y conserva, tal como explicd Sanchez. Calvo esculpe el mismo
mensaje codificado y, tal como Danielewski a través de Pelafina, le da la opcion (labor)
al lector de descifrarlo. En ese sentido, Calvo ha sido exitoso en mantener una
traduccion fiel a las intenciones del autor, por més que ha tenido que modificar el

contenido del texto para lograrlo.

Ahora bien, es interesante notar que Pelafina no es la inica que utiliza este
método de cifrado, ni serdn sus cartas las unicas en las que un mensaje oculto se podra
encontrar. Como es de esperarse de una novela llena de secretos que le tomo a su autor
diez afios construir, se puede encontrar este cifrado antes de la pagina 620. En una de
sus tantas notas, Johnny Truant ocultara un mensaje en la pagina 117, en la que comenta
que espera encontrar una mujer que ame sus ironias, y mas adelante en la pagina 387
para deletrear Thamyris. Mas tarde en la pagina 514, Johnny hara una referencia a
ambos mensajes, lo cual deja el lector con la opcidon de regresar para revisar el codigo o

seguir con la lectura.

Calvo, una vez mas, decide cambiar el texto para darle bienvenida al mensaje

codificado. Aquello se puede apreciar mas facilmente en Thamyris, de manera que:

...That house answers many yearnings remembered in sorrow (p. 387).

Y es traducida por Calvo como:

... Todo anhelo medido irbnicamente; recuerdo, incerteza, sufrimiento (p. 383).

Donde el nombre Thamrys se deletrea con su version en espafiol, Tamiris. Sin
duda, este es un ejemplo de la atencion e investigacion que Calvo ha dedicado a la
novela, pues es consciente de los secretos ocultos en ella y hace lo posible por

conservarlos.
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Si bien se ha perdido el laberinto y el cambio tipografico debido a la decision
editorial, Calvo ha adaptado la intencion ergodica de Danielewski como ha podido en el
texto, lo cual se puede apreciar en su trabajo en el cifrado, bromas y la consistencia de

términos y nombres.

3.3 Decisiones de Javier Calvo

A menudo, los traductores podran hacer notas de pie de pagina para explicar sus
decisiones o presentar alguna aclaracion de la cultura del texto original al final del libro,
pero la ausencia de Calvo en las notas de pie de pagina es clara. Debido a que, en esta
novela, es un espacio habitado por Johnny Truant y los editores-como-personajes, quiza
afiadir cualquier intervencion habria resultado como darle el escenario a otro personaje
que nunca estuvo pensado en la obra original y que arruinaria la inmersion de un lector
que estuviera visitando las notas de pie de pagina a menudo, como es la intencidon de
Danielewski. El desea que Johnny interrumpa al lector, no el traductor o los editores
reales o ¢l mismo. Calvo decide respetar esta particularidad de la obra; deja sus

comentarios en un blog en internet.
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CONCLUSIONES

A través de una lectura critica y un proceso de investigacion que se evidencia en
la calidad de su traduccion, Javier Calvo ha logrado preservar la intencion de Mark
Danielewski. Su texto no genera tropiezos en la lectura y fluye bien en espaiol, de tal
forma que genera una lectura placentera que solo se ve interrumpida por los elementos
ergddicos, como se planed. Su eleccion de palabras mantiene la connotacion que
Danielewski ha querido presentar en distintas escenas, como la de Pelafina en la que
Calvo se asegura de que su angustia sea clara o la de Zampano en la que se preserva su
tono formal y académico. Lo tunico que quedo fuera de su alcance fue la decision

editorial, que afecto la calidad de los elementos ergodicos en ciertas ocasiones.

Al retomar el debate sobre la traicion y el engaiio en la traduccion, se reconoce
que inevitablemente se pierde algiin aspecto de la obra original, ya sea por cambios
culturales o limitaciones del idioma meta (tal como gramatica o fonética que afecte las
bromas). Esto se hace mas evidente en las encrucijadas que enfrenta el traductor, como
se vio anteriormente con los cifrados, donde se sacrifico la fidelidad literal al texto en
favor del mensaje. Las decisiones del traductor se basaran en lo que sea mas adecuado
para la historia en su totalidad, asegurandose de que el hilo narrativo no se vea
perjudicado y manteniendo la coherencia en general. Ademas, ya que en literatura es
muy importante las acciones de los personajes, hay que prestarle especial atencion a la

voz de los personajes. No se quiere que el lector los perciba como roboticos.

Frecuentemente se llega a la conclusion de que la mejor traduccion es aquella
que no parece una traduccion. Durante el proceso, ya que se debe analizar y hacer
malabares con el significado de ambos textos, es posible que el texto meta resulte torpe
o dificil de leer, lo que puede impactar en el interés del lector. Calvo cuida la voz de sus

personajes, asegurandose que, para un lector espafiol, la manera en la que se expresan
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tendra sentido y les hard sentir vivos. De esta manera, se puede apreciar el esfuerzo y
dedicacion que Mark Danielewski dedicé a su novela por diez afios y del trabajo que

Javier Calvo también experimentd durante su proceso de traduccion y logro preservar.

Si en ocasiones la intencion de Danielewski no se pudo mantener en la
traduccion, como sucedid en el capitulo del laberinto, fue mas por decision editorial. En
otros capitulos y en las cartas de Pelafina que utiliza caligramas, los editores reales
mantuvieron el arreglo que Danielewski habia presentado en el original. En general,
Calvo uso6 técnicas de modulacion y adaptacion para que la voz de los personajes y los
secretos de la novela no se vieran afectadas. Mark Danielewski esta presente en La casa
de las hojas gracias a sus decisiones y labor, y se lo puede notar en la forma en la que se
expresa Johnny, en el lenguaje técnico y académico de Zampano, en las caracteristicas

ergddicas de la novela y en los secretos ocultos en la misma.

La traduccion desempena un papel crucial al establecer conexiones, pues actiia
como un puente por el que pasan una gran variedad de documentos. En el caso de la
traduccion literaria, no se limita a simplemente transferir frases de un idioma a otro,
sino que también captura la esencia y el estilo de la obra original, incluso al punto de
reescribir o imaginar la trama en el idioma meta. Este proceso permite que las obras
literarias sean disfrutadas por personas que hablan un lenguaje distinto, de modo que
crea asi un puente cultural que enriquece el panorama literario. En el caso de House of
Leaves que esta plagada de todo tipo de trucos, bromas, secretos y detalles, Calvo tuvo
que enfrentar obstaculos mas alld de los comunes para la traduccion literaria; desplego
su creatividad al maximo. Este trabajo, investigacién minuciosa y colaboracién con el

autor afilade un valor inmenso a la traduccion literaria.
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ANEXO A: Menciones de la palabra casa en House of Leaves

Dresden, the  Schroder
House, Utrecht, The
Baubaus in Dessau, or the
expressionism of the Fagus
Factory near Hildesheim,
Amsterdam’s Scheep-
varthuis, Rheinhalle in Dis-
seldorf, the Chilehuus in
Hamburg, Einstein Tower in
Berlin, Schocken Depart-
ment Store in Suttgart, Audi-
torium of the Grosses
Schauspiclhaus in  Berlin,
The Glass Pavilion in

Sebastiano Pérouse de Mont-
clos, however, has written a sizable
examination on the changes within
the house, positing that they in fact
follow Andrea Palladio’s structural
derivations.

Fonda Hotel in Santa Fe, or Santa Barbara County
Courthouse, the Nefl or Sherwood House in Califor-
nia, Exterior of the Secondary Modern School,
Masons Jaoul, Notre-Dame-du-Haut near Belfort,
The Unité d"Habitation in Marseilles, The Farnsworth
House in Plano, llinois, The Alumni Memorial Hall

Pérouse de Montclos relies on these steps to delineate
how Navidson’s house was (1.0) first established (2.0)
limited (3.0) sub-divided and (4.0) so on. He attempts to

Pérouse de Méntelos se basa en estos pasos para explicar como la casa
de Navidson fue (1.0) establecida de entrada, (2.0) limitada, (3.0)
subdividida y (4.0) el resto. A continuacion intenta convencer al lector de

“It’s funny,” Navidson tells us at the outset. “I just want to create a
record of how Karen and I bought a small house in the country and moved
into it with our children. Sort of see how everything turns out. No gunfire,

“Tiene gracia —nos dice Navidson en el arranque—. Solamente quiero
dejar constancia de como Karen y yo compramos una casita en el campo y
nos mudamos a ella con los nifios. Un poco para ver como va todo. Nada de

Festspielhaus en las inmediaciones de Dresde, la Casa Schroder en
Utrecht, el edificio de la Bauhaus en Dessau, o bien el
expresionismo de la fabrica Fagus en las inmediaciones de
Hildesheim, la Scheepvarthuis de Amsterdam, la Rheinhalle de
Diisseldorf, el Chilehaus de Hamburgo, la torre Einstein de Berlin,

Danielewski, M. (2000). 1/4” in House of Leaves (p. 8-18). Pantheon Books.
Danielewski, M. (2000). The Labyrinth in House of Leaves (p. 107-152). Pantheon

Books.

Danielewski, M. (2013). 6 milimetros en La casa de las hojas (p. 37-46) (Trad. Javier

Calvo). Palido Fuego & Alpha Decay. (Obra original publicada en 2000).

Danielewski, M. (2013). El laberinto en La casa de las hojas (p. 125-150). (Trad. Javier

Calvo). Palido Fuego & Alpha Decay. (Obra original publicada en 2000).
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ANEXO B: Fotogramas en el capitulo 10

As diligent as any close analysis of the Zapruder film, similar frame
by frame examination carried out countless times by too many critics to
name here?'* reveals how a fraction of a second later one bullet pierced his
upper lip, blasted through the maxillary bone, dislodging even fragmenting
the central teeth, (Reel 10; Frame 192) and then in the following frame (Reel
10; Frame 193) obliterated the back side of his head, chunks of occipital
lobe and parietal bone spewn out in an instantly less pattern uselessly
preserved in celluloid light (Reel 10; Frames 194, 195, 196, 197, 198, 199,
200, 201, 202, 203, 204, & 205). Ample information perhaps to track the
trajectories of individual skull bits and blood droplets, determine
destinations, even origins, but not nearly enough information to actually ever
reassemble the shatter. Here then —

La linea oscura en la que el

oo pesiste en  ver algo

Con tanta diligencia como los andlisis minuciosos de la pelicula de
Zapruder. los incontables examenes plano a plano que han llevado a cabo
demasiados criticos como para mencionarlos aqui a todos[204] revelan que
una fraccion de segundo mds tarde una bala le atraviesa el labio superior, le
abre un agujero en el hueso maxilar y le arranca la parte central de la
dentadura, que queda destrozada (rollo 10, fotograma 192); a continuacion,
en el siguiente fotograma (rollo 10, fotograma 193) le destruye la parte de
atras de la cabeza y le desparrama fragmentos de l6bulo occipital y hueso
parietal en forma de una rociada instantdanea y absurda, inttilmente
preservada en la luz del celuloide (rollo 10, fotogramas 194, 195, 196, 197,
198, 199, 200, 201, 202, 203, 204 y 205). Informacion mas que de sobra
para seguir las trayectorias de cada uno de los trozos de craneo y los
grumos de sangre, determinar sus destino y tal vez sus origenes, pero no
suficiente ni mucho menos para recomponer la destruccion. He aqui pues...

eye persists in secing

Danielewski, M. (2000). The Rescue (Part One) in House of Leaves (p. 153-245).

Pantheon Books.

Danielewski, M. (2013). El rescate (primera parte) en La casa de las hojas (p. 151-239)

(Trad. Javier Calvo). Palido Fuego & Alpha Decay. (Obra original publicada en

2000).
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ANEXO C: Laberinto en la lectura mediante el uso de pies de pagina
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El laberinto fragmentado en La casa de las hojas.
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cdmara, aunque es imposible no reparar en su palidez o malinterpretar el
significado de su peticién —*Jed, colega, tengo mucha sed”—, sobre todo
porque hace unos segundos que se ha bebido un buen trago de agua.

[163]

Como el shock no es algo que le sea desconocido,«[164] Jed le pone
Iinmediatamente a Wax las piernas en alto para aumentarle el riego de
sangre en la cabeza, usa las bolsas de acetato de sodio para mantenerlo
caliente y no para ni un momento de tranquilizarlo, sonreirle, contarle
chistes y prometerle un centenar de finales felices. Una tarea dificil bajo
cualesquiera circunstancias. Y casi imposible cuando los gritos guturales
los encuentran poco después, a través de unas paredes demasiado finas para
bloquearlos; unos ruidos demasiado obscenos para ser contenidos,
Holloway gritando como un animal rabioso, ya no un hombre sino una
criatura movida por el miedo, el dolor y la rabia.

[165]

—Por lo menos estd lejos —le susurra Jed a Wax en un intento de
consolarlo,

Pero el ruido de la lejania no consuela demasiado a ninguno de los dos.

Tal vez[166]

[167]
este

sea un lugar tan bueno como cualquier otro para prestar atencién a
algunos de los fantasmas que rondan en El expediente Navidson. Y como un
nimero considerable de gente ha sefalado paralelismos entre la pelicula de
Navidson y diversas producciones del cine comercial, parece conveniente
examinar por lo menos brevemente lo que distingue a los documentales de
las producciones de Hollywood.[168]

[169]
[170)
n7
n72)

Para empezar, las peliculas de Hollywood dependen de una serie de
decorados, actores, pelicula cinematogrifica cara y fastuosos efectos
especiales para recrear una historia. Los costes de produccion, junto con la
saturacion cultural de cotilleos del sector, garantizan un minimo de
distanciamiento, asegurando al piblico que sin importar lo conmovedora,
fascinante o aterradora sea la pelicula, ésta no es mds que un
entretenimiento. Los documentales, en cambio, se basan en entrevistas, un
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acontecimientos mientras estan teniendo lugar.

"La —con S i de Slick— es lo
contrario: cara, pesada de transportar y lenta. Pero también es muy
poderosa. La manipulacion digital permite crear casi cualquier cosa que a la
imaginacién se le pueda ocurrir, y todo ello en la seguridad de los confines
de una sala de edicion, provista de catering las 24 horas y con masajista in
situ”.[182]

Tal como defienden Grundberg, Alabiso y Mitchell, esta capacidad
impresionante para manipular imdgenes algin dia va a derrocar de forma
permanente al cine y al video de su posicion sacrosanta de “testigos”. La
perversion de las imdgenes hard que el video de Rodney King sea
inadmisible en un tribunal. YPor increible que parezca, la declar

acion del alcalde Bradley de Los
Angeles — “Nuest 10s 0jos NO Nos
engaiaron: vimos lo que vimos, y lo
que vimos fue un crimen”— resu
Itard simplement eridicula. La
verdad regresard de nuevo a los ter
ritorios turbios de la palabra y

a la capacidad h umana para ju
zgar sus peculiare s modalidades.
Esta tampoco es una prediccion
particularmente original. Tanto
Sol naciente, de Michael Crichton
como Card Tricks, de Delgado o Con
fession of a Porn Star, de Lisa Ma
rie “Raja Raja" B ader, tratan todos
de la naturaleza cada vez mds cam
biante del unive rso digital. JEn
su articulo “True Grit", publicado
en el New Yorker, Anthony Lane

afirma que “la crudeza es el elemento mas dificil de falsificar, y es por
eso que siemp re eludird hasta al prestidigitador de estudio mas habil. La
cmdeza, sin embargo, no elude a Navidson”. YRecuérdese la salvaje escena
registrada en pelicula granulada de 16 mm de un turista devorado por los
leones en una reserva natural en Angola (Traces of Death) y compérese con
la ridicula y carisima comedia Eraser, en la que varios villanos son
desmembrados por cocodrilos.[183]

William J. Mitchell ofrece una descripcion alternativa de la “crudeza”
cuando resalta la observacion que hace Barthes de que la realidad incorpora
“detalles en apariencia carentes de funcién ‘porque le sirven’ para sefialar
que ‘esto es una muestra sin filtrar de la realidad’”. [184] [185]

Kenneth Turan, sin embargo, discrepa con la conclusion de Lade:
“Navidson si se ha ayudado de efectos especiales. No hay que engailarse y
pensar que nada de todo esto es cierto. La crudeza no es mis que crudeza,
pero la sala que se estira es obra de Industrial Light & Magic”.

Tanto Ella Taylor como Charles Champlin, Todd McCarthy, Annette

munllas

1 34 con bovedas de cruceria, cupulas estilo mihrab,
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ANEXO D: Palabras quebrandose en capitulo doce
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ANEXO E: Cédigo de aviacion en apéndice

Danielewski, M. (2000). Collages in House of Leaves (p. 581-583). Pantheon Books.
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ANEXO F: Comic del rescate de Navidson

Magoo-Zine October 1993 33

“Rescue: The Navidson Record" designed by Tyler Martin.
Magoo-Zine. Santa Fe, New Mexico. October 1993.

Danielewski, M. (2000). Appendix III in House of Leaves (p. 657-662). Pantheon
Books.
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INO VEO NADA,
HOSTIA

Magoo-Zine October 1993 33

“Rescate: El Expediente Navidson”, disefiado por Tyier Martin
Magoo-Zine. Santa Fe, Nuevo México, octubre de 1993.

Danielewski, M. (2013). Apéndice IIl en La casa de las hojas (p. 725-732) (Trad. Javier

Calvo). Palido Fuego & Alpha Decay. (Obra original publicada en 2000).
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ANEXO G: Cartas de Pelafina a Johnny Truant

24 de septiembre de 1987
Queridfsimo Johnny:
Te escribo ahora de forma urgentisima,
Te perdono por completo el hecho de que no

y ni siquiera ap. Todo lo anterior

y

lidece ahora en acion con el episodio

¥ o

mis reciente. Tendré suerte si salgo de ésta. Ni

siquiera puedo salir de la cama. El Nuevo Director.
El Nuevo Di r. El nuevo Director. 1 e O «
v El Nugvo Director. ¢ NUEVODIRECT
OR. aNUEVO DIRECTOR asmvoosscron EL Nuevo DIRECTO
R u.%-ommummm CTOR, o gukVe debCTor of

e d XK
-r'“x.é"'.'i Sl il W NUY
ﬁi’w

3 de enero de 1988

Dulce, dulce Johnny:
Aungue jamds preguntas, Lcudntas veces tengo
que responderte? Pue un accid Fue un
id Fue un accid Fue un accid Fue
Pue un accid Pue un accid
Pucunu.admwl’ueunawdu\u.l"ucun
id Fue un accid Fue un accid Fue un

ACCidense. Pue un accidente. Pue un accidente. Lo fue. Yo no querta
quemarte Yo queria dejarte una cicatriz. T tenlas custro aflos y yo
favoe ammhr. l;ahml?‘-ddnh et

ame por favor
lww'-vlau-'w vor, 1

: a 4 P rdénnmexw

September 24, 1987
Dear dearest Johnny,
1 write you now with the greatest urgency.
Your failure to respond or even appear |
forgive completely. All previous things I have
been subjected to pale in comparison to this

latest turn of events. I will be lucky if I live out this

hour. I cannot even leave my bed. The New Director.
The New Director. The pew Director. The new Director. The New
docaon e ewdiecoe. 1 11E INEW direCLOT. the NEWDIRECT
OR. the NEW DIRECTOR. e ew pirecror. THE newDIRECTO
R. THE new DIRF.C‘I‘OK THE new DIRECTOR tHE new DirECTOR

the NEwdirEctoRtheNE:
E‘ﬂt tg‘rﬁ 1T EcoRthene WaiREctonhenewaiR LS C
tor t ene Rhnrzhemmmthmmnmct
ortHEnewDu'Ec

heneWDirectoRth irecTORth % n 3
pewdirectorthenewdirecTorthenewdirectorthenewdirectoR Thene WdiRec
i et ) S : i) HENEwds 3

A < X Sirec TORTH i b

January 3, 1988

Sweet, sweet Johnny,

Though you never ask, how many times must [
respond? It was an accident. It was an accident. It
was an accident. It was an accident. It was an
accident. It was an accident. It wuwmaccident. It wassmcssen
wwas an accident. It W28 a1 accident. jwu s scden It was an
scidere o war naccident. It was an accident. It was an accident. 1t
was. I never meant to burn you. I never meant to mark you. You
were only four and I was terrible in the kitchen. I'm sorry, so
sorty, 0 80 very sorry Please forgive me please. lease Plesce

g ulslv:n gi g

vem:folﬁn g g g
- £ 2 .
et Igr forg ‘_t g g
i i i DI ZIVemeiorpf
i ref forgi leaseforgiv
L3 & -0\
v ivemeforgivemefOTgiv
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