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Resumen 

El presente trabajo propone relacionar y poner en diálogo la ensayística en torno a la ficción de 

Juan José Saer y la postura narrativa de Witold Gombrowicz. Para entender el concepto de ficción 

saeriano se siguen algunos de los conceptos explicados en su obra ensayística: determinantes 

externos e internos de la literatura; “literatura oficial” y “verdadera literatura”; acontecimiento; 

realidad y material de la narración. La ficción es, según Saer la posibilidad en la narración de 

cuestionar los cánones de la tradición literaria y las categorías vigentes que constituyen lo real. En 

la narración gombrowicziana, la marginalidad, la irreverencia y la inmadurez son elementos 

narrativos que revelan el cuestionamiento del escritor polaco al Arte y a la Realidad. Para explicar 

la postura narrativa witoldiana se han tomado como base dos de sus obras: Contra los poetas y 

Ferdydurke. Como marco para la reflexión, también se han tomado algunas de las ideas 

desarrolladas por Juan Pablo Gasparini en su trabajo  El exilio procaz: Gombrowicz por la 

Argentina. 
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Abstract 

This paper intends to link Juan José Saer’s essays around fiction to Witold Gombrowicz’s narrative 

universe. To explore the Saerian concept of fiction, I follow some of his ideas explained throughout 

his essays: external and internal determinants of literature; “official literature” and “true 

literature”; and event, reality, and narrative material. According to Saer, fiction is the possibility to 

question the canons of literary tradition within narration, as well as the prevailing categories 

constituting the Real. In Gombrowicz’s narrative, marginality, irreverence, and immaturity are 

narrative elements which reveal his questioning of Art and Reality. To explain the writer’s 

narrative position, I have studied two of his works: Against Poets and Ferdydurke. As a framework 

for this research, I have also followed some of the ideas developed by Juan Pablo Gasparini in El 

exilio procaz: Gombrowicz por la Argentina. 
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Mi interés por el lenguaje como fundamento de la conciencia sobre lo real y por el 

concepto de absoluto proviene de mis dos primeros años de estudios de Filosofía en la 

Universidad de Buenos Aires. Allí empecé a comprender la obsesión de la cultura por 

buscar esencias y verdades definitivas. Más tarde, mi interés se trasladó a filósofos 

contemporáneos que han cuestionado la tradición platónica, la cual ha sido la base de las 

teorías del conocimiento. Por otro lado, he ido descubriendo diferentes lecturas en el 

universo de la literatura que me han permitido observar una crítica en la prosa y en la 

poesía a las tradiciones filosóficas totalizantes.  

El presente trabajo se convierte, así, en la continuación de dos ensayos que 

escribí sobre la obra de dos autores ecuatorianos: Pablo Palacio y César Dávila Andrade. 

En ellos, mis preguntas en el ámbito filosófico encontraron vías de exploración en el 

cuento y la poesía. En Palacio, se halla presente la crítica  a distintas categorías que 

tienen la pretensión de Verdades absolutas. En el segundo ensayo, me centré en la 

poesía hermética de Dávila Andrade. Como menciono más adelante a partir de los 

ensayos de Saer, y como lo explica César Eduardo Carrión en su tesis sobre la poesía de 

Dávila Andrade, lo hermético abre la posibilidad a la creación de nuevos sentidos. Aunque 

la narrativa de Gombrowicz no tiende hacia el hermetismo —es más bien una escritura 

que busca la comprensión del lector—, sí propone la búsqueda de otra lógica en la 

narración, la cual puede ser comparada con la lógica de los sueños: una lógica no causal 

y fragmentada.  

Por otro lado, la problemática del lenguaje y la realidad no es ajena a uno de los 

temas centrales de la política de estos días: la libertad de expresión. Se puede pensar 

que la ficción es algo presente únicamente en la literatura y el arte en general; sin 

embargo, a partir de la definición de Saer sobre el concepto de ficción, se entiende que 

esta se halla presente en el lenguaje y en las prácticas que nacen de los sentidos del 

lenguaje. Frente a la necesaria libertad de expresión, hay que considerar que es otro 

concepto que no escapa de la elaboración discursiva donde intervienen los mecanismos 

de la ficción con respecto a la realidad socio-histórica. La narrativa de Gombrowicz y su 

actitud frente al mundo y a los otros, posiblemente se aproxima bastante a esa libertad de 

expresión ideal: la expresión que nace de la experiencia de vida y de una subjetividad que 

no acepta con facilidad “fachas” ajenas.               

Quiero expresar mi agradecimiento a Cristina Burneo por guiarme hacia este 

trabajo y por su paciencia en el proceso de reflexión; a Iván Ulchur y Álvaro Alemán por 

aceptar leer este trabajo y estar presentes en la discusión; a Carmen Fernández por su 

ayuda en mis descuidados tramites de graduación.  

También quisiera dedicar este trabajo a mis padres por su apoyo incondicional a lo 

largo de estos años de estudio.      

Esteban Ordóñez Sáenz     
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Saer y Gombrowicz: El exilio Introducción 

 

Al año siguiente de que Juan José Saer viaja a Francia para instalarse en 

París, en 1969, Witold Gombrowicz muere en Vence a la edad de 65 años. París, 

como ha ocurrido con muchos grandes artistas y escritores, es la ciudad en la cual 

la obra de  Gombrowicz empieza a ser reconocida gracias a la revista polaca 

Kultura, editora de la obra del escritor polaco, y a otras publicaciones de sus obras 

en esta ciudad. A su regreso a Europa en 1963, Gombrowicz ve crecer su fama a 

partir de la representación de sus obras de teatro. A pesar de que Ferdydurke es 

traducida y publicada en Argentina en 1946, esta no tiene una buena recepción en 

los grandes círculos literarios de Buenos Aires. De este modo, durante su estancia 

en Argentina desde 1939, Gombrowicz no solo es un exiliado de Polonia, sino 

también un escritor marginal con respecto a la intelectualidad rioplatense.    

Sin embargo, se puede pensar que Gombrowicz disfruta de su propia 

marginalidad. Como lo muestran múltiples ejemplos en su diario, en varias de las 

reuniones a las que asistía en Argentina, no buscaba agradar a los otros ni 

aceptar con facilidad su opinión; de ahí que muchos sintieran aversión hacia él. 

Por otro lado, la marginalidad es, en de cierta manera, sinónimo de inmadurez, es 

decir, de mostrar distancia con respecto a las formas y estilos que son aceptados 

por la Cultura. El hecho de que su reconocimiento haya llegado en la vejez 
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concuerda con su idea acerca de la juventud—de igual modo, un símbolo de la 

inmadurez. Como lo explica al inicio de su obra narrativa La seducción, el titulo 

responde a la necesidad presente en la juventud de buscar lo inacabado, lo bajo, 

lo imperfecto. En este sentido, la seducción de la narrativa de Gombrowicz solo 

podía gestarse desde lo bajo, es decir, desde la marginalidad.  

Como sugiere Saer en uno de sus ensayos, el exilio no representa 

únicamente el destierro de un país por razones políticas o ideológicas, sino que 

también es la exclusión o marginalidad de un escritor por no concordar con las 

demandas de la cultura oficial. De cierta manera, Saer también fue un marginal o 

exiliado, ya que su distanciamiento con respecto al boom latinoamericano y su 

búsqueda narrativa personal lo mantuvieron alejado de la crítica y el 

reconocimiento hasta la década de los ochenta.   

El exilio entendido como el abandono de la patria también representa la 

posibilidad de distanciarse de los lugares comunes o de los conceptos o ideas 

sobre la realidad que se convierten en “naturales” por su proximidad. Aunque la 

escritura literaria pueda entenderse como un exilio — sin abandonar un territorio— 

al permitir un distanciamiento con respecto al mundo y al pensamiento que lo 

representa, el alejarse de una cultura también puede ser el motor para 

distanciarse en el acto de narrar: como dice Saer con respecto a Gombrowicz, el 

exilio argentino le otorgó una “perspectiva exterior”.   

Así, en Gombrowicz y en Saer está presente el exilio, tanto en su acepción 

territorial como en la representación de un distanciamiento narrativo con respecto 
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a lo Real. Ambos escritores mueren exiliados en un mismo país: Saer muere en 

París en el 2005, después de 37 años de exilio voluntario.    
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Saer y Gombrowicz: Inmadurez narrativa e irreverencia de la ficción

 

 Juan José Saer y Witold Gombrowicz experimentaron el exilio, aunque por 

distintos motivos, en diferentes épocas y en viajes transatlánticos con direcciones 

opuestas: Saer, un exilio voluntario en París y Gombrowicz, un exilio forzado en 

Buenos Aires. Como lo explica Saer en su ensayo dedicado a Gombrowicz, el 

exilio le ofreció al escritor polaco una “perspectiva exterior” con respecto al 

pensamiento occidental (Saer, La perspectiva exterior: Gombrowicz en la 

Argentina 23). Dicha perspectiva se sostiene en lo que Gombrowicz desarrolla 

como la inmadurez narrativa, que se empieza a gestar en Ferdydurke y que se 

extiende a toda su obra. Por otro lado, producto del exilio y de su pertenencia  a la 

periferia argentina, en la propuesta narrativa saeriana es posible rastrear una 

perspectiva similar: un acto irreverente de la ficción frente a la concepción “real”, el 

axioma del saber occidental. De este modo, en este trabajo se propone una 

lectura en paralelo y en diálogo de las propuestas narrativas que se elaboran en la 

ensayística de Saer y en la filosofía Ferdydurkista, sostenida en la irreverencia del 

escritor polaco Witold Gombrowicz.                

Los conceptos desarrollados por Saer en sus ensayos en torno a la 

narración pueden ser considerados como elementos que en conjunto sirven para 

delimitar la idea que el escritor argentino tiene sobre la función de la ficción en la 
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narración literaria.  El concepto de ficción que nace de la ensayística saeriana se 

delimita como un modo de narrar que cuestiona los preceptos de la tradición 

literaria oficial y, en general, las representaciones que se han fijado como el 

verdadero conocimiento que estructura lo “real”. De ahí que exista una 

coincidencia entre el concepto de ficción saeriano y la propuesta narrativa de 

Witold Gombrowicz. La ficción para el escritor argentino no es una forma de la 

lengua que se opone a lo “real”, sino que, en la narración, es una forma de la 

lengua que posibilita la creación de nuevos sentidos sobre lo “real”. Por esto, la 

ficción adquiere un carácter irreverente en la propuesta saeriana.  

En el ensayo Contra los poetas, el escritor polaco sugiere una forma de 

creación literaria, y artística en general, que se aparte de las exigencias externas 

que surgen de la tradición oficial del arte. Esta propuesta ya está presente en la 

primera obra narrativa extensa de Gombrowicz: Ferdydurke. La inmadurez y la 

irreverencia en la ficción witoldiana son la base del material narrativo que 

cuestiona los cánones y la tradición gnoseológica que pretende fijar absolutos 

como fundamento de lo “real”. La irreverencia es el fundamento de la inmadurez 

gombrowicziana en la narración, ya que a través de ella se busca cuestionar las 

proposiciones categóricas sobre el Arte y sobre la Realidad. 

El concepto de ficción, volumen en el cual Juan José Saer compila sus 

ensayos, se puede entender como un conjunto del cual surge una reflexión 

personal sobre el sentido de la narración literaria, principalmente sobre aquel que 

empieza a surgir en el siglo XX. De este modo, como lo dice Saer en una breve 

explicación sobre la razón de sus ensayos, los textos tratan sobre varias ideas 
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acerca de la narración que sirven como normas para su propio modo de narrar 

(Saer, Explicación 7).  

En el ensayo Literatura y crisis argentina (1981) Saer plantea un panorama 

general sobre la condición de la producción literaria en Argentina, pero las ideas 

propuestas en el ensayo también sirven para caracterizar a la configuración de la 

literatura dentro de la cultura occidental contemporánea, de ahí su relevancia más 

allá de sus coordenadas originales. Según el escritor rioplatense, existen dos 

determinaciones que dan forma a toda literatura: una  interna y otra externa.  La 

determinación interna se constituye por “elementos lingüísticos e históricos, cuyas 

relaciones la praxis literaria concreta reactualiza constantemente incorporando en 

esas relaciones entre lengua e historia el elemento imaginario que es su razón de 

ser fundamental” (Saer, Literatura y crisis en argentina 94). El “elemento 

imaginario” y su relación con  la lengua y la historia son, fundamentalmente, los 

factores que definen a cada obra narrativa. Ahora bien, se puede decir que el valor 

de la obra de arte contemporánea depende de la capacidad de la narración y de la 

libertad creativa del autor para evidenciar o cuestionar nociones construidas 

históricamente que tienen la pretensión de tomar el lugar de verdades absolutas. 

Sin embargo, la segunda determinación, la determinación externa, es un obstáculo 

que se le impone a la libertad creativa del autor. Dicha determinación conforma el 

conjunto de la literatura que responde a los cánones exigidos por el poder del 

mercado—el cual en parte se basa en los parámetros de la cultura hegemónica—y 

el poder político. Los poderes externos que determinan a la “literatura oficial”, 

como la denomina Saer, crean así una percepción estética totalizante (Saer, 

Literatura y crisis en argentina 95).  
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De este modo, la “literatura oficial” es aquella que subordina la construcción 

narrativa a las exigencias del mercado y del poder político. La “literatura oficial” no 

busca cuestionar las formas de pensamiento establecidas, sino que solo puede 

surgir a partir de ese sistema de pensamiento, y  “apenas se desmantelan sus 

tópicos, su filiación ideológica y sus ilusiones de independencia, la obra entera se 

desmorona y su falsa unidad no puede ser reconstituida” (Saer, Literatura y crisis 

en argentina 96). De manera opuesta a la literatura inscrita en los discursos 

legitimados como oficiales, de poder y de mercado, y, en primer plano, se halla lo 

que Saer llama la “verdadera literatura”. Aquí es donde sucede la escritura que 

para Juan José Saer conforma la literatura de ficción relevante a la época 

contemporánea. La “verdadera literatura” 

manifiesta o modifica los aspectos más oscuros de la condición 

humana, como el contrario simétrico de la literatura oficial: toda gran 

literatura supera y engloba los sistemas, derriba sus pretensiones de 

absoluto reubicándolas en la relatividad histórica e instaura una visión 

del mundo propia de la que esa relatividad histórica no es más que uno 

de los elementos. (Saer, Literatura y crisis en argentina 97)  

Si bien la “verdadera literatura” es, hasta cierto punto, determinada por la lengua y 

la historia, de esta determinación es justamente de donde nace el elemento 

material del cual el escritor se sirve para distanciarse y modificar los elementos 

lingüísticos y el modo en que se percibe al individuo dentro de un lugar histórico: 

“Podría decirse que en ese lugar desde el cual habla el escritor, en el que un 

fragmento de la historia transcurre, gracias al trabajo de la escritura lo 

específicamente humano se manifiesta—lo invisible aparece, a través de la forma, 
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a la luz del día” (Saer, Literatura y crisis en argentina 99-100). Lo invisible es, 

como producto de la forma que nace del material narrativo, el conjunto de nuevos 

sentidos que dan lugar a rupturas con respecto a los cánones de la tradición de la 

“literatura oficial” y a los sentidos establecidos dentro de esta tradición. 

Desde la perspectiva oficial, la tradición literaria, al igual que la historia, se 

muestra como absoluta, necesaria y lineal. De este modo, la tradición y lo 

tradicional son la misma cosa, no existen rupturas dentro de la tradición literaria de 

una región o de una nación; todas las obras siguen una misma forma que 

concuerda con la linealidad de la realidad histórica. Para Saer –al igual que para 

T.S. Eliot, por ejemplo– el orden de la tradición surge y se modifica a partir de 

rupturas en los cánones y en los sentidos que se han fijado anteriormente dentro 

de la tradición. Como lo explica Eliot en su ensayo La tradición y el talento 

individual, el orden de la tradición siempre es alterado por la introducción de obras 

novedosas, aquellas que muestran una nueva percepción del pasado desde el 

presente del escritor (Eliot 20-22). O como dice Saer:  

Si se observa con atención, puede comprobarse que toda literatura está 

constituida por tradiciones múltiples, que esas tradiciones no son 

inmutables, dadas de una vez para siempre, sino que se modifican 

continuamente. Podemos decir que, de algún modo, el pasado está en 

perpetua renovación. Cada lectura, cada nueva praxis de escritura lo 

reelaboran y lo recrean. (Saer, Literatura y crisis en argentina 101-102)    

La obra  del escritor polaco Witold Gombrowicz constituye un ejemplo de esta 

“nueva praxis”. Las rupturas que establece con respecto a la llamada “literatura 
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oficial” permiten llevar al terreno de la narrativa la reflexión de Saer respecto a las 

nuevas formas. La escritura witoldiana, en gran medida producto de la estancia del 

escritor polaco en Buenos Aires desde 1939 hasta 1963, puede percibirse como 

fundamentada en  una posición insolente e individualista, por su clara necesidad 

de hacer frente a la tradición de un arte europeizante y a la tradición oficial 

argentina. Escrita en polaco y traducida póstumamente al francés y al español, 

esa percepción que causa la lectura de la obra del  escritor polaco surge de su 

capacidad de expresarse libremente en busca de autenticidad y de su empeño en 

hacer  frente a la tradición y a la realidad histórica sedimentada. Como lo explica 

Eliot, el talento individual, la autenticidad, depende de una despersonalización del 

escritor —de un descubrimiento de la “facha”1, diría Gombrowicz—. Se da por una 

toma de conciencia del pasado hasta tal punto que “la conciencia personal del 

pasado no puede mostrarse” (Eliot 22). Así, la individualidad del escritor puede 

ofrecer una nueva conciencia colectiva: nueva forma que siempre estará 

incompleta y sujeta a otras alteraciones, a otros “des-fachamientos”.  

Se puede decir que la ficción en la narración literaria es el elemento que 

permite poner en tela de juicio la realidad histórica, todo aquello que ha sido 

                                                           
1
 La palabra “Facha”, en la traducción al español de Ferdydurke, es una de las múltiples palabras que 

Gombrowicz  inventa y con las que juega dentro de la obra. Como se explica en la “Nota sobre la 
traducción”, de autoría de Los Traductores, muchas de estas palabras, como “facha”, “culeíto”, “cocinal”, 
tuvieron que ser inventadas o adaptadas al español en base a un equivalente similar. La “facha” puede 
entenderse como  cara, mascara, pose, actitud, gesto o forma artística o cultural según el contexto en el cual 
la palabra entra en juego. La facha para Gombrowicz es la condena de la cultura y del individuo, y solo la 
inmadurez o irreverencia frente a la “facha” puede otorgar  libertad para jugar con ella:   

Que la facha a la facha dé en la facha. 
¡He aquí nuestro destino! 
Emborráchate con tu facha, 
¡y que la facha te fache! 
(Gombrowicz, Ferdydurke 154) 
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cubierto con la certeza de lo “verdadero”. Para entender el concepto de ficción 

propuesto por Saer, se hace necesario relacionarlo con otras de sus propuestas 

acerca de la narración y, más adelante, se puede ver afinidades y aun un diálogo 

entre Witold Gombrowicz y Juan José Saer. 
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Saer, El concepto de ficción: la realidad y el material de la narración  

  

De algún modo, se puede establecer que lo verdadero es la 

correspondencia del pensamiento con la cosa. Para Platón, las mesas eran mesas 

porque había una correspondencia con la mesa en sí, con la idea de mesa que 

aprehendíamos en nuestras cabezas. En otras palabras, la verdad es el intento de 

fijar el significante, de mostrar una ilusión de correspondencia, de pretender una 

realidad sólida y estable. La costumbre en el uso de la lengua, en el discurso 

cotidiano, tiende a la búsqueda de certezas, a mostrar lo múltiple bajo una misma 

forma, la cual puede llegar a parecer inmutable. La literatura tiene como objeto 

desenmascarar esa tendencia engañosa. En una entrevista que Saer incluye al 

final de la compilación de sus ensayos, se le pregunta acerca del significado de 

“real” en el título de su obra narrativa El limonero real:   

Desde luego que no pretendo que mi libro represente una realidad 

particular (la de un determinado tiempo y un determinado lugar, por 

ejemplo). Más bien se trata de un testimonio de mi percepción del 

mundo, con todos los errores, las oscuridades, las contradicciones, y 

proyecciones fantasmáticas de todo individuo tomado por separado. El 

tema formal del libro sería justamente esta imposibilidad de agotar el 

significante y por lo tanto la narración, como ocurre por el contrario en la 
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narración clásica. (Saer, Entrevista realizada por Gerard de Cortanze 

285)   

La narración para Saer es un acto continuo, que no pretende formar certezas,  

más bien es una búsqueda constante que puede llegar a lugares obscuros o 

herméticos. Esta infinita búsqueda de la narración y la correspondiente 

imposibilidad del lenguaje de encontrar realidades y certezas absolutas, Saer la 

muestra con claridad cerca de la mitad del Limonero real: en una indagación 

frenética por medio de la escritura. Las palabras se van transformando en 

significantes puros, en palabras, o mejor dicho, en unión y repetición de letras sin 

significado, hasta colapsar en cuatro o cinco líneas que están repletas de tinta 

negra (Saer , El limonero real 148). Allí, el signo se transforma literalmente en una 

mancha negra, en un espacio completamente hermético, sin lógica— ¿o con su 

propia lógica?—, del cual el sentido vuelve a nacer lentamente a partir de la 

ficción: 

Disolución del lenguaje y de la posibilidad de contar a la manera de un 

nuevo Altazor, pero recuperando la voz para recomenzar narrando 

desde ese vacío inicial a partir de la creación, del propio origen del 

lenguaje y del relato oral. Infinitas variantes de una historia mínima que 

sí existe, aunque sea una suerte de epopeya “cotidiana” (la “epopeya 

mundana” de Borges) al servicio de la negación de la bases mismas de 

toda la narración tradicional. Porque en Saer siempre hay una historia 

que se acompaña de su correspondiente intriga, pero esta o su 
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desarrollo nunca son el centro del relato, o mejor, no agotan el sentido 

del texto. (Bermúdez Martínez 123)  

La propuesta saeriana sobre la narración busca un distanciamiento con respecto 

al acontecimiento, a la referencialidad o a la idea de reflejar lo real. Como se verá 

más adelante, el acontecimiento en la ensayística saeriana alude al eje de la 

novela originada en la novela del siglo XVII y XIX. El acontecimiento para el 

escritor argentino es elemento del cual la narración tiene que plantear un cierto 

distanciamiento, ya que la lógica causal del acontecimiento y su pretensión de 

recrear la realidad histórica ya no es una herramienta válida para la 

experimentación en la ficción narrativa del siglo XX. 

Acontecimiento 

  

El acontecimiento para Saer es el núcleo del relato tradicional, de la novela 

como la forma de narración que, según el escritor argentino, se desenvuelve entre 

los siglos XVII y XIX: “la novela, género ligado históricamente al ascenso de la 

burguesía, se caracteriza por el uso exclusivo de la prosa, por su causalidad lineal 

y por su hiperhistoricidad” (Saer, La novela 122) . El acontecimiento que Saer 

esquiva es el acontecimiento que pretende ser espejo de lo real; el que pretende 

copiar la Idea, mantenerla fija.  

El acontecimiento que Saer niega como fundamento de la narración no es 

el acontecimiento deleuziano, el acontecimiento del devenir. El acontecimiento 

deleuziano representa la disolución de las certidumbres, de los nombres propios, 
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de las identidades, porque el acontecimiento solo se muestra como devenir y no 

como una Idea o Esencia:  

 Pero cuando los sustantivos y adjetivos comienzan a diluirse, cuando 

los nombres de parada y descanso son arrastrados por los verbos de 

puro devenir y se deslizan en el lenguaje de los acontecimientos, se 

pierde toda identidad para el yo, el mundo y Dios. […] Como si los 

acontecimientos gozaran de una irrealidad que se comunica al saber y 

a las personas, a través del lenguaje. Porque la incertidumbre personal 

no es una duda exterior a lo que ocurre, sino una estructura objetiva del 

acontecimiento mismo, en tanto que va siempre en dos sentidos a la 

vez, y que descuartiza al sujeto según esta doble dirección. La paradoja 

es primeramente lo que destruye al buen sentido como sentido único, 

pero luego es lo que destruye al sentido común como asignación de 

identidades fijas. (Deleuze 8) 

El concepto de acontecimiento en la obra de Deleuze es en cierto modo similar a 

la descripción de Saer sobre el material de la narración: el material de la narración 

es la posibilidad de mostrar las proposiciones en su devenir. Tanto el 

acontecimiento deleuziano como el material de la narración y la ficción saeriana 

muestran la inestabilidad del sentido. Desde la perspectiva deleuziana, se podría 

decir que en ambos autores el sentido es acontecimiento, es decir, devenir. Para 

Saer  a través del material de la narración se crea sentido. De ahí que la ficción 

literaria obligue al lenguaje, y por lo tanto a lo real construido por medio del 

lenguaje, a mostrarse como devenir, como accidente y no como esencia.  
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Si bien Saer no renuncia por completo a la historia, al acontecimiento o 

sucesión lineal de acciones, la narración no se agota en el relato, sino que 

también es una búsqueda obsesiva, por medio de la escritura, de nuevos sentidos 

y formas.  Uno de los objetivos de las principales obras narrativas occidentales del 

siglo XX ha sido el de rechazar todo lo que ha sido aceptado como novelesco y 

han integrado a la novela aquello que era determinado como no novelable (Saer, 

La novela 124). Así, para Saer, al igual que para otros escritores del siglo XX, la 

esencia de la narración no está en el qué decir, sino que más bien se sedimenta a 

partir del cómo decir. Desde el cómo de la narración se elaboran nuevas 

formalizaciones que traen otros sentidos, otros qué sobre los sentidos 

convencionales.  

Para narrar desde el cómo el escritor tiene que distanciarse del 

acontecimiento novelesco y del sentimiento que son el lugar de lo falso y 

transitorio: 

Y no es que no acontezca, o que no se sienta, como en un desierto, sin 

nadie, nada: no. Pero Spinoza decía, en la segunda, o tercera quizás, 

parte de su Ética que un hecho no solamente no merece que nos 

detengamos en él para conocerlo, que hay otras, más singulares 

verdades sino que incluso en sí un hecho es incognoscible, porque para 

conocerlo debemos conocer previamente su causa, y previamente la 

causa de su causa, pero antes la causa de la causa de su causa y así, 

arduamente, al infinito. El acontecimiento, de ese modo, no es más que 

una mancha casi transparente que flota, inestable, rápida, frente a 
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nosotros. Y en cuanto al sentimiento, frente a esa mancha, ¿qué sentir? 

¿y cómo?¿y por qué?. (Saer, Narrathon 141) 

Esto no quiere decir que la narración tenga que mostrarse como la fuente de la 

Verdad, sino que, al tomar conciencia de la nada del acontecimiento, puede iniciar 

la búsqueda de formas, sentidos y, a fin de cuentas, de otras posibles verdades. Si 

lo real se sustenta en el acontecimiento y en la pretensión de totalidad de la 

historia, la narración tiene como objeto mostrar las fisuras del acontecimiento, la 

oscuridad de lo real: “Es abriendo grietas en la falsa totalidad, la cual no pudiendo 

ser más que imaginaria no puede ser más que alienación e ideología, que la 

narración destruirá esa escarcha convencional que se pretende hacer pasa por 

una realidad unívoca” (Saer, Narrathon 151). 

El concepto de realidad saeriano refiere al conjunto de percepciones que 

generan el acontecer cotidiano. Saer explica este concepto a través su crítica a la 

novela de Adolfo Bioy Casares La invención de Morel. Según la lectura de Saer, el 

propósito de la máquina de Morel no es perpetuar un acontecimiento determinado, 

sino la banalidad del acontecimiento presente en la imagen de las actividades 

cotidianas de los personajes proyectados por la máquina. En este sentido, el 

centro de la novela no está en el  desarrollo del acontecimiento, sino en la forma 

en que muestra la perpetua insignificancia del acontecimiento que se construye 

por medio de la percepción del mundo de los personajes (Saer, La invención de 

Morel 161-162). Al igual que en la isla de la novela de Bioy Casares, lo que se 

percibe como real se perpetúa por la repetición de lo cotidiano. Lo real elaborado 

por las percepciones depende del grado de verosimilitud que tengan esas 
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percepciones, esto es, de mostrar el mundo de forma “objetiva”. La narración trata 

de restarle verosimilitud —objetividad— a esas percepciones, desmantelar la 

concepción de lo real y mostrar la falsedad de las convenciones dominantes:   

Si lo real se encuentra en alguna parte (cosa difícil de asegurar), es 

justamente en esa línea de desplazamiento producida por el cambio en 

las convenciones de verosimilitud. […]No hay más que cierto flujo, 

continuo, confuso, indefinido, neutro, que produce por momentos nudos 

fugaces, aglomeraciones, cuya significación depende en gran medida 

de la contingencia que es la materia misma de la conciencia que 

observa y clasifica. La primera mediación entre ese flujo y la conciencia 

es el concepto de realidad. (Saer, La invención de Morel 163-165) 

El concepto de realidad es un supuesto de objetividad que está en la 

materia de la conciencia y, en definitiva, en el lenguaje. Así, desde la perspectiva 

saeriana, la tarea del escritor no ir en busca de una realidad objetiva en la 

narración, sino modificar esa materia de la conciencia, escapar de la lógica 

“racional” del presente: “Porque el tercer gran enemigo de un narrador, es, junto 

con la creencia en la nitidez del acontecimiento y el sentimiento, su propio tiempo. 

Es contra él que deberá trabajar para ser, paradójicamente, más tarde, su tiempo 

mismo” (Saer, Narrathon 146).   

Narración 

 

Las convenciones dentro de la cuales vive el narrador y que constituyen su 

concepto de realidad son, en el momento en que son vaciadas de su contenido, 

cuando el narrador descubre la nada en su esencia, el material de la narración: “A 
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diferencia de lo real, lo material no tiene signo, y es a partir de esa ausencia de 

signo, que la narración construye una nueva ‘realidad’—provisoria, operatoria 

temporaria” (Saer, La canción material 166). El material saeriano se asemeja al 

goce del texto descrito por Barthes: “El brío del texto (sin el cual en suma no hay 

texto) sería su voluntad de goce: allí mismo donde excede la demanda, sobrepasa 

el murmullo y trata de desbordar, de forzar la liberación de los adjetivos—que son 

las puertas del lenguaje por donde lo ideológico y lo imaginario penetran en 

grandes oleadas” (Barthes 24).   Ambos autores se aproximan a la teoría 

psicoanalítica para explicar el carácter del texto o, en Saer, la esencia de la 

narración. La idea del goce barthesiano se aproxima en cierta forma a la material 

de la narración saeriano en tanto ambos conceptos presentan la idea de un 

vaciamiento del signo en la conciencia, una especie de entrada a la estructura del 

inconsciente, de lo irracional, tanto en la lectura como en el acto de narrar.  

Para Saer el narrar no nace únicamente a partir de la inteligencia, sino que 

“el medio natural de la narración es la somnolencia. En ese río espeso, la 

inteligencia, la razón, se abren a duras penas un camino, siempre fragmentario, 

tortuoso, arduo, entre las olas confusas que James llamó the strange irregular 

rhythm of life” (Saer, Narrathon 149). Sin embargo, al igual que un sueño, la 

narración no es completamente irracional,  sino que construye su propia lógica e 

ilación de su material. Solo se puede calificar una narración como irracional, si se 

define lo racional a partir de la convenciones de la razón occidental (Saer, 

Narrathon 150). Lo “irracional” de la narración, análogamente al material onírico, 

puede en ocasiones parecer oscuro o hermético. Desde la perspectiva saeriana, el 
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hermetismo puede ser una opción del cómo de la narración, un intento de vaciar al 

material del signo y de buscar nuevas formas. A esto denomina hermetismo 

programático: “La falsa simplicidad de la alienación que es, en ciertos casos 

empobrecimiento planificado y dirigido, y en otros, ersatz que tiende a escamotear, 

por la instalación de la vida en una esfera de falsedad, la angustia, exige un 

contraste de hermetismo y complejidad” (Saer, Narrathon 150).    

El hermetismo es un medio para vaciar lo real, para quitarle el signo y 

transformarlo en el material de la narración. Se trata de un vaciamiento de signo 

en el material, en la forma de la narración, que al igual que  la mancha negra de El 

limonero real, da paso a nuevas significaciones:  

La narración consiste, por lo tanto, en hacer cantar lo material—o sea el 

material. Esa materialidad es indescriptible a priori, refractaria a la 

clasificación discursiva, y es únicamente la narración, a través de su 

forma, la que puede darle, a ese magma neutro, un sentido, Narrar no 

consiste en copiar lo real sino en inventarlo, en construir imágenes 

históricamente verosímiles de ese material privado de signo que, 

gracias a su transformación por medio de la construcción narrativa, 

podrá al fin, incorporado en una coherencia nueva, coloridamente, 

significar. (Saer, La canción material 167-168)  

La ficción en la narración literaria no es el opuesto de lo real, sino que más bien 

puede ser su fundamento. Como lo explica Saer en el ensayo que le da el nombre 

al libro en cual se compilan sus textos ensayísticos, el concepto de ficción no es el 

contrario de lo real, es decir, de lo que es verdadero por el grado que la conciencia 
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le atribuye de verosimilitud a una proposición. De ahí que: “El rechazo escrupuloso 

de todo elemento ficticio no es criterio de verdad” (Saer, El concepto de ficción 9). 

Para Saer, ni aquellos géneros que pretenden apartarse de la ficción—como la 

non-fiction, la biografía o la autobiografía—, aun al fundamentarse en una 

supuesta credibilidad en los acontecimientos relatados, pueden asegurar un 

criterio de verdad: ”todo lo que es verificable en este tipo de relatos es en general 

anecdótico y secundario, pero la credibilidad del relato y su razón de ser peligran 

si el autor abandona el plano de lo verificable” (Saer, El concepto de ficción 11). 

De ahí que todo aquello que se considera de antemano una narrativa de ficción no 

entre dentro del plano de lo verificable, es decir, de la proposiciones que pueden 

ser verdaderas o falsas, sino que “al dar un salto hacia lo inverificable, la ficción 

multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento: No vuelve la espalda a una 

supuesta realidad objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, 

desdeñando la actitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano 

cómo esa realidad está hecha” (Saer, El concepto de ficción 11-12). 

 La ficción está, desde esta perspectiva, entre lo verdadero y lo falso, es 

como un punto medio desde el cual se puede observar y desmantelar las dos 

caras que definen lo que se considera como real. El objeto de la ficción no es  

resolver el problema de esta tensión entre lo verdadero y lo falso que define lo 

real, sino hacer de este conflicto “su materia, modelándola a ‘su manera’” (Saer, El 

concepto de ficción 16).  

El material narrativo, como elemento por medio del cual la  ficción se 

elabora en un juego de lenguaje, puede ser el fundamento de lo real al modificar 
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los parámetros de verosimilitud en las proposiciones que lo componen. Lo real, al 

surgir de los sentidos del lenguaje, es producto de esta tensión entre lo verdadero 

y lo falso, y por lo tanto, no puede trascender en verdades absolutas, sino que es 

devenir, fluctuación fragmentada en la superficie de los sentidos.  

Uno de los aspectos que según Saer tiene la ficción puede servir para 

caracterizar a la narrativa witoldiana: el relato ficticio muestra “la posición singular 

de su autor entre los imperativos de un saber objetivo y las turbulencias de la 

subjetividad” (Saer, El concepto de ficción 16). La escritura de Gombrowicz es un 

enfrentamiento entre el “yo” que escribe y los imperativos que buscan fijar una 

Realidad.  
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La escritura de Gombrowicz: irreverencia y marginalidad 

 

Se puede considerar al polaco Witold Gombrowicz (Maloszyce,Polonia, 

1904-Vence, Francia 1969) como un narrador que esquiva las “determinaciones 

externas” de la literatura caracterizadas por Saer. Sin embargo, para entender la 

postura narrativa de Gombrowicz, a la idea saeriana sobre los determinantes 

externos de la narración (cánones del mercado e ideologías políticas) habría que 

añadir como determinante al concepto de Arte con mayúscula. Posiblemente para 

el narrador argentino el Arte deificado también era un obstáculo para la libertad 

creativa, para “el impulso antropológico del arte” como dice él, pero Gombrowicz lo 

expresa de forma clara e irreverente en su ensayo Contra los poetas. Allí, 

Gombrowicz no arremete contra la poesía como una posibilidad de expresión en la 

experiencia de un individuo o como una herramienta para encontrar libertad y 

autenticidad, sino contra la figura del Poeta como celebridad de la Institución de la 

Poesía:  

Creo haber explicado más o menos por qué la poesía en verso no me 

seduce. Y por qué los poetas —que se han entregado totalmente a la 

Poesía y han sometido a esta Institución toda su existencia, 

olvidándose de la existencia del hombre concreto y cerrando los ojos a 

la realidad- se encuentran (desde hace siglos) en una situación 
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catastrófica. A pesar de las apariencias de triunfo. A pesar de toda la 

pompa de esta ceremonia. (Gombrowicz, Contra los Poetas) 

Si para Saer el acontecimiento novelesco ya no puede tomarse —en el siglo XX— 

como fundamento de la narración, en Gombrowicz la creación poética, la escritura 

en prosa o cualquier creación artística no debe partir de estilos o formas que, 

como sugiere el escritor polaco, hayan sido transformadas en Deidades del Arte.  

En la figura del Poeta, la poesía como expresión artística del individuo se 

transforma en una ceremonia religiosa, en la cual los gustos y sentimientos sobre 

una obra son el producto de la exigencia colectiva sobre el valor estético de la 

obra: “pues al parecer tiene que ser así, y está acorde con el orden natural de las 

cosas, que el arte, igual que el entusiasmo que despierta, sea más bien producto 

del espíritu colectivo que no una reacción espontánea del individuo” (Gombrowicz, 

Contra los Poetas). De este modo, la apreciación de una obra artística o la 

creación artística misma se transforma en una “facha”, como diría Gombrowicz. 

Empezar a narrar mirando al altar del Poeta, al Estilo o a la Forma, es desde la 

perspectiva gombrowicziana una manera de seguir los parámetros que exige la 

“literatura oficial” saeriana.  Elección que, por lo tanto, se aleja de la “verdadera 

literatura”.  

Según Juan Pablo Gasparini en El exilio Procaz: Gombrowicz por la 

Argentina, del fracaso de Contra los Poetas en un intento de publicar el ensayo en 

la revista Sur y del fracaso de la edición española de Ferdydurke en Argentina, 

surge una “intensa alabanza a la desubicación” en el grupo de intelectuales que 

rodea a Gombrowicz (Gasparini 110-111). Un ensayo de importancia, acorde a los 
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postulados irreverentes de Gombrowicz contra la tradición del Arte y la Cultura 

publicado en Buenos Aires, es el del cubano Virgilio Piñera, El País del Arte:   

La vida, en general, es pérdida constante de soberanía: dependemos 

siempre de alguien, algo nos limita y conforma en algo que está fuera 

de nosotros. Y lo único que puede hacernos soberanos es la medida de 

nuestra propia existencia, lo que podemos sacar de dentro a afuera y 

administrar como propio. Ahora bien, el arte sólo es tal en cuanto refleja 

nuestro paso por la tierra. Quisiera dejar grabada en la mente de los 

habitantes del País del Arte esta sencilla verdad: no es el arte quien nos 

hace artistas sino que somos nosotros quienes ponemos sobre un 

plano artístico nuestra propia existencia. (Piñera) 

Si en Contra los poetas se denuncia ese humanismo “que trata de echar al 

hombre de rodillas ante la cultura humana”, en El país del arte se define el otro 

tipo de humanismo propuesto por Gombrowicz, aquel que devuelve al “hombre su 

autonomía y libertad” y que es propio de los exiliados del País del Arte: “El arte de 

los que están fuera del País del Arte se define de este modo como un acto de 

existencia , plenamente ligado a lo individual y, por ende, poco o nada relacionado 

con la confirmación o reconocimiento del arte de los otros” (Gasparini 111).  

Virgilio Piñera, en su primer año de estancia en Buenos Aires (1946-1958) 

decide emprender la traducción de Ferdydurke junto con un grupo colaboradores. 

La traducción se pública en la editorial Argos en 1947 con unas palabras de Piñera 

en la solapa: “Resulta difícil prever la suerte de este mensaje, sobre todo cuando 

nos llega de París. Creo, sin embargo, que con estas breves líneas no hago otras 
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cosa que disparar el primer tiro en la batalla que tarde o temprano van a liberar los 

Ferdydurkistas de Hispanoamérica” (Gombrowicz, Ferdydurke 8)2. Así, se 

entiende que para Piñera, más que una traducción, era el inicio de una forma 

narrativa que tenía como gatillo la irreverencia ferdydurkista frente al País del Arte 

con su capital simbólica en Paris. Dentro del contexto de la tradición literaria 

argentina en el cual vivieron Piñera y Gombrowicz existe un grupo de escritores a 

los que se les puede considerar como las figuras del Arte de la época. Según 

Piñera los principales exponentes de este Arte que basa su creación literaria en la 

ornamentación libresca son Macedonio Fernández, Oliverio Girondo y, sobre 

todos, Jorge Luis Borges (Gasparini 125). Los textos de Piñera y Gombrowicz 

tenían por objeto provocar a los creyentes de este grupo de representantes del 

País del Arte, o mejor dicho, poner en cuestión aquella postura antropológica a 

través de la cual el arte se transforma en Arte. De ahí que desde la posición 

narrativa irreverente del escritor polaco se pueda decir que en “la literatura oficial” 

no solo están las obras que responden a las leyes del mercado y a los discursos 

ideológicos, sino también las obras literarias por medio de la cuales el arte se 

mitifica y se transforma en un rito: “Realmente, sacrificamos con demasiada 

facilidad en estos altares la autenticidad y la importancia de nuestra existencia” 

(Gombrowicz, Contra los Poetas). 

La tradición, desde el punto de vista de los defensores de la “literatura 

oficial”, puede llegar a presentarse como una necesidad histórica, es decir, como 

una tradición sin rupturas, como una tradición lineal. A partir de la visión de la 

                                                           
2
 La cita fue tomada del prólogo a Ferdydurke escrito por Ernesto Sábato para la edición de 1964 y que 

permanece en la edición utilizada en este trabajo.   
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tradición oficial y como respuesta a ésta, dice Saer, se crea el concepto de  

escritor “marginal”, este es, el que no entra dentro del molde exigido por la materia 

de lo tradicional:  

En realidad, es la tradición oficial la que crea a los marginales, como la 

Iglesia a los herejes. […] La característica principal del marginal es la de 

no ser negociable. Se es marginal cuando no se escribe sobre temas 

exigidos por la demanda, cuando no se adoptan las formas y los 

géneros probados y aceptados por el consumidor, cuando no se es 

capaz de producir en gran escala para satisfacer las necesidades del 

mercado, cuando el producto que se elabora no puede ser recuperado y 

relaborado en otra dimensión del complejo industrial, como cuando se 

transforma la basura en calefacción. (Saer, Literatura y crisis en 

argentina 104)    

A partir de esta caracterización sobre la marginalidad se entiende que 

Gombrowicz es un escritor marginal. Como él mismo lo dice en la conclusión de 

Peregrinaciones Argentinas: “No quiero ser esclavo y siervo de vuestros 

paladares, sino su torturador, una mosca que hará galopar al perezoso jamelgo de 

vuestros gustos. El paté que ya he metido en el horno está condimentado con 

unos ingredientes que os arrancarán de lo convencional para arrojaros 

directamente en las oscuras y abismales fauces de la Vida” (Gombrowicz, 

Peregrinaciones Argentinas 162). Sin embargo, a diferencia de la marginalidad 

descrita por Saer, Gombrowicz no solo era marginal porque no era aceptado 

dentro del círculo de los afamados escritores argentinos, sino que él mismo 
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buscaba mostrarse, desde su escritura irreverente, como un individuo que acogía 

lo marginal como su modo de ser. Gasparini da cuenta de estas elecciones al 

relatar la atracción que sentía Gombrowicz por los jóvenes arrabaleros de Buenos 

Aires, seres que en coincidencia con el periodo de su estancia en Argentina ya 

aparecían en Ferdydurke:  

Fiel a la pasión que los domina, Gombrowicz hace de estos seres la 

garantía misma de la autenticidad ya que en razón de su propia 

naturaleza marginal desenmascaran las reglas de un juego en el que no 

participan. Como los guarangos mentados por Ortega, estos seres se 

definirían, literalmente, por su impertinencia, y en razón de eso, desde 

la particular mirada gombrowicziana, se constituirían en los inocentes o 

ingenuos portadores de un increíble poder subversivo: fuera de todo 

reconocimiento serían también incapaces de reconocer , exteriores a la 

vida del Espíritu constituirían los mejores objetores de la misma. 

(Gasparini 90)     

Estos seres marginales constituyen el centro del devenir de Ferdydurke. Devenir 

de los personajes que, al modo de la ficción saeriana o del acontecimiento 

deleuziano, es una constante lucha contra las definiciones trascendentes y un 

incesante desenmascaramiento de la “facha”: “Pues no hay huida ante la facha 

sino en otra facha, y ante el hombre sólo podemos refugiarnos en otro hombre. Y, 

ante el culito, ya no hay ninguna huida. ¡Perseguidme si queréis! Huyo con mi 

facha en las manos” (Gombrowicz, Ferdydurke 313). Aquí se resume la filosofía 

ferdydurkista, “el culito”, como expresión de la inmadurez, representa la adopción 



28 
 

 
 

de esa postura intencionada que busca burlar a la “facha” y mostrar la artificialidad 

de la forma. El pensamiento ferdydurkista creado por los personajes marginales de 

la narración revela, de este modo, la imposibilidad de escapar a la determinación, 

y por otro lado, también descubre el acontecer superficial de la “facha”, la 

intrascendencia de cualquier rostro o máscara. Según Gasparini, en Ferdydurke 

se perfila un “arte como fluidez y movilidad” y una ética basada en el “culto a la 

metamorfosis” y en “un concienzudo histrionismo capaz de convertir la 

‘malaxación’ del carácter en libertaria caricatura” (Gasparini 122-123): “Ferdydurke 

plantea esta pregunta: ¿no veis que vuestra madurez exterior es una ficción y que 

todo lo que podéis expresar no corresponde a vuestra realidad intima? Mientras 

fingís ser maduros vivís, en un mundo bien distinto. Si no lográis juntar de algún 

modo más estrecho esos dos mundos, la cultura será siempre para vosotros un 

instrumento de engaño” (Gombrowicz, Ferdydurke 16-17).  

 

Ferdydurke 

 

Ferdydurke es la primera obra narrativa extensa de Gombrowicz escrita 

entre 1936-1937 y publicada en Polonia el mismo año en que fue terminada. 

Según la declaración del escritor polaco, por los temas presentes en su obra 

(creación, libertad, devenir, angustia, absurdo, nada), esta es una narración 

existencialista. Sin embargo, enseguida agrega:  

Para Kierkegaard, Heidegger, Sartre, cuanto más profunda es la 

conciencia, tanto más auténtica será la existencia; ellos miden la 
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sinceridad y la importancia de la vivencia por la tensión de la 

conciencia. Peor ¿Acaso nuestra humanidad está construida sobre la 

conciencia?[…]¿No es acaso el hombre en su realidad privada algo 

infantil situado siempre por debajo de su conciencia…, y no la siente al 

mismo tiempo como algo extraño y carente de importancia? Si fuera 

así, esta infancia oculta, esta degradación latente, serían capaces, 

tarde o temprano, de hacer estallar vuestros sistemas. (Gombrowicz, 

Diario (1935-1969) 264)       

Se entiende así que la gnoseología ferdydurkista no pretende crear esencias a 

partir de la conciencia, sino más bien mostrar la falsas esencias de la cuales no 

puede escapar la conciencia. El eje de la narración tiene al infantilismo o 

inmadurez como el motor capaz de destruir los sistemas trascendentales, como 

aquellos representados en los círculos Arte y la Poesía.   

 La Poesía como ídolo de ritual es representada en la ficción ferdydurkista 

en la experiencia de Pepe —el personaje central y la voz que narra— en la 

escuela, el primer escenario hacia el cual Pepe es arrojado. La escuela es el 

entorno en el cual, como lo explica el director, los cuerpos de los niños se 

transforman en “cuerpos pedagógicos”: “Aquí no hay ni un solo cuerpo agradable, 

simpático, normal y humano, son solo cuerpos pedagógicos, como ya ve, y si la 

necesidad me obliga a tomar algún nuevo maestro, siempre me cuido mucho de 

que sea profunda y perfectamente aburridor, estéril, dócil y abstracto” 

(Gombrowicz, Ferdydurke 59). En estas palabras del profesor se resumen los 

pilares de la ceremonia Poética, las ideas que constituyen el “País del Arte”. La 
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profundidad de los maestros, de su prédica, es el opuesto del arte fluido y móvil de 

la propuesta witoldiana, del arte de la fluctuación de las formas (“fachas”) en la 

superficie.  

La docilidad del profesor debe ser transmitida al alumno y a través de ella la 

experiencia estética tiene que ser implantada. Para los profesores de Pepe el 

elemento artístico solo puede presentar una sola percepción, es decir, hay una 

sola relación posible de causa y efecto entre el objeto y el receptor: “¿Qué 

tenemos para hoy?—dijo con severidad, y miró el programa— ¡Ajá! Explicar y 

aclarar a los alumnos por qué el gran poeta Slowacki despierta en nosotros el 

amor, la admiración y el goce. Así pues, señores, yo primero recitaré mi lección y 

después ustedes recitaran la suya” (Gombrowicz, Ferdydurke 63). De este modo, 

la experiencia estética surge de la solidificación de una memoria y de la 

reproducción (recitar) de esta memoria frente al objeto que la evoque. No hay la 

posibilidad de despreciar el Objeto de reverencia; este puede parecer aburrido, sin 

embargo el juicio del alumno hacia el objeto debe ser forzosamente positivo: la 

“facha” del objeto es impuesta por el culto a la Cultura.  

Por otro lado, en la escena de la escuela aparece un elemento que 

imposibilita la imposición de los parámetros del Arte, el “nopodermiento”:  

El maestro se encontró en un terrible callejón sin salida. A cada 

momento podía sobrevenir el estallido; ¿de qué?, del nopodermiento 

absoluto; a cada momento el salvaje rugido del nopodermiento podía 

alcanzar los oídos del director y del inspector, a cada segundo todo el 

edificio de la enseñanza podía  desmoronarse, sepultando al niño entre 
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sus escombros, y Kotecki siempre no podía , Kotecki no podía y no 

podía. (Gombrowicz, Ferdydurke 65-66)  

Como afirma Gasparini, la impotencia o “no poder “del alumno Kotecki es, en la 

ética de la narración witoldiana, la manifestación de la resistencia frente a la 

supuesta monumentalidad que según el profesor (Pimko) tiene la obra del poeta 

Slowacki (Gasparini 149). No se trata de impotencia por estupidez, en todo caso 

sería impotencia por la incapacidad del niño de percibir lo que el profesor le exige 

sobre la obra del poeta. En este sentido, el infantilismo de los personajes 

representa la posibilidad de negarse a aceptar las Formas que se toman como 

“maduras”, acabadas, fijas. En el momento en que la inmadurez se exterioriza, las 

formas o “fachas” muestran su carácter fingido, es decir, muestran la inmadurez 

que ocultan.  

En el prólogo de Ferdydurke, Gombrowicz explica los dos problemas que 

plantea su narración: “el de la Inmadurez y el de la Forma”. La inmadurez es la 

herramienta para resistir a la Forma y denunciar su superficialidad. Sin embargo, 

según Gombrowicz, existe una primera inmadurez, una inmadurez natural al 

individuo que la cultura oculta tras las máscaras de la madurez. La inmadurez 

como herramienta, la “inmadurez artificial”, también surge de la cultura, es decir, 

por relaciones entre individuos que se llevan mutuamente hacia la inmadurez. Con 

la “inmadurez artificial” los personajes de Ferdydurke no pretenden fijarse en 

“formas maduras”, sino que usan las formas, las “fachas”, para mostrar su 

inmadurez. Este es el “culto a la metamorfosis”:  
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Sus dos rasgos característicos más destacados son los siguientes: 

primero, el aparato de las formas maduras de la cultura no es para ellos 

nada más que un pretexto para entrar en contacto entre sí —y para 

gozar y excitarse recíprocamente— y para armonizarse en sus 

dolorosos, inmaduros juegos. Lo importante para ellos es bailar; qué 

baile bailan, no les importa. Segundo: ellos sin cesar producen la forma, 

pero nunca la logran. No tienen creencias, ideales, convicciones, 

aptitudes, sentimientos, sino se los fabrican según sus necesidades y 

las necesidades de la situación. A cada momento se fabrican entre sí 

sus personalidades— uno crea al otro. (Gombrowicz, Ferdydurke 17-18)  

A diferencia del culto al Arte y a las “formas maduras de la cultura”, el “culto a la 

metamorfosis”—como denomina Gasparini a la ética witoldiana— es el 

reconocimiento de la imposibilidad de escapar a las formas para jugar con ellas y 

mostrar su carácter caduco, inacabado y malogrado. Si bien es imposible escapar 

a la “facha”, la inmadurez revela el “nopodermiento” de la “facha” de sintetizar lo 

real en absolutos.  

Como explica Gasparini con respecto a la estructura narrativa de 

Ferdydurke, la narración se aparta de la lógica dialéctica hegeliana al sugerir la 

“base de una filosofía en que la dialéctica del amo y el esclavo ha sido impedida 

de cualquier posible síntesis para insistir y presentarse desde su irresoluble 

enfrentamiento y conflicto” (Gasparini 91). En todos los capítulos o fragmentos de 

la narración se dan enfrentamientos entre personajes o grupos que muestran 

ideas opuestas: Sifón y Polilla; Filifor y Anti-Filifor (sintetista y analista); Zutka y 
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Pepe (la moderna y el antiguo); aristocracia y peones. Como ocurre con los 

parámetros del Arte, el dualismo u oposición aristocracia-peones crean la 

estabilidad de una tradición:  

La secular jerarquía se basaba en la dominación de las partes 

señoriales y eso era un sistema de tensa y feudal jerarquía en el cual la 

mano del señor equivalía a la facha del servidor, y el pie quedaba a la 

altura de la mitad del cuerpo campesino. Aquella jerarquía venía ya de 

mucho antes. Un hábito, un canon y una ley inmemoriales. 

(Gombrowicz, Ferdydurke 267)   

Sin embargo, en ninguno de estos conflictos se presenta una resolución, y más 

bien, como explica Gasparini, surge un tercer elemento que por un acto de 

violencia o forcejeo obliga a un escape de la oposición (Gasparini 94).  

Desde la perspectiva saeriana, esta dialéctica sin síntesis podría ser 

entendida como una forma de narración que se distancia del acontecimiento 

tradicional; una narración que no pretende transformar lo real en trascendencia y 

más bien busca mostrar los sentidos como devenir o como componentes de una 

forma fragmentada. En la primera digresión —“Filifor forrado de niño (prefacio)”— 

de Ferdydurke, el narrador explica: “Ésas, pues son las fundamentales, capitales y 

filosóficas razones que me indujeron a edificar la obra sobre la base de partes 

sueltas—conceptuando la obra como una partícula de la obra—y tratando al 

hombre como una fusión de partes de cuerpo y partes del alma, mientras que a la 

humanidad entera la trato como una mezcla de partes” (Gombrowicz, Ferdydurke 

96) 
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Esta fragmentación también se traduce en el duelo de  los personajes de 

esta primera digresión (“Filifor forrado de niño”). El analista y sintetista no 

resuelven el duelo cognitivo (análisis-síntesis) en una nueva forma determinada de 

aprehensión del mundo, sino que ambos se apartan en diferentes rumbos 

apuntando y rompiendo objetos por todas partes, como seres infantilizados: 

Y cuando alguien del mundo científico recordaba el pasado glorioso, 

aquellas luchas del espíritu, el Análisis, la Síntesis y toda la gloria 

perdida irreparablemente, contestaban con cierta ensoñación: 

 –Sí, sí..., recuerdo ese duelo... ¡se disparaba bien!  

–¡Pero profesor! – exclamé una vez, y junto conmigo Roklewski, quien 

durante ese tiempo se había casado y formado su hogar en la calle 

Krucza–, ¡pero profesor: habla usted como un niño!.  

Y el aniñado anciano nos respondió:  

–Todo está forrado de niñadas. (Gombrowicz, Ferdydurke 127) 

La fragmentación, en referencia a la narración y antropología ferdydurkista, se 

puede entender como una lógica alterna, es decir, una lógica que no se basa en la 

causalidad del acontecimiento y que rompe o fragmenta el mundo, la forma o la 

“facha” para mostrar otra posibilidad cognitiva o de aprehensión de lo real.  

Esta gnoseología del fragmento, de la no-causalidad, es similar a lógica 

onírica. La lógica del sueño es para Gombrowicz, al igual que para Saer, una 

herramienta que puede ser utilizada como material de la narración: 

[…] el sueño destruye la realidad del día vivido, extrae de ella unas 

migajas, unos fragmentos extraños, y los compone absurdamente en un 
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dibujo arbitrario; pero para nosotros este absurdo constituye justamente 

el sentido más profundo; […]De modo que el arte también puede y 

debería destruir la realidad, descomponerla en elementos, construir de 

ellos nuevos mundos absurdos; en esta arbitrariedad se esconde una 

ley, la transgresión del sentido tiene su sentido, la locura, al destruirnos 

el sentido exterior, nos introduce en nuestro sentido interior. 

(Gombrowicz, Diario (1935-1969) 266)   

El sueño, el arte y la locura posibilitan la fragmentación o destrucción del sentido 

de lo real, de la cognición causal, para mostrar mundos donde los sentidos fluyen 

de forma superficial, es decir, no trascienden como efecto de una lógica absoluta.  

Como material de la narración en la ficción ferdydurkista, la inmadurez y la 

fragmentación no son solo medio para destruir los cánones de la tradición del Arte, 

sino que también una manera de exteriorizar la descomposición de los cánones de 

lo real. A diferencia de la pretensión de completitud de los sistemas gnoseológicos 

de la tradición filosófica occidental, la gnoseología ferdydurkista va a funcionar 

como deíctico de la incompletitud de los saberes totalizantes. De este modo, es 

posible proponer un paralelismo entre la ficción en la narrativa saeriana y la 

irreverencia en la inmadurez de la obra y vida gombrowicziana, al cual podemos 

denominar inmadurez narrativa e irreverencia de la ficción.    
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Conclusión 

La literatura, para Saer, se construye a partir de un determinante interno y 

otro externo. Los determinantes internos constituyen los elementos históricos y 

lingüísticos que por medio de la praxis literaria narrativa, es decir, por medio de la 

ficción, van modificando las relaciones entre estos elementos, creando así nuevos 

sentidos. El narrador contemporáneo parte de estos determinantes externos para, 

al mismo tiempo, modificarlos por medio de la narración. Por otro lado, los 

determinantes externos son las exigencias que provienen de los cánones 

impuestos por el mercado y el poder político.  

A partir de la determinación externa, Saer define lo que denomina “literatura 

oficial” y “verdadera literatura”. La “literatura oficial” es aquella que responde a las 

exigencias de los determinantes externos y, por lo tanto, suprime la libertad 

creativa del autor. Por otra parte, la “verdadera literatura” busca cuestionar los 

cánones de la cultura oficial y, a partir del juego con los determinantes y la libertad 

creativa del narrador, busca crear nuevas sentidos sobre lo real. De este modo, 

mientras la “literatura oficial” pretende una supuesta linealidad en la tradición 

literaria, la verdadera literatura procura mostrar las rupturas presentes dentro de 

esta tradición a partir de la creación de nuevas formas narrativas. 

Acorde con este planteamiento acerca de la verdadera literatura y su 

relación con la tradición, Saer propone una narrativa que muestre un 

distanciamiento con respecto a la novela tradicional, género que según el escritor 



37 
 

 
 

argentino representa la narrativa que se gesta entre los siglos XVII y XIX y que, a 

partir de la causalidad lineal del acontecimiento, busca reflejar la realidad histórica, 

por eso se caracteriza por su “hiperhistoricidad”. Así, la propuesta saeriana acerca 

de la narración busca distanciarse del acontecimiento.  

Sin embargo, el acontecimiento saeriano no es el acontecimiento definido 

por Deleuze, el cual se caracteriza por llevar los sentidos de la narración a la 

superficie (sin buscar una esencia de lo real), sin necesidad de una lógica causal 

y, más bien, dirigiendo la narración a una lógica del absurdo y la paradoja.  

Si bien el acontecimiento saeriano no es el acontecimiento deleuziano, este 

último es  similar a la caracterización que Saer hace sobre el material de la 

narración, ya que ambos conceptos procuran una narración donde los sentidos 

fluyan en la superficie, sentidos que no necesariamente muestran una lógica 

“racional”.  

Aunque el acontecimiento no desaparece en la narrativa saeriana, esta se 

construye principalmente a partir del cómo de la narración, es decir, a partir  de la 

búsqueda de nuevas formas de narrar.  Del cómo de la narración nacen nuevos 

qué, esto es, nuevos sentidos sobre los acontecimientos. Los qué del lenguaje 

fijados sobre los acontecimientos son los que constituyen el concepto de realidad. 

El concepto de realidad supone una objetividad fija en la conciencia que sostiene 

lo real en base a una lógica “racional”.  

El material de la narración parte de estos supuestos que constituyen el 

concepto de realidad para vaciarlos de su sentido por medio de la narración y abrir 
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paso a la creación de nuevos sentidos, esto es, un concepto de realidad diferente. 

Por otro lado, este muestra la inestabilidad de lo real, su fluidez en la superficie. 

Como el acontecimiento deleuziano, el material de la narración pretende mostrar 

una realidad clara, y más bien puede tender a mostrar una lógica similar a la que 

se desarrolla en los sueños. Esta lógica onírica puede, en ocasiones, parecer 

hermética, sin embargo el hermetismo representa un vaciamiento del sentido para 

la búsqueda de nuevos cómo en la narración  y de la posibilidad de que surjan 

nuevos sentidos.  

La ficción narrativa, como resultado del juego con el material narrativo, es 

un cuestionamiento de la pretensión de verdad que caracteriza lo real. De este 

modo, el concepto de ficción saeriano no representa el opuesto de la real, un 

mundo falso, sino que es la posibilidad de desenmascarar la falsedad de las 

proposiciones sobre lo real.  

La narrativa witoldiana se caracteriza por su cuestionamiento a las 

proposiciones categóricas sobre el Arte y sobre las “fachas” de la realidad de los 

individuos. Así, del mismo modo que Saer, Gombrowicz procura distanciarse de 

las “determinaciones externas” para crear una “verdadera literatura”. De esta 

necesidad de autenticidad nace su crítica, en Contra los poetas, contra los 

defensores del Arte, o como diría Piñera, contra los habitantes del País del Arte. 

Contra los poetas es un cuestionamiento al concepto del Arte como deidad o culto 

religioso. Este culto al Arte no acepta otras formas de apreciación estética que no 

sean las aceptadas dentro de la cultura oficial, y tampoco acepta una creación que 

se aparte de los cánones establecidos dentro de este concepto de Arte. 
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Este rechazo al Arte como religión se traduce a la vida de Gombrowicz en la 

Argentina, donde se convierte en un escritor marginal con respecto a los círculos 

de los intelectuales bonaerenses afamados. Por otro lado, su marginalidad 

también se crea a partir de su narrativa irreverente y de su atracción hacia los 

personajes marginales que se empiezan a gestar en Ferdydurke.        

Los personajes marginales de Ferdydurke expresan la irreverencia con 

respecto a las “fachas” del Arte y a las afirmaciones categóricas sobre lo real. De 

la  narrativa que nace de los personajes marginales surge la propuesta 

ferdydurkista, que Gasparini describe como  un “arte como fluidez y movilidad”, 

una ética basada en el “culto a la metamorfosis” y “un concienzudo histrionismo 

capaz de convertir la ‘malaxación’ del carácter en libertaria caricatura” (Gasparini 

122-123). Esta es la inmadurez, una caricaturización de las formas maduras.     

Este arte como fluidez y movilidad corresponde con el material de la 

narración saeriano y el concepto de ficción. Ferdydurke propone una lógica 

alternativa al acontecimiento. Por medio de una dialéctica incompleta en la 

estructura narrativa, como sugiere Gasparini, y por medio de una narración 

fragmentada, Gombrowicz sugiere otra forma de aprehensión sobre lo real: una 

gnoseología que no busca fijar sentidos en las profundidades de las esencias y los 

absolutos, sino mostrar sentidos fragmentados en el fluir de una superficie. Tanto 

la ficción saeriana como la inmadurez narrativa witoldiana son irreverentes frente 

al Arte y a lo Real.         
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