

UNIVERSIDAD SAN FRANCISCO DE QUITO USFQ

Colegio de Comunicación y Artes Contemporáneas

Las Penas Mudas
Guion de Largometraje

Producto artístico

Manuela Soledad Vásquez Guayasamín

Cine y Video

Trabajo de titulación presentado como requisito
para la obtención del título de
Licenciada en Cine y Video

Quito, 21 de mayo de 2018

UNIVERSIDAD SAN FRANCISCO DE QUITO USFQ
COLEGIO DE COMUNICACIÓN Y ARTES CONTEMPORÁNEAS

**HOJA DE CALIFICACIÓN
DE TRABAJO DE TITULACIÓN**

Las Penas Mudas

Manuela Soledad Vásquez Guayasamín

Calificación:

Nombre del profesor, Título académico

Armando Salazar, M. A

Firma del profesor

Quito, 21 de mayo de 2018

Derechos de Autor

Por medio del presente documento certifico que he leído todas las Políticas y Manuales de la Universidad San Francisco de Quito USFQ, incluyendo la Política de Propiedad Intelectual USFQ, y estoy de acuerdo con su contenido, por lo que los derechos de propiedad intelectual del presente trabajo quedan sujetos a lo dispuesto en esas Políticas.

Asimismo, autorizo a la USFQ para que realice la digitalización y publicación de este trabajo en el repositorio virtual, de conformidad a lo dispuesto en el Art. 144 de la Ley Orgánica de Educación Superior.

Firma del estudiante: _____

Nombres y apellidos: Manuela Soledad Vásquez Guayasamín

Código: 00125338

Cédula de Identidad: 0704611086

Lugar y fecha: Quito, 21 de mayo de 2018

RESUMEN

“Las Penas Mudas” es un guion de largometraje inspirado en la atenta observación de las interacciones familiares y los dolores que muchas veces se quedan atormentándonos en el silencio. Como trabajo de titulación, las siguientes páginas recopilan el proceso de creación de una historia que cumpla con un arco dramático, y personajes con un perfil psicológico claro. Adicionalmente, se detalla el desarrollo y la producción de un *teaser* o adelanto, que consiste en una escena del guion, que denote la atmosfera de la película, y la visión de la guionista/directora.

Palabras clave: Guion, largometraje, drama, abuso sexual, acoso escolar, familia, hermanos

ABSTRACT

“Las Penas Mudas” (The Silent Sorrows) is a feature film script inspired by the careful observation of family interactions, and the aching that often torments us by remaining silent. As a thesis project, the following pages compile the process of creating a story that meets a dramatic arc, and characters with a clear psychological profile. Additionally, there is detail of the development and production of a *teaser*, which consists of a scene from the script that displays the atmosphere of the film, and the vision of the scriptwriter/director.

Key words: Script, feature film, drama, sexual abuse, bullying, family, siblings

TABLA DE CONTENIDO

Sinopsis	7
Nota de la Directora	8
Carpeta de Producción del Teaser	9
Tratamiento	44
Guion.....	89
Anexo A: TEASER (DVD).....	176

SINOPSIS

Sinopsis corta

Después de no verse por muchos años, Elvira encuentra a su hermana mayor, y se entera que está muriendo. Al asumir el cuidado de su hermana en la enfermedad, Elvira debe revivir y enfrentar rencores que creía superados, y conectar cómo estos afectan su presente y la relación de sus propios hijos.

Sinopsis de una página

Elvira (36) es una mujer que vive ocupada entre su trabajo como enfermera en el área de neonatología, y los dramas de sus hijos adolescentes, Pascual (12) y Felicidad (15). La rutina se ve interrumpida cuando una tarde se reencuentra con su hermana Elena (44), quien la busca tras enterarse de que tiene cáncer. El diagnóstico de Elena, y su posible muerte, vuelca la vida de la pequeña familia. La enfermedad se presenta como una oportunidad para visitar dolores que Elvira creía superados, y evaluar cómo sus frustraciones personales tienen un efecto en la convivencia de Felicidad y Pascual. En reparar la relación con su hermana, Elvira podrá salvar la relación con sus hijos quienes, a medida que pasan los días, se alejan más y más.

NOTA DE LA DIRECTORA

Escribir *Las Penas Mudas* fue un proceso de reflexión en las miradas, los silencios y los pequeños gestos de las interacciones familiares. Cuando conversaba con unos amigos sobre el estado de la historia, entendí que el viaje de Elvira y su familia puede sentirse como sentarse a tomar un café con alguien. Simple, pero potencialmente desgarrador. *Las Penas Mudas* nace de haber crecido como una atenta observadora y oyente de las largas conversaciones entre mi madre y sus hermanas. De mi madre contándome todos los pormenores de sus conversaciones con sus mejores amigas y, en cierto punto, de las conversaciones que yo misma empecé a tener a medida que me acercaba a la adultez. El guion, entonces, se convirtió en un espacio para dar sentido a todo lo que había aprendido estos años: Es difícil comunicar los dolores internos.

Algunos dolores en la historia, como el acoso escolar y una familia fragmentada por la enfermedad, fueron experimentados de primera mano. Otros dolores, como los altibajos de las relaciones entre hermanos, tuvieron que ser explorados en la memoria. Las historias que había escuchado, en mi círculo más cercano, de la dicha y la desdicha que implica tener un vínculo de ese calibre. Como resultado, la obra toca distintos temas que considero no nos son ajenos y, sin embargo, nos son complicados de hablar. *Las Penas Mudas* es una historia sobre abusos, pero también sobre el valor y la fuerza que pueden nacer a través de estos. Sobre la vida misma que parece poner piedra tras piedra, para no hacer fácil el camino que inevitablemente debemos cruzar.

CARPETA DE PRODUCCIÓN DEL TEASER

Escena subrayada

INT. HABITACIÓN DE ELVIRA. DÍA.

El fuerte sonido de una PUERTA despierta a ELVIRA (36), quien se encuentra acostada en una amplia cama.

Aun somnoliente, alcanza a escuchar PASITOS y VOCES que vienen desde el pasillo. Segundos después, suena el tímido CRUGIR de su puerta al abrirse.

Enceneguida por el sol que se filtra por las cortinas, Elvira hace un gran esfuerzo para abrir sus ojos. Se da la vuelta hacia donde está la puerta.

FELICIDAD (15) y PASCUAL (10) están resguardados tras la puerta a medio abrir.

Divertida por la imagen, Elvira sonríe.

Los niños entran al cuarto y se suben a la cama.

Mientras los niños se acomodan a cada lado de ella, la mujer bosteza y estira su cuerpo. Intenta dormir de nuevo.

Felicidad imita a su madre y cierra sus ojos. En cambio Pascual se mantiene despierto y espera unos largos segundos antes de intervenir.

PASCUAL
¿Dormiste bien?

ELVIRA
(sin abrir sus ojos)
¿Ah?

PASCUAL
¿Dormiste bien?

ELVIRA
Sí... ¿Ustedes qué tal?

PASCUAL
La Felicidad ronca un montón-

Automáticamente, Felicidad golpea ligeramente a su hermano para que se calle. Elvira se ríe. Pascual espera unos segundos para volver a hablar.

PASCUAL (CONT'D)
Sabes que puedes contarnos si algo está pasando.

FELICIDAD
(interrumpiendo a Pascual)
Deja dormir, Pascual.

2.

Elvira espera unos segundos.

Abre los ojos y se da modos para acomodar su cuerpo y poder abrazar a ambos niños. Los dos responden el abrazo, Pascual con más rapidez al ser el menos dormido.

ELVIRA

¿Todo bien si nos regresamos más temprano?

En ese momento se escucha **RUIDO del pasillo** y al rato, Elvira divisa la figura de su hermana a través de la rendija de la puerta. La mujer camina hacia donde está el baño.

Elvira observa detenidamente en esa dirección por unos segundos, y continúa.

ELVIRA (CONT'D)

Igual parece que lo suyo no ha sido el campo...

INT. PASILLO. CONT.

Afuera de la habitación, como intentando escuchar lo mejor posible la conversación, se encuentra **ELENA** (44) pegada a la **pared**.

Lleva puesta una **floja pijama**, y el cabello en un deshecho moño. Su piel es pálida y abajo de sus grandes ojos, las ojeras son prominentes y denotan cansancio.

Elvira continúa hablando. Felicidad y Pascual comentan de vez en cuando.

Elena alcanza a escuchar **RISAS que vienen desde la habitación**. Baja la cabeza y se retira, procurando no hacer ruido.

Desglose de Producción

LAS PENAS MUDAS

ESCENA 1
 PÁGINA 1
 1 3/8 de página

FECHA 28-abril-2018
 PÁGINA DE DESGLOSE 1 de 2
 (INT)/EXT
 (D)/N

Hoja de Desglose

Descripción de la escena: ELVIRA está dormida. Entran PASQUAL y FELICIDAD a acostarse en su cama.

Set: HABITACIÓN DE ELVIRA

Locación: HOSTERÍA. Ángel Rojas 068-31. SAN JUAN ALTO

Secuencia: 1

Día de guión 1

ELENCO	FIGURANTES	EXTRAS
1 ELVIRA 2 PASQUAL 3 FELICIDAD	N/A	N/A
	UTILERIA	AMBIENTACIÓN
		AMPLIA CAMA CORTINAS ALMOHADA
VESTUARIO	MAQUILLAJE	FOTOGRAFIA CÁMARA Y GRIP
(1) PIJAMA (2) PIJAMA (3) PIJAMA	ELVIRA (DORMIDA)	SEGA
SONIDO	VEHICULOS Y ANIMALES	EFFECTOS ESPECIALES
CRUSAR PUERTA, PASOS, VOCES	N/A	N/A
MISCELÁNEOS	NOTAS	
N/A	APROVECHAR W3 DEL DÍA.	

LAS PENAS MUDAS

ESCENA 2
PÁGINA 2
2/B de página

FECHA 28-abril-2018
PÁGINA DE DESGLOSE 2 de 2
INT/EXT
D/N

Hoja de Desglose

Descripción de la escena: ELENA observa a ELUIRA, PASUAL y FELICIDAD desde afuera del w.c.

Set: PASILLO

Locación: HOSTERÍA. Ángel

Secuencia: 1

Día de guión 1

ELENCO	FIGURANTES	EXTRAS
4 ELENA	N/A	N/A
	UTILERIA	AMBIENTACIÓN
		PUERTA DECORACIÓN PASILLO
VESTUARIO	MAQUILLAJE	FOTOGRAFIA CÁMARA Y GRIP
ELENA PIJAMA FLOJA	CABELLO CON MOJÓ, PÁLIDA, OJERAS	ZK
SONIDO	VEHICULOS Y ANIMALES	EFFECTOS ESPECIALES
ASIA	N/A	N/A
MISCELÁNEOS	NOTAS	
N/A	Aprovechar luz del día NO INCOMODAR A LOS DUEÑOS de CASA.	

Tiras de Producción

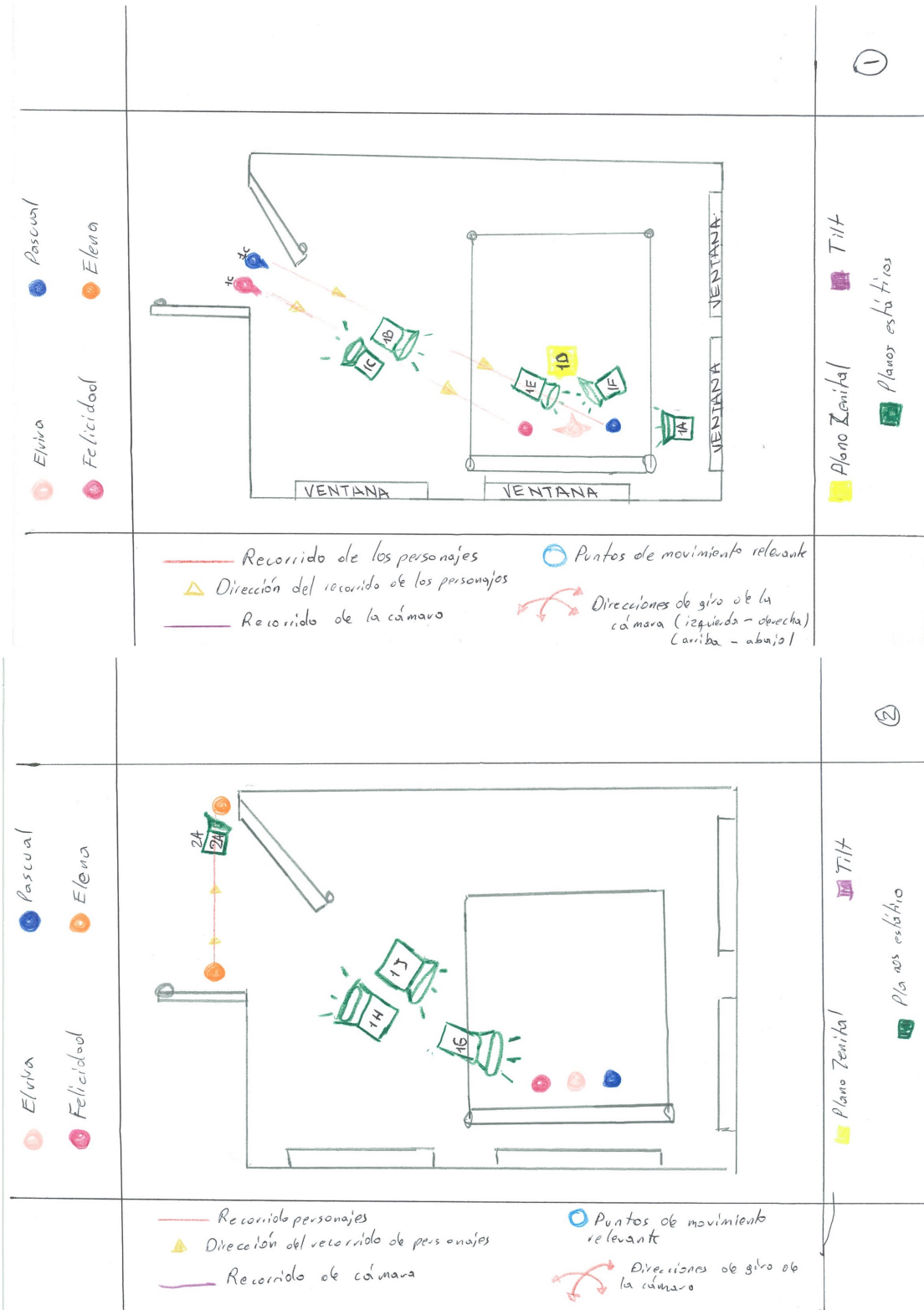
- 1 ELVIRA
- 2 PASCUAL
- 3 FELICIDAD
- 4 ELENA

1	INT. HABITACIÓN DE ELVIRA. DÍA. ELVIRA está dormida, entran PASCUAL y FELICIDAD a acostarse en su cama.	1 3/8 pags.	1, 2, 3, 4
2	INT. PASILLO. DÍA. ELENA observa a ELVIRA, PASCUAL y FELICIDAD desde afuera del cuarto.	2/8 pags.	4, 1, 2, 3

Lista de Planos

Lista de planos Teaser "Las Penas Mudas"				
#	Valor de plano	Posición	Acción	Lente
1A	Primer plano	Frontal	Elvira duerme. Se escucha la bulla de afuera. Despierta y regresa a ver.	35
1B	Plano medio	Ligero contrapicado 3/4	Elvira regresa a ver hacia la puerta. Observa a sus hijos y sonríe. Los niños llegan a la cama.	35
1C	Plano medio abierto	Contraplano: ligero picado	Felicidad y Pascual esperan en la puerta. Avanzan hacia Elvira.	35
1D	Three shot - Primer plano	Cenital	Felicidad y Pascual entran a la cama. Se acomodan. Pascual empieza a hablar.	50
1E	Primer plano	Eye level 3/4	Pascual conversa con Elvira.	50
1F	Primer plano	Eye level 3/4	Felicidad intenta dormir. Molesta a su hermano.	50
1G	Primer plano abierto	Eye level 3/4 o perfil	Elvira anuncia a los niños que se regresan antes. Sigue conversando con ellos.	35
1H	Plano medio	Correspondiente a 8A	Elena pasa y se la ve por la rendija de la puerta.	35
1J	Plano medio abierto	Eye level 3/4	Elvira se acomoda y habla con sus hijos. Regresa a ver. Sigue hablando.	35
2A	Primer plano	Lateral	Elena escucha, a escondidas, la conversación de Elvira y sus hijos.	50

Plantas arquitectónicas del set (puestas de cámara y movimiento actoral)



Plan de Rodaje

07H00 DESAYUNO/07H30 SET/18H30 WRAP					
ESC	I-E/D-N	DESCRIPCIÓN	PGS.	ELENCO	PLANOS
2	INT/DÍA	INT. PASILLO. ELENA observa a ELVIRA, PASCUAL y FELICIDAD desde afuera del cuarto.	2/8 pags.	4, 1, 2, 3	1
1	INT/DÍA	INT. HABITACIÓN DE ELVIRA. ELVIRA está dormida, entran PASCUAL y FELICIDAD a acostarse en su cama.	1 3/8 pags.	1, 2, 3, 4	9
-----FIN DE DIA 1----- SÁBADO 28 DE ABRIL, 2018 1 5/8PAGS					

Cronograma de Planos

ESC	PLANO	DESCRIPCIÓN	TIEMPO EST.	HORA INICIO	HORA FIN	CAST	SET	OBSERVACIONES
2	A	PP. LATERAL. Elena escucha, , la conversación de Elvira y sus hijos.	1H	8H30	09H30	4, 3, 2, 1	PASILLO	
1	H	PM. Elena pasa y se la ve por la rendija de la puerta.	35 MIN	09H30	10H15	4	CUARTO	Corresponde 2A
1	C	PMA. LIGERO PICADO. Felicidad y Pascual esperan en la puerta. Avanzan hacia Elvira.	45 MIN	10H15	11H00	2, 3	CUARTO	Contraplano 1B
1	B	PM. LIGERO CONTRAPICADO 3/4. Elvira regresa a ver hacia la puerta. Observa a sus hijos. Los niños llegan a la cama.	45 MIN	10H20	11H05	1,2,3	CUARTO	Cambio de eje (Cubrir toda la acción)
1	D	PP. THREE SHOT. CENITAL: Felicidad y Pascual entran a la cama. Pascual empieza a hablar.	1H45	11H10	12H55	1,2,3	CUARTO	
1	J	Plano medio abierto. Eye level 3/4. Elvira se acomoda y habla con sus hijos. Regresa a ver.	35 MIN	12H55	13H30	1,2,3	CUARTO	
ALMUERZO 13H30-14H30								
1	E	PP. Eye level 3/4. Pascual conversa con Elvira.	45 MIN	14H40	15H25	2,1,3	CUARTO	Referencia
1	F	PP. Eye level 3/4. Felicidad intenta dormir. Molesta a su hermano.	45 MIN	15H30	16H15	3,1,2	CUARTO	
1	G	PP. Eye level 3/4 o perfil. Elvira anuncia a los niños que se regresan antes.	45 MIN	16H20	17H05	1,2,3	CUARTO	
1	A	PP Frontal. Elvira duerme. Despierta y regresa a ver.	45 MIN	17H10	17H55	1	CUARTO	Ver la dirección de la luz
WRAP 18h00-19h00								

Hoja de llamado

Adelante

LAS PENAS MUDAS / HOJA DE LLAMADO									
PRODUCTORA EJECUTIVA: Manuela Pinto					FECHA:		Sábado 28 de abril del 2018		
JEFA DE PRODUCCIÓN: Cinthya Guaña					DIA DE RODAJE:		1 de 1		
DIRECTORA: Manuela Vásquez					SOL SALE:		6:08		
					SOL CAE:		18:15		
Llamado a desayunar: 07h00					PRONOSTICO DE TIEMPO:		17 Mx. 8 Min.		
LLAMADO EN SET: 07h45							76% precipitaciones		
SET: Angel Rojas OE8-31, SAN JUAN ALTO									
Nota de Producción: Tener cuidado con las cosas de la casa. Que cada departamento se ocupe de su equipo.									
ESC	DESCRIPCION			ELENCO		D/N	PLAN	PAG	L.P.F.
2	INT. PASILLO. ELENA observa a ELVIRA, PASCUAL y FELICIDAD desde afuera del cuarto.			1, 2, 3, 4		D	1	2/8 PAGS	08H30
1	INT. HABITACIÓN DE ELVIRA. ELVIRA está dormida, entran PASCUAL y FELICIDAD a acostarse en su cama.			1, 2, 3, 4		D	9	1 3/8 PAGS	10H30
ID #	PERSONAJE	ACTOR/ACTRIZ	ST	LUGAR DE CITACIÓN	P/U	EN LOC	BLOQUEO	MAQ/VEST	
1	ELVIRA	TANYA SÁNCHEZ	SWF	USFQ	7H00	07H15	10H00	10H15	
2	PASCUAL	SIMON BELMAR	SWF	USFQ	7H00	07H15	10H00	10H15	
3	FELICIDAD	DAYANA MORA	SWF	USFQ	7H00	07H15	10H00	10H15	
4	ELENA	CAROLINA LOZADA	SWF	USFQ	7H00	07H15	08H00	08H15	
EXTRAS		CITACION		AMBIENTACION/UTILERIA					
N/A		N/A		ESCENA 1 Amplia Cama Cortinas Almohadas ESCENA 2 Puerta Decoración Pasillo					
MAQUILLAJE				VESTUARIO					
Escena 1				Escena 1					
Elvira (todavía dormida)				Elvira Pijama					
				Felicidad Pijama					
				Pascual Pijama					
Escena 2				Escena 2					
Elena cabello en un moño, pálida, con ojeras.				Elena pijama floja					
SONIDO				FOTOGRAFIA CAMARA Y GRIP					
CRUIR PUERTA, PASOS, VOCES				GRÚA					
VEHÍCULOS		CITACION		NOTA A PRODUCCION					
N/A		N/A		Coordinar que todo el mundo llegue a tiempo para aprovechar la luz del día.					
1era Asistente de Dirección: Valentina Núñez (0995681948)				Jefa de Producción: Cinthya Guaña (0969091342)					

Atrás

LAS PENAS MUDAS / LLAMADO DE FILMACION				
DESAYUNO EN LOCACION: 07h00 LLAMADO EN SET: 07h30 WRAP: 18h30				
FECHA: SÁBADO 28 DE ABRIL				
PRODUCCION	CITACION	P.U	TRANSPORTE	CITACION
Productora Ejecutiva: Manuela Pinto	O/C	N/A	N/A	
Jefa de Producción: Cinthya Guaña	07h00 en Locación	06:30 RÍO COCA		
DIRECCION	CITACION	P.U	PERSONAL LOCACION	CITACION
Directora: Manuela Vásquez	06h30 en Locación	N/A	Personas Locación (1)	N/A
1era Asis. de Dirección: Valentina Núñez	07h00 en Locación	N/A		
CAMARA	CITACION	P.U	CATERING	CITACION
Director de Fotografía: Harí Villarreal	07h00 en Locación	NA	Soledad Guayasamin	07h00 en Locación
1era Asistente de Cámara: Andrei Terán	07h00 en Locación	NA		
ILUMINACION	CITACION	P.U	SEGURIDAD	CITACION
Gaffer: Adrián Morales	07h00 en Locación	N/A	N/A	
Key - Grip: Samay Vásquez	07h00 en Locación	6h50		
ARTE	CITACION	P.U		
Directora de Arte: ANA GÓMEZ	O/C	N/A		
Asistente de Arte: Martina Tobar	07h00 en Locación	PROPIO		
SONIDO	CITACION	P.U		
Sonidista: José Martín Moya	07h00 en Locación	06:30 RÍO COCA		

Prod. Campo:	CINTHYA GUAÑA	969091342	EQUIPO Y ACTORES		
Prod. Ejecutiva:	MANUELA PINTO	997531901	SERVICIO DE COMIDAS	Cantidad	Horas
Directora:	MANUELA VÁSQUEZ	987651306	Desayuno	15	07h00
1er Asist. Dirección:	VALENTINA NÚÑEZ	995681948	Break	15	10h15
Director de Foto:	HARÍ VILLARREAL	986673693	Almuerzo	14	13h15
1AC:	ANDREI TERÁN	99-822-5235	Break	14	16h30
Gaffer:	ADRIÁN MORALES	099-342-9780			
Grip:	SAMAY VÁSQUEZ	987716491			
Director de Arte:	ANA GÓMEZ	98 621 3090			
Asist/vestuarista:	MARTINA TOBAR	987948955			
Sonidista:	JOSÉ MOYA	983998559			
Catering:	SOLEDAD GUAYASAMIN	099 290 2953			

Lista de Equipo Técnico y Créditos

Crew y Cast de Teaser "Las Penas Mudas"							
	Cargo	Crew	Sector	Contacto	Transporte	Veg	Alergia
1	Directora	Manuela Vásquez	Cumbayá	987651306	En locación	No	
2	Asistente de Dirección	Valentina Núñez	Quito	995681948	Sí	No	
3	Producción Ejecutiva	Manuela Pinto	Quito	997531901	O/C	No	
4	Producción de Campo	Cinthy Guaña	Las Casas	096 909 1342	Sí	No	
5	Dirección de Fotografía	Harí Villareal	Cumbayá	986673693	Sí	No	
6	Asistente de Cámara	André Terán	Cumbayá	99-822-5235	Sí	No	
7	Gaffer	Adrián Morales	Cumbayá	099-342-9780	Sí	No	
8	Grip	Samay Vásquez	Cumbayá	987716491	No	No	Piña
9	Dirección de Arte	Ana Gómez	Cumbayá	98 621 3090	O/C	Sí	
10	Asistente de Arte	Martina Tobar	Cumbayá	987948955	Sí	No	
11	Sonido	José Martín Moya	Bellavista	98 703 8571		No	
12	Elvira	Tanya Sánchez	Los Chillos	995699970	Sí	No	
13	Felicidad	Dayana Moya	Guamaní	N/A	Sí	No	
14	Pascual	Simón Belmar	Los Chillos	N/A	Sí	No	
15	Elena	Carolina Lozada	Los Chillos	962586493	Sí	Sí	Lactosa
16	Catering	Soledad Guayasamín	Pío XII	099 290 2953	Sí	No	

Cronograma de preproducción

LAS PENAS MUDAS- CRONOGRAMA DE PREPRODUCCIÓN						
ABRIL						
Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado	Domingo
2	3	4	5	6	7	8
	Propuesta de Fotografía y Arte					
9	10	11	12	13	14	15
Cierre de Locación	Casting					
16	17	18	19	20	21	22
Conseguir cosas Arte	Cierre de Equipo técnico		Casting	Casting		
23	24	25	26	27	28	29
Cierre de Cast		Ambientar locación.	Ensayo.	Retirar equipos.	RODAJE	

Contrato de Locación

PERMISO DE USO DE LOCACIÓN

1. A través del presente documento el abajo firmante, en adelante "CESIONARIO" confirma que está en la capacidad de autorizar el uso de la propiedad ubicada en San Juan Alto de Cumbayá, Calle Ángel Rojas Oe8-31 de la ciudad de Quito, en adelante LOCACIÓN, al Colegio de Comunicación y Artes Contemporáneas de la USFQ a través de las estudiantes Valentina Núñez y Manuela Vásquez, a quienes en adelante se denominarán colectivamente el "PRODUCTOR", con el objetivo de filmar, grabar, fotografiar imágenes y sonidos para la producción audiovisual con título de trabajo Las Penas Mudas - Teaser (en adelante la "PRODUCCIÓN"), con el derecho ilimitado para usar, exhibir y/o explotar, y licenciar a otros para que usen, transmitan, exhiban y/o exploten la producción, en todo o en parte, a través del universo y de manera perpetua, y en cualquier manera y en cualquier tipo de medio conocido o diseñado ahora o en el futuro. El cesionario autoriza el uso de la locación durante las fechas del 27 al 30 de abril de 2018, en las que se preparará, se filmará y se retirarán los elementos que la producción haya puesto en la locación.
2. El cesionario reconoce también el derecho del productor a cambiar, editar, modificar, y revisar en cualquier momento la PRODUCCIÓN en todo o en parte, y a combinar la misma, en todo o en parte, con otros materiales o trabajos.
3. El PRODUCTOR se compromete a dejar la locación en las condiciones en las que le fue entregada y a poner el nombre del CESIONARIO dentro de la secuencia de créditos bajo la sección de agradecimientos.

Fecha: 19 de abril 2018

Firma: 

Nombre: Emma Gutiérrez

Dirección: San Juan Alto - Cumbayá

Teléfono: 0991439332

Lista de Equipos firmada por profesor

LAS PENAS MUDAS- TEASER

LISTA DE EQUIPOS

Cámara

Kit FS700

Maleta cámara

7 anillos plásticos de ajuste
 2 manillas de ajuste
 1 acople manilla ajuste
 1 extensión manilla ajuste
 1 riel de shoulder
 2 extensiones
 6 tubos de aluminio
 1 monitor IKAN Vi8
 1 Brazo para monitor
 1 cable de poder cámara
 1 cable de poder cargador
 1 cargador batería
 2 baterías Sony
 1 cable HDMI
 1 cuerpo de cámara
 1 adaptador de lentes
 1 base de plato
 3 bandors
 1 visor
 1 soporte de hombro
 2 soportes de mano (una sola pieza)
 1 extensor soporte de brazo
 1 marco de cámara
 1 ajuste extensor de brazo
 2 baterías NP 5970
 1 cargador de baterías y cable de poder
 1 anillo ajuste para trípode Hi-Hat y Baby
 1 base de cámara con plato
 6 tubos de aluminio
 5 uniones de tubos aluminio

1 contrapeso
 1 Matte Box
 6 filtros ND

Maleta Follow Focus

5 anillos blancos
 1 anillo verde
 1 perilla ajuste de follow
 1 perilla medida de follow
 1 riel de follow
 2 brazo extensores de follow
 2 unión brazos extensores

Maleta monitor

1 monitor IKAN VK71
 2 baterías NP5970
 1 unión de monitor
 1 cable BNC
 1 adaptador de corriente monitor

Trípodes

1 trípode estándar Manfrotto 504HD
 1 trípode manfrotto Hi-Hat
 1 trípode baby Vinten

Maleta de lentes

1 kit lentes Sony
 PL 20mm, 25mm,
 35mm, 50mm, 85mm
 y 135mm

Maleta Blackmagic

1 monitor Blackmagic
 1 cable BNC
 1 bandor para monitor
 1 adaptador de energía Monitor 5"

Grip

Kit ARRI 650 #1

2 luces 650
 2 trípodes

Escena desglosada bit a bit

1A INT. HABITACIÓN DE ELVIRA. DÍA.

El fuerte sonido de una PUERTA despierta a ELVIRA (36), quien se encuentra acostada en una amplia cama.

Aun somnoliente, alcanza a escuchar PASITOS y VOCES que vienen desde el pasillo. Segundos después, suena el tímido CRUGIR de su puerta al abrirse.

Enceguecida por el sol que se filtra por las cortinas, Elvira hace un gran esfuerzo para abrir sus ojos. Se da la vuelta hacia donde está la puerta.

1B
1C FELICIDAD (15) y PASCUAL (10) están resguardados tras la puerta a medio abrir.

Divertida por la imagen, Elvira sonríe.

Los niños entran al cuarto y se suben a la cama.

Mientras los niños se acomodan a cada lado de ella, la mujer bosteza y estira su cuerpo. Intenta dormir de nuevo.

1D Felicidad imita a su madre y cierra sus ojos. En cambio Pascual se mantiene despierto y espera unos largos segundos antes de intervenir.

PASCUAL
¿Dormiste bien?

ELVIRA
(sin abrir sus ojos)
¿Ah?

PASCUAL
¿Dormiste bien?

ELVIRA
Sí... ¿Ustedes qué tal?

PASCUAL
La Felicidad ronca un montón-

Automáticamente, Felicidad golpea ligeramente a su hermano para que se calle. Elvira se ríe. Pascual espera unos segundos para volver a hablar.

PASCUAL (CONT'D)
Sabes que puedes contarnos si algo está pasando.

FELICIDAD
(interrumpiendo a Pascual)
Deja dormir, Pascual.

PERSONAJE	ACCIÓN	RECEPTOR	OBJETIVO	PUNTO DE VISTA	FÍSICO
ELVIRA	IGNORAR A	QUAGUAS (PASCUAL + FELICIDAD)	DORMIR LO MÁS POSIBLE	"¿QUÉ ES ESO?"	ESTAR PEGADA A LA ALMOHADA
ELVIRA	RECIBIR A	QUAGUAS (PASCUAL + FELICIDAD)	QUE LOS NIÑOS DEJEN DE MOLESTAR	"VENGAN, VENGAN"	MIRADA DIRECTA A
PASCUAL	SURVIZAR A	ELVIRA	DESPERTAR A SU MAMÁ PARA QUE HABLE	"A VER... ¿QUÉ LE DIGO?"	MIRADA DIRECTA A ELVIRA
FELICIDAD	ACOMPANAR A	ELVIRA	HACELE SABER QUE ESTÁ AHÍ PARA ELLA	"POR LO MENOS ESTÁ..."	HAY UNA BARRERA DE ALMOHADAS ENTRE ELLA Y ELVIRA
FELICIDAD	DETENER A	PASCUAL	QUE ELVIRA NO SE ENOJE CON ELLOS (ELLA).	"YA CÁLLATE, PASCUAL."	PESEDEZ EN LOS PÁRPADOS

10

10

11

2.

Elvira espera unos segundos.

Abre los ojos y se da modos para acomodar su cuerpo y poder abrazar a ambos niños. Los dos responden el abrazo, Pascual con más rapidez al ser el menos dormido.

ELVIRA

¿Todo bien si nos regresamos más temprano?

11

En ese momento se escucha RUIDO del pasillo y al rato, Elvira divisa la figura de su hermana a través de la rendija de la puerta. La mujer camina hacia donde está el baño.

Elvira observa detenidamente en esa dirección por unos segundos, y continúa.

ELVIRA (CONT'D)

Igual parece que lo suyo no ha sido el campo...

2A

INT. PASILLO. CONT.

Afuera de la habitación, como intentando escuchar lo mejor posible la conversación, se encuentra ELENA (44) pegada a la pared.

Lleva puesta una floja pijama, y el cabello en un deshecho moño. Su piel es pálida y abajo de sus grandes ojos, las ojeras son prominentes y denotan cansancio.

Elvira continúa hablando. Felicidad y Pascual comentan de vez en cuando.

Elena alcanza a escuchar RISAS que vienen desde la habitación. Baja la cabeza y se retira, procurando no hacer ruido.

PERSONAJE	ACCIÓN	RECEPTOR	OBJETIVO	PUNTO DE VISTA	FÍSICO
ELVIRA	CALMAR A	GUAGUAS (PASCUAL + EULIQUIDAD)	QUE LOS NIÑOS NO SE PREOCUPEN POR ELAS	"¿QUÉ LES DIGO —"	REGRESAR A VER A LA PUERTA
PASCUAL	CONFIRAR EN	ELVIRA	QUE ELVIRA SE SIENTA BIEN	"MEJOR ME CALLO"	ABRAZO FUERTE
ELENA	ANALIZAR A	ELVIRA	ESCUCHAR LA CONVERSACIÓN DE ELVIRA Y SOBRINOS	"¿QUÉ?"	LA PARED ES UN TELÉFONO CON POCA SEÑAL
ELENA	IGNORAR	ELVIRA	DEJAR DE ESCUCHAR	"¿QUÉ ESTOY HACIENDO?"	LA PARED QUEMA

Propuesta visual

Las Penas Mudas se ha planteado como una historia cuyos momentos clave son acompañados por las horas del día en las que el sol se filtra por las ventanas y pega fuerte en el rostro. Los colores cálidos evocan la cercanía en las relaciones entre hermanas y hermanos; así como el avejentado estado de los espacios, como es el caso de la casa dónde Elvira y Elena crecieron o, en el caso del teaser, la hostería en la que la familia se queda. También, la proximidad de los personajes y el contacto físico se enfatizará en encuadres que “encierren” a Elvira, Felicidad y Pascual en el reducido espacio de la cama. A excepción de Elena (quien se encuentra afuera de la habitación), nadie está realmente sólo o excluido.

En cuanto al sonido, se busca una fidelidad al entorno y lo que realmente escucharían los personajes: las puertas abriéndose y cerrándose, los susurros, las pisadas. Habrá un contraste marcado entre el espacio de Elvira y su familia (las palabras), y el de Elena afuera de la habitación (el silencio). Por último, desde la escenografía se ha planteado vestir al espacio en amarillos y ocres. En cuanto al vestuario, se ha acordado otorgar a cada personaje un color característico: Elvira el rosa, Felicidad el celeste, Pascual el verde y, separando a Elena, el choque de texturas y patrones en su pijama.

Reportes de Cámara



GRUPO DE COMUNICACIÓN
Y MEDIOS AUDIOVISUALES

REPORTE DE CÁMARA

"LIK PENAS MUDAS"

DIRECTOR
MARI VIVIANEVA
MAYRA VARGAS

PRODUCCIÓN

28/ABRIL/18

FECHA

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA
AMMA ESPAR

2AC

1AC

7	1
CINTA	PÁGINA
7	
CÁMARA	

ESC.	TOMA	Time Code	DUR.	SON	DIAF.	Notas y filtros.	ESC.	TOMA	Time Code	DUR.	SON	DIAF.	Notas y filtros.
2A	1	00:00:00	-	✓	16	1/4 ND	1D	1	25mm	-	✓	4	1/4 ND
2A	2	50mm	-	✓	16	1/4 ND	1J	1	35mm	-	✓	4	1/4 ND
1H	1	50mm	-	✓	16	1/4 ND	1K	2	35mm	-	✓	4	1/4 ND
1H	2	50mm	-	✓	16	1/4 ND	1L	1	50mm	-	✓	18	1/4 ND
1H	3	50mm	-	✓	16	1/4 ND	1M	2	50mm	-	✓	18	1/4 ND
1C	1	35mm	-	✓	2	1/4 ND	1E	1	50mm	-	✓	56	1/4 ND
1C	2	35mm	-	✓	2	"	1G	1	50mm	-	✓	56	1/4 ND
1C	3	35mm	-	✓	2	"	1O-1	1	85mm	-	✓	56	1/4 ND
1C	4	35mm	-	✓	2	"	1F	1	85mm	-	✓	4	1/4 ND
1B	1	35mm	-	✓	8	CLEAR	1F	2	85mm	-	✓	4	1/4 ND
1B	2	35mm	-	✓	8	"	1F	3	85mm	-	✓	4	1/4 ND
1B	3	35mm	-	✓	8	"	1A	1	50mm	-	✓	4	1/4 ND
NOTAS ADICIONALES PPT / CINE4 / DIAF CAMMA +7 / ISO 1600M													

Reportes de Sonido



COLEGIO DE COMUNICACIÓN
Y ARTES CONTEMPORÁNEAS

REPORTE DE SONIDO

Las Penas mudas

Mariana Vázquez

PRODUCCIÓN
28/04/2010

DIRECTOR
José Moja

FECHA

SONIDISTA

MICROFONISTA

1	1
CINTA/TARJETA	PÁGINA

File#	ESC.	TOMA	TIME CODE	CAN 1	CAN 2	G/NG	NOTAS Y COMENTARIOS
01	2a	1		B	L		Boom: en eleva. Lav: back up dentro del corto, puede servir de take
02	2a	2		B	L		" " Sonido en general muy limpio. Hay ruidos en la acción
03	2a	wild	Respiración de Elena	B			Hay buenos momentos
04	2a	wild	Ruido en el viento	B			Over
05	2a	—		B			Nada (Barras)
06	2a	Amb.		B			No hubiera tanta
07	1H	1		B			Ruido de fondo raro
08	1H	2		B			Se oye su saca contra la pared
09	1H	3		B			Bien
10	1C	1		B			Bien
11	1C	2		B			Bien
12	1C	3		B			Bien
13	1C	4		B			Hay un golpe al principio
14	1b	1		B			Serna muy el buen y la lluvia de guerra
15	1b	2		B			Serna buena
16	1b	3		B			Luvia sin ruido
17	1b	Amb		B			Con lluvia más baja.
18	1D	1	Odededo	B			Bien, con muy buena.
19	1J	1		B			Bien
20	1J	2		B			Bien
21	1J.1	1		B			Bien Se corta por error accidental
22	1J.1	2		B			Bien
23	1e	1		B			Bien
24	1g	1		B			

NOTAS GENERALES



COLEGIO DE COMUNICACIÓN
Y ARTES CONTEMPORÁNEAS

REPORTE DE SONIDO

Las Penas Viejas

Manuela Vázquez

PRODUCCIÓN
28/04/2018

DIRECTOR
José Martín Rojas

FECHA
MICROFONISTA

1	2
CINTA/TARJETA	PÁGINA

File	ESC.	TOMA.	TIME CODE.	CAN 1.	CAN 2.	G/NG	NOTAS Y COMENTARIOS
25	1g	2		B			
26	1g	1		B			
27	1g	2		B			
28	1g	Amb.		B			San Uria
29	1f	1		B			
30	1f	2		B			
31	1f	3		B			
32	1f	4		B			
33	1	Wild		B			Pasual entrando al cuarto (Voces en el mismo file)
34	1	Wild		B			Felicidad entrando al cuarto
35	1	Wild		B			Pasual sale del cuarto
36	1	Wild		B			Pasual dice "yo gano"
37	1	Wild		B			Nada (Borra)
38	1	Wild		B			Conversación Pasual y Felicidad, varias tomas, con y sin la puerta cerrada.
39	1a	1		B			
40	1a	2		B			
41	1a	3		B			
42	1a	4		B			
43	Wild	de la Valentina	Toma 1				(Solo Boom)
44	Wild	de la Valentina	Toma 2				(Solo Boom)
NOTAS GENERALES							

Reporte de Progreso Diario (Script)



REPORTE DE PROGRESO DIARIO TITULO LAS PENAS MUDAS DIRECTOR: MANUELA VÁSQUEZ	FECHA: 28 / 04 / 18 DIA 1 dia
--	--

HORAS

LLAMADO	07 h 00
LISTOS A FILMAR	07 h 50
PRIMERA PUESTA	08 h 35
ALMUERZO	14 h 00
PRIMERA PUESTA	15 h 40
CENA	17 h 00
PRIMERA PUESTA	—
FIN CAMARA	18 h 00
FIN SONIDO	17 h 40

NOTAS

PROGRESO

	ESCENAS	PAGINAS	MINUTOS	PUESTAS
TOTAL GUIÓN	2	1 p. 5/8	2 MIN	10
AÑADIDO	-	-	-	-
ELIMINADO	-	-	-	-
NUEVO TOTAL	-	-	-	-
FILMADO ANTES	-	-	-	-
FILMADO HOY	2	1 p. 5/8	2 MIN	10
A LA FECHA	2	1 p. 5/8	2 MIN	10
POR HACER	-	-	-	-

ESC. CUBIERTAS	WILD TRACKS	RETOMAS	COMENTARIOS
1	5	-	SALTO DE ELE 1A - 1B
2			

SUPERVISOR DE SCRIPT

VALENTINA NÚÑEZ

Reportes de Script

REPORTE DE SCRIPT

Pág/Día rodaje

1 / 1

Escena: 2		Plano: A		Fecha: 28 / 04 / 18	
INT x	EXT	Día x	Noche	Hora: 07 h 50	Clima: LLUVIOSO
		Amanecer x	Atardecer		

Tarjeta: 1	Sonido: ST	Lente: 35 mm
Filtro: 1/4 NB	Velocidad: -	Diaf: 1/8
Obturación: -	Wild: ST	

Toma	Nombre de archivo	Duración	Observaciones
1		20 SEG	NO QUEDA - DIRECCIÓN
2		24 SEG	QUEDA
3			
4			
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			
DESCRIPCIÓN ELENA ESPÍA A ELVIRA Y SU FAMILIA AFUERA DEL CUARTO.			

**REPORTE DE SCRIPT**

Pág/Día rodaje

2 / 1

Escena: 1		Plano: H		Fecha: 28 / 04 / 18	
INT x	EXT	Día x	Noche	Hora: 08 h 40	Clima: LUVIOSO
		Amanecer x	Atardecer		

Tarjeta: 1	Sonido: SI	Lente: 50 MM
Filtro: 1/4 ND	Velocidad: -	Diaf: 16
Obturación: -	Wild: NO	

Toma	Nombre de archivo	Duración	Observaciones
1		15 SEG	NO QUEDA x CÁMARA
2		18 SEG	BUENA
3		19 SEG	QUEDA
4			
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			

DESCRIPCIÓN

ELENA PASA Y SE VA POR LA RENDIJA

REPORTE DE SCRIPT

Pág/Día rodaje

3 / 1

Escena: 1		Plano: C		Fecha: 28 / 04 / 2018	
INT x	EXT	Día x	Noche	Hora: 9 h 40	Clima: LUVIOSO
		Amanecer x	Atardecer		

Tarjeta: 1	Sonido: sí	Lente: 35 mm
Filtro: 1/4 ND	Velocidad: -	Diaf: 16
Obturación: -	Wild: NO	

Toma	Nombre de archivo	Duración	Observaciones
1		20 SEG	NO BIEN CÁMERA
2		18 SEG	DIRECCIÓN NO QUEDA
3		17 SEG	CORRECCIÓN CÁMERA
4		18 SEG	QUEDA
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			

DESCRIPCIÓN

FELICIDAD Y PASJUAL ESPERAN EN LA PUERTA. AVANZA HACIA ELVIRA.

REPORTE DE SCRIPT

Pág/Día rodaje

4 / 1

Escena: 1		Plano: B		Fecha: 28 / 04 / 18	
INT x	EXT	Día x	Noche	Hora: 11 h00	Clima: LUVIOSA
		Amanecer x	Atardecer		

Tarjeta: 1	Sonido: SI	Lente: 35 mm
Filtro: CLEAR	Velocidad: -	Diaf: 8
Obturación: -	Wild:	

Toma	Nombre de archivo	Duración	Observaciones
1		12 SEG	CORRECCION CÁMARA
2		11 SEG	FUNCIONA
3		12 SEG	ESTA QUEDA
4			
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			
DESCRIPCIÓN EMIRA REGRETA A VER A LA PUERTA. SOBRES. LOS NIÑO SUBEN A LA CAMA.			

REPORTE DE SCRIPT

Pág/Día rodaje

5 / 1

Escena: 1		Plano: D		Fecha: 28 / 04 / 18	
INT x	EXT	Día x	Noche	Hora: 12h00	Clima: LUNOSO
		Amanecer x	Atardecer		

Tarjeta: 1	Sonido: ST	Lente: 25 mm
Filtro:	Velocidad: -	Diaf: 4
Obturación: -	Wild: NO	

Toma	Nombre de archivo	Duración	Observaciones
1		40 seg	¡QUEDA!
2			
3			
4			
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			

DESCRIPCIÓN

CENTAL CUORE TODA ESCENA ELUZA E HELIOS.

REPORTE DE SCRIPT

Pág/Día rodaje

6 / 1

Escena: 1		Plano: 3		Fecha: 28 / 04 / 2018	
INT X	EXT	Día ✓	Noche	Hora: 12:30	Clima: LLUVIOSO
		Amanecer X	Atardecer		

Tarjeta: 1	Sonido: ST	Lente: 35 mm
Filtro: 1/4 ND	Velocidad: -	Diaf: 4
Obturación: -	Wild: ST	

Toma	Nombre de archivo	Duración	Observaciones
1		18 SEG	CORRECCION CÁMARA
2		17 SEG	NO QUEDA CÁMARA
3			
4			
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			
DESCRIPCIÓN 314 EWIPA. SE ACOMODA Y CONVERSIA CON SUS HIJOS.			



COLEGIO DE COMUNICACIÓN
Y ARTES CONTEMPORÁNEAS

TITULO:

REPORTE DE SCRIPT

Pág/Día rodaje

7 / 1

Escena: 1		Plano: J. 1		Fecha: 28 / 04 / 18	
INT x	EXT	Día x	Noche	Hora: 13 h 20	Clima: NUBADO
		Amanecer x	Atardecer		

Tarjeta: 1	Sonido: ST	Lente: 50mm
Filtro: 1/4 ND	Velocidad: -	Diaf: 18
Obturación: -	Wild: NO	

Toma	Nombre de archivo	Duración	Observaciones
1		17 SEG	CORRECCION DIRECCION
2		18 SEG	QUEDA
3			
4			
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			
DESCRIPCIÓN 3/4 ELVIRA. SE ACOMODA Y CONVERSAR CON SUS HIJOS.			

REPORTE DE SCRIPT

Pág/Día rodaje

8 / 1

Escena: 1		Plano: G		Fecha: 2018 / 04 / 28	
INT x	EXT	Día x	Noche	Hora: 15:00	Clima: SOLADO
		Amanecer	Atardecer x		

Tarjeta: 1	Sonido: SI	Lente: 85 mm
Filtro: 1/4 NO	Velocidad:	Diaf: 56
Obturación: -	Wild: NO	

Toma	Nombre de archivo	Duración	Observaciones
1		20 SEG	COLECCIÓN DIRECCIÓN
2		15 SEG	QUEDA
3			
4			
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			
DESCRIPCIÓN FUERA CUADRO CON PAUCAL .			

REPORTE DE SCRIPT

Pág/Día rodaje

9 / 1

Escena: 1		Plano: F		Fecha: 18 / 04 / 2018	
INT x	EXT	Día x	Noche	Hora: 16 h00	Clima: SOLEADO
		Amanecer	Atardecer x		

Tarjeta: 1	Sonido: 57	Lente: 85 mm
Filtro: 1/4 ND	Velocidad: -	Diaf: 4
Obturación: -	Wild: 57	

Toma	Nombre de archivo	Duración	Observaciones
1		18 SEG	SONIDO / BIEN DIR.
2		20 SEG	CORRECCIÓN DIRECCIÓN / FUNCIONA
3		18 SEG	QUEDA
4			
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			
DESCRIPCIÓN FELICIDAD INTENTA DORMIR.			

REPORTE DE SCRIPT

Pág/Día rodaje

10 / 11

Escena: 1		Plano: A		Fecha: 2018 / 04 / 28	
INT x	EXT	Día x	Noche	Hora: 16 : 30	Clima: SOLEADO
		Amanecer	Atardecer x		

Tarjeta: 1	Sonido: ST	Lente: 50 mm
Filtro: 1/4 ND	Velocidad: -	Diaf: 4
Obturación: -	Wild: ST (Niños)	

Toma	Nombre de archivo	Duración	Observaciones
1		15 SEG	FUNCIONA (PROBLEMAS CÁMARA / LUZ)
2		12 SEG	QUEDA
3			
4			
5			
6			
7			
8			
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			
DESCRIPCIÓN ELIURA DUEÑME . SE DA LA VUELTA .			

Fotos de Producción







TRATAMIENTO

Desarrollo del arco dramático, perfil de personajes, e identificación de escenas

INT. ÁREA DE INCUBADORAS. DÍA

Una DÉBIL RESPIRACIÓN se mezcla con la bulla de una INCUBADORA. ELVIRA (36) comienza a desconectar las sondas de un bebé prematuro con muchísimo cuidado.

Las manos de Elvira son gentiles, y mientras cumple su tarea, habla con el mismo tacto al bebé.

Cuando la mujer está terminando de despachar al niño, el TELÉFONO de la Unidad suena.

INT. RECIBIDOR DE NEONATOLOGÍA. SEGUIDO

Elvira está hablando por un teléfono de pared. Escucha atenta y la mayoría del tiempo asiente la cabeza y dice: "Entiendo". Segundos después se despide y cuelga.

Un grupo de enfermeras pasan y Elvira las saluda con una sonrisa falsa. Toma un profundo respiro, y se retira de ahí.

INT. PASILLO DE NEONATOLOGÍA. DÍA

Elvira sigue con parte de su uniforme de enfermera. Se pone un saco encima mientras camina con prisa por el pasillo.

La luz blanca del hospital evidencia sus profundas ojeras, y el pesado bolso que lleva en su brazo pareciera hacerla caminar con pesadez.

Unos pasos más adelante, Elvira gana velocidad y la perdemos. Al instante sale de una esquina una mujer, quien mira hacia la dirección en la que fue Elvira.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Atascada en el tráfico, Elvira escucha la RADIO de su auto. Afuera la lluvia es intensa y los limpia parabrisas acompañan la música.

INT. OFICINA DEL RECTOR/COLEGIO. DÍA

En la oficina del RECTOR (60) del colegio, FELICIDAD (15) espera sentada y cabizbaja en una de las sillas de cuero. El asiento pareciera tragársela en lo flaquita que es.

Lleva puesta el uniforme y una chompa gris que le queda grande. Juega con las largas mangas que a momentos logran cubrir sus puños lastimados y un poco ensangrentados.

Después de un rato, Elvira llega agitada, y saluda con el señor apenada. El hombre le pide que tome asiento, y Elvira así lo hace, sentándose junto a su hija, a quien a penas y ve a la cara.

En el recibidor, PASCUAL (10) espera nervioso a Felicidad y Elvira. Desde ahí, la conversación de la oficina se escucha con facilidad.

Adentro, el rector explica a Elvira sobre la pelea en la que se ha metido su hija, y que se ha visto obligado a suspenderla: "Ninguna de las chicas quiere decir que pasó. Pero sabemos que Felicidad empezó todo".

Indignada ante las palabras del hombre, a Felicidad se le escapa un "¡¿Qué?!". Desesperado, el señor pide a la chica que, si no fue así, entonces se explique. Felicidad está a punto de hablar, pero se retrae y cruza sus brazos, negándose a seguir a hablando.

Elvira, cansada, ignora a su hija y promete al Rector que Felicidad se comportará mejor. Madre e hija se levantan para irse y, poniéndose de pie, el hombre advierte por última vez: "Más le vale, señora. La próxima tendrá que buscar otro colegio."

Elvira sale de la oficina, agarrando a Felicidad del brazo. La chica se deja llevar. Pascual camina atrás de ellas con miedo.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Elvira maneja el auto con Felicidad como copiloto, y Pascual en el asiento trasero. De la radio del carro suena MÚSICA ACTUAL. Nadie dice una palabra hasta que Elvira se estaciona a un lado de la calle y se agacha a buscar su bolso. Saca unos sueltos y pide a Pascual que compre pan "que ya no hay para el desayuno".

Cuando Pascual sale del auto, Elvira confronta a Felicidad: "¿No vas a decir algo?" Felicidad no responde, y esto enfurece más a su madre. "Yo sí tengo porque no es-" Elvira pausa para medir su tono, "No es la primera vez que pasa esto, Felicidad. Es el colegio más decente que puedo pagar-"

Pascual abre la puerta, interrumpiéndolas. Elvira se calla, y Felicidad suspira de alivio. Elvira enciende el auto, y salen para la casa. La radio también se enciende y continúa sonando la MÚSICA ACTUAL. Molesta, Elvira cambia de emisora a una de BOLEROS. La penosa música sigue sonando y el ambiente es incómodo. Segundos después, Elvira opta por APAGAR la radio.

INT. HUECA DE ALMUERZOS. TARDE

Elvira y un grupo de enfermeras almuerzan en un lugar pequeño y bullicioso, lleno de otro personal del hospital y oficinistas que conversan a gritos. Su mesa no es la excepción.

Una de las enfermeras, CARMEN (50) pregunta a Elvira por sus hijos. Con vergüenza en su rostro, responde: "Pascual está bien". Las demás sonríen incómodamente por la respuesta evasiva de la mujer. Carmen insiste y pregunta por Felicidad. Elvira sigue cortando la carne y se toma el tiempo de meterla a su boca y mascar. Cuando acaba, cede y aprovecha la pregunta para desahogarse: "A la Feli le han suspendido del colegio".

Carmen y las otras enfermeras en la mesa se muestran preocupadas. Continúan hablando de Felicidad por un rato más, hasta que Elvira se ve claramente incómoda y con el ejemplo de Carmen, dejan el tema.

Una de las enfermeras comenta sobre el nuevo bebé que ha llegado a la Unidad. Cuenta que el parto fue complicado y que la mamá del niño también está mal. "La chica es jovencita, y la abuela del guagua es una fiera. Seria. Muy seria la señora".

INT. UNIDAD DE NEONATOLOGÍA/HOSPITAL. TARDE

De regreso en la UCI, las enfermeras siguen con su trabajo. Elvira se alista y limpia, y prosigue a chequear a los bebés a cargo suyo.

INT. UNIDAD DE NEONATOLOGÍA/HOSPITAL. MÁS TARDE

Elvira nota a un grupo de sus compañeras murmurando y viendo en dirección al gran ventanal que hay en el área de incubadoras.

Allí, con los brazos cruzados, está MIRIAM (57) espiando al bebé del que hablaban en el almuerzo. Aunque su rostro es serio, también se ve preocupado. Tiene los ojos un poco humedecidos.

Elvira la observa por unos segundos, hasta que se anima y sale con el objetivo de reconfortar a la señora.

Sin embargo, al cruzar la puerta de la UCI, se encuentra con otra mujer, ELENA (44) sentada en una silla del pasillo. Es la misma persona que espiaba a Elvira hace unos días.

Elvira, sorprendida con la aparición, se queda inmóvil.

La mujer se levanta y se acerca a Elvira precipitadamente. Automáticamente, Elvira se hace para atrás.

Elena continúa y pregunta: "¿Podemos hablar?".

Elvira tarda en responder. Regresa a ver hacia donde estaba la señora. La mujer ahora se encuentra hablando con una de las doctoras.

Atrapada, Elvira acepta, asentando su cabeza. Tímidamente, anuncia: "En el café del frente, a las 6".

INT. CAFÉ. TARDE

Elena y Elvira están sentadas en una pequeña cafetería. Las sillas y mesas son bajitas, y la luz que viene de unas pocas lámparas, es amarilla y escasa.

Elvira pide un café con leche, sin azúcar, y Elena un café pasado con un sánduche de queso caliente. Elena pregunta si no quiere algo de comer, a lo que Elvira responde: "No. Tengo que ir a comer con...", pausa un momento, "Siempre meriando con mis hijos."

Elena sonrío levemente, aunque sus ojos están tristes en su rostro pálido. "¿Cómo están?", pregunta Elena. "El Pascual bien. La Feli... Ahí...", responde Elvira con tristeza.

"¿Y el Pedr-" continúa preguntando Elena. Elvira la frena antes de que complete su oración y le dice que el hombre ya nada tiene que ver con ellos. Que hace mucho no sabe de él. "Son hijos míos. De nadie más".

El mesero trae la orden de las mujeres y cerciorándose de que todo esté bien, se retira.

Elvira observa a Elena prepararse el café. "¿Y qué hiciste después del...", Elvira aclara su garganta antes de seguir, "... después de lo de mamá". Elena se detiene y se encoge de hombros sutilmente. "Nada... Me quedé en la casa a la final".

Tras un silencio incómodo, Elena continúa hablando: "Me contaron que fuiste al velorio. No pude verte".

Conversan un rato más sobre el velorio de su madre, alargando la plática hasta la incomodidad.

Agotada, Elena se detiene antes de anunciar: "No vine a hablar de mamá, Elvira". Elvira, nerviosa, le pide que diga lo que tenga que decir. Elena continúa: "Desde hace unos meses no me he estado sintiendo bien de salud... Me mandaron acá porque me

encontraron un tumor en el cerebro y el doctor dice que en cuanto más rápido comience el tratamiento mejor".

Elvira se queda en silencio sin saber qué responder a su hermana. Elena habla por ella: "Te he visto trabajar aquí en el hospital y pensé que tal vez-". "No", interrumpe Elvira abruptamente y se aclara la garganta, "No creo que conozco a gente en oncología. Bueno, a la Carmen... Pero yo más bien paso todo el día en el área, y no sabría cómo Elena. Yo no..."

Antes de que Elvira siga poniendo más excusas, Elena la detiene y le dice que no se preocupe, que entiende. Se disculpa por quitarle tiempo.

Apaleada por la reacción de Elena, Elvira opta por pagar su café y retirarse. Mientras recoge su saco y su cartera, Elena toma su mano gentilmente y le entrega un papelito con su número de teléfono. Por cortesía, Elvira aprieta el papel en su puño y lo guarda en la cartera. De la prisa, Elvira se despide con un "Hasta luego" a medio decir.

INT. CASA NIÑEZ. DÍA

ELVIRA (6) y ELENA (10) están sentadas en un enorme sillón en la sala. Llevan puestas sus pijamas, y están tomadas de la mano, mientras ven a su papá y su mamá, OLIMPIA (40) discutir en el comedor.

De repente, la mamá de las niñas se acerca a ellas, y sentada en cuclillas, pregunta a Elena si su tío ha hecho algo "raro" con ellas. Elena frunce su ceño, sin saber qué decir.

La mujer espera a la niña, quien se toma su tiempo para pensar.

Elena termina negando la acusación con su cabeza. Elvira la observa callada, al mismo tiempo que Elena suelta la pequeña mano de su hermana.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

La televisión está a todo volumen cuando Elvira llega a casa. Sentados en el sillón frente al aparato están Felicidad y Pascual. En una mesita de centro están un tazón con canguil y algunas envolturas de papitas y galletas.

"¿Hasta que llega la señora de la casa! Ya tenía hambre", grita Felicidad. Pascual se ríe y Elvira se sorprende de la confianza de su hija: "¿Qué están comiendo?".

"Estás, no están. Aunque te cueste creerlo, porque he pasado todo el día aquí...", responde Felicidad, "...fue tu hijo favorito el responsable de casi todo esto." Felicidad se ríe, y Pascual, de la pena, se hunde en el sofá. Continúa viendo a la pantalla. Es una telenovela, de esas en las que todos son guapos y melodramáticos.

INT. COCINA. NOCHE.

Elvira va a la cocina y comienza a sacar cosas para hacer la cena. Desde ahí pide a Felicidad que la ayude. Felicidad tarda en responder y acudir al llamado. La novela está en su mejor momento: los protagonistas están a punto de darse un beso. La estrella de la novela es guapísima y radiante. En una camiseta vieja y shorts, Felicidad no.

Mientras Felicidad corta unos tomates, Elvira comenta que la chica pudo haberla ayudado cocinando algo antes. Felicidad deja el cuchillo a un lado y pregunta: "¿Y por qué Pascual no?".

Dando la vuelta a la carne en el sartén, Elvira continúa: "Porque Pascual es chico." Felicidad no puede ocultar lo indignada que la deja el comentario de su madre. Elvira se corrige al instante: "Es chiquito. Es chico. Es chiquito... Además, él no tuvo todo el día libre". Felicidad sigue picando el tomate para ocuparse y no perder la cabeza con Elvira.

Aprovechando la ocasión, Elvira pregunta a su hija si ahora le puede contar qué ha pasado entre ella y las chicas con las que se metió a pelear. Automáticamente, Felicidad se pone a la defensiva y deja de cortar el tomate una vez más. "Me voy" anuncia, pero Elvira insiste y le responde que tienen que hablar de eso. "Sólo te quiero ayudar, Felicidad, pero no me dejas..."

Con tosquedad, Felicidad pone el tomate en un tazón con lechuga y lo deja en el mesón. Elvira sigue hablando. Felicidad camina hacia la puerta: "Me estoy yendo". La chica sale de la cocina y camina hacia el pasillo que la lleva a su habitación. Elvira se queda sola en la cocina.

INT. CASA DE ELVIRA. MÁS TARDE

Entrada la noche, Elvira está recostada en el sillón de la sala. La mujer se ha quedado dormida, con un libro en las manos.

Al ratito, Felicidad sale de su habitación hacia la cocina. En el camino ve a su madre dormida en el sofá, así que intenta ser lo más silenciosa posible.

Felicidad busca algo de comer en el refrigerador. En uno de los compartimentos, Elvira ha dejado un recipiente con la merienda para su hija. Felicidad toma el recipiente, contenta, toma un tenedor y se dispone a salir de la cocina. Frena inmediatamente al ver que Pascual está en la sala despertando con delicadeza a Elvira.

Adormilada, Elvira pregunta a Pascual si Felicidad ha comido algo. Pascual dice que no, creyendo que su hermana sigue encerrada en su habitación. Elvira, confiando en su hijo, se queja inocentemente de Felicidad: "Es loca tu hermana. Eso, o me vuelve loca a mí". Pascual le pide que sea más paciente con ella. Felicidad, apenada, escucha la conversación desde la cocina, calladita. Cuando Pascual y Elvira se retiran, apagan la luz de la sala, dejando a Felicidad a oscuras.

INT. CASA NIÑEZ. NOCHE

ELVIRA (16) causa conmoción en la mesa con un exagerado "¡¿Qué?!". Alrededor suyo están su hermana ELENA (24) y OLIMPIA (50). La primera deja de comer con el grito de Elvira, la segunda continúa mascando y cortando la carne como si no hubiese pasado nada. Elvira espera que Olimpia diga algo. Cuando la mujer acaba de masticar el pedazo de carne que llevaba en la boca, continúa: "No creo que deberías seguir saliendo con ese chico. ¿Has visto a su padre? Es un alcohólico. Pasa más horas en la vereda acá abajo, que en su casa."

Indignada, Elvira interviene: "Él no es como su papá. No es su papá." Regresa a ver a su hermana por un poco de ayuda, pero Elena se hace la desentendida y baja la cabeza. Para ocuparse, comienza a recoger sus platos y los de las demás. Se dirige a la cocina. "No pienso terminarle. Ni lo sueñe, señora."

Cansada, Olimpia se levanta de su silla y se limpia y estira la falda del vestido: "Creo que no me exprese bien. Cuando dije creo, no me refería a que tienes una opción. No la tienes. Lo haces."

Con la última palabra, Elvira sale apresurada del comedor y vuela hacia su habitación. Se encierra con un portazo. Al rato, Elena regresa al comedor con una taza de café pasado para su mamá. Se la entrega, temerosa. La imponente señora mira fijamente a los ojos de Elena y Elena, incómoda, habla: "Creo que mejor voy a hablar con ella."

INT. CASA DE ELVIRA. DÍA

Es un domingo caluroso. En el fondo la TELEVISIÓN suena. Por las ventanas se puede ver un cielo azul y despejado.

Felicidad está acostada en el sofá de la sala viendo perdidamente a la pantalla. Pascual está a los pies de su hermana, sentado al filo del sillón. Tiene su maleta en su regazo y con sus pequeñas manos cuenta unos pocos sueltos que saca de uno de los bolsillos: 28 centavos.

Desde donde está sentado, Pascual grita y pide a su mamá dinero para comprar helados.

Sin salir de su habitación, Elvira le dice que lo tome de su cartera.

Pascual busca el dinero, pero no logra encontrar el monedero entre las muchas cosas que están en la cartera de su madre.

Distraída por el movimiento de Pascual, Felicidad se levanta y ofrece su ayuda. Comienza a sacar todas las cosas y, antes de encontrar el monedero, encuentra el papel con el número de Elena.

Sin tener idea, Felicidad entrega la plata a Pascual, estira el arrugado papel y corre a pegarlo en el refrigerador con un imán. El papel se queda ahí inmóvil mientras la TELEVISIÓN deja de sonar, y se escucha la puerta abrir y cerrarse.

Momento después, Elvira va a prepararse un café en la cocina y mira el papel a sus anchas, invadiendo su refrigerador. Lo arrancha del imán y sin meditarlo, lo bota a la basura.

INT. UNIDAD DE NEONATOLOGÍA. DÍA

Al día siguiente, Elvira está trabajando cuando ingresa a la Unidad Miriam, la señora que Elvira vio espiar al bebé hace unos días. Elvira se ofrece a atenderla y van juntas hacia la incubadora donde se encuentra el niño.

Las mujeres observan al bebé en silencio, acompañadas por el sonido de las MÁQUINAS y el RESPIRADOR. La señora no puede tocar al niño por la tapa de la incubadora, pero deja su mano reposar en el duro plástico.

Elvira intenta reconfortar a la señora, diciendo que su nieto se encuentra estable. La señora no responde inmediatamente. Se toma su tiempo hasta que confiesa: "Al inicio no quería saber nada del niño". Elvira regresa a ver a la mujer, extrañada. "Cuando me dijo que estaba embarazada perdí la cabeza...", continúa la mujer, "... adentro de mí, pensaba en dejarla sola para que aprenda. Y ahora, no sé qué clase de lección es esta, pero duele. El niño está aquí... Mi niña no despierta..."

La mujer parece estar a punto de romperse en llanto, por lo que Elvira no puede contenerse y pone su mano sobre el hombro

de la señora. Agradecida por el gesto, la mujer respira profundamente y contiene sus lágrimas.

Después de unos segundos, más recompuesta, la mujer termina su confesión: "Y por más irás que tenga con la situación. Sé que mi lugar es aquí... con ellos".

Elvira escucha con atención estas últimas palabras, las cuales la dejan pensando.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Cuando Elvira llega a la casa busca el papel con el número de Elena en el basurero de la cocina, pero el basurero se encuentra vacío. Desalentada, Elvira grita desde la cocina y pregunta a los chicos si ya sacaron la basura. Ambos responden con un "Sí" a la distancia.

Elvira se arrima al mesón de la cocina, derrotada.

INT. ÁREA DE ONCOLOGÍA. DÍA

Elvira espera de pie en el recibidor del área de oncología del hospital. Al frente suyo se encuentran pacientes y familiares, sentados en las incómodas sillas. Elvira los observa detenidamente. Algunos tienen la cabeza rapada, otros llevan gorros y una señora lleva un elaborado tocado en donde alguna vez estaría su cabello.

Atrás del escritorio se abre una puerta, llamando la atención de Elvira. De esta sale Carmen con una carpeta: "A ver, Virita. El- Sí... Tiene programada su primera quimio para el miércoles, a las 7 y media. Quieren ver cómo responde. Si no le va bien, le toca hacer radioterapia".

Abrumada por la información, Elvira agradece vagamente a su amiga. Carmen responde, antes de que Elvira se vaya: "De qué, amiga... ¿Está todo bien?" Conmovida por la genuina preocupación de la mujer, Elena responde con sinceridad: "Sí... No... Elena es mi hermana, Carmencita."

INT. HABITACIÓN DE ELVIRA. NOCHE

En la noche, Elvira está leyendo en su habitación cuando escucha un golpe en su puerta. Sonríe y, como si fuese costumbre, dice a Pascual que entre. Pascual entra con una almohada en una mano, y un papel y esfero en la otra.

Mientras se acomoda en la cama, Pascual pide a Elvira que firme una autorización para una excursión que tendrán en la escuela. Elvira aprovecha para preguntar a Pascual cómo le va

en el colegio. Pascual se comporta evasivo y en su lugar pregunta a Elvira cómo está, pues la ha notado distraída. Elvira prefiere no hablar de ello y pide a su hijo que duerma pronto porque es muy tarde.

INT. PERCHAS/SUPERMERCADO. DÍA

La familia está en el supermercado. Pascual y Felicidad se separan de Elvira para ver qué cereal compran para la semana. Pascual lleva puesto su uniforme y Felicidad, aún suspendida, lleva ropa de día.

Los niños observan las cajas de colores en la percha, cuando Pascual menciona que nota rara a su mamá. Pide a Felicidad que intente hablar con ella, pero Felicidad sugiere con sarcasmo que, si no le dice nada a él, peor será con ella. Del enojo, Pascual exige a Felicidad que lo haga porque seguramente Elvira está así por su culpa. Felicidad se ofende por las palabras de su hermano y se retira, tomando una caja cualquiera de cereal.

INT. CAJA/SUPERMERCADO. DÍA

Mientras hacen la fila para pagar, Felicidad ignora por completo a Pascual, ocupándose con guardar las compras en las fundas plásticas.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

En la noche, Elvira intenta tener una merienda calmada y amena, pero ni Felicidad ni Pascual están de buen humor. Elvira pregunta a Pascual cómo le va en la escuela. Pascual dice que bien, pero Felicidad, incrédula, se burla de la respuesta de su hermano. Elvira pide explicaciones a Felicidad por su actitud, pero Felicidad se rehúsa a hablar más y se levanta para irse.

Elvira, agotada de las peleas, estira su brazo y la toma de la mano. Viéndola a los ojos, pide a Felicidad que se quede y acabe la cena. Felicidad, impresionada por el gesto, vuelve a tomar asiento. Pascual juega con su comida, sin realmente comer mucho.

INT. CASA DEL TÍO. DÍA

ELVIRA (6) y ELENA (10), vistiendo el uniforme de la escuela y cargando sus mochilas, están afuera de una puerta cuando esta se abre. De la casa emerge un hombre físicamente muy parecido a la mamá de las niñas. El hombre también es alto, y en comparación a las niñas parece un gigante.

Las invita a pasar. Elena ingresa a la casa rápidamente, saludando al hombre con un beso en la mejilla y diciendo: "¡Hola tío!"

Por otro lado, Elvira se toma su tiempo. Preocupada, Elena regresa a ver a su hermana. Cuando la ve toda nerviosa en el umbral de la puerta, sonrío y la jala del brazo hacia adentro. Elvira, más tranquila por la actitud de Elena, sonrío de vuelta y se pone cómoda en la pequeña casita.

INT. CASA DE ELVIRA. DÍA

La mañana siguiente, Elvira se arregla para ir a su trabajo y asegurarse de que Pascual desayune y alcance a tomar el bus.

Elvira va a la habitación de Felicidad para darle sus tareas del día. La chica está absolutamente dormida. Elvira la observa por unos segundos, suavidad en su rostro, hasta que este se torna serio. Despierta a Felicidad y, con firmeza en su tono, pide que se vista rápido.

INT. ÁREA DE ONCOLOGÍA. DÍA

Felicidad y Elvira caminan por el hospital hacia el área de oncología. Felicidad no entiende lo que está pasando y comienza a angustiarse. Mientras caminan, la chica observa a la gente enferma en los pasillos. Antes de llegar a la sala de quimioterapia, Elvira frena y cuenta a Felicidad que ahí dentro debe estar su tía Elena.

Impactada por la noticia, Felicidad no sabe qué decir. Elvira pide que la acompañe, pero Felicidad se rehúsa a entrar hasta saber más.

En medio de la discusión, alcanzan a oír que alguien llama a Elvira desde la sala. Es Elena saludándola. Está conectada a una máquina con el suero de la medicación.

Un enfermero chequea el suero de Elena, y Elvira se acerca a la entrada de la sala. Felicidad va atrás suyo. Elena sonrío a la distancia, y Felicidad no puede ocultar su nerviosismo. A penas ve el gesto de su tía, regresa a ver al suelo.

Elena, también, se ve alterada por la visita, una mezcla de alegría con incredulidad.

Otra enfermera de turno nota la escena, e interviene: "No se queden ahí. Pasen no más".

INT. SALA DE QUIMIOTERAPIA. SEGUIDO

Elvira y Felicidad se acercan hacia dónde está Elena y la enfermera pregunta, "¿Le pongo unas sillas donde la señora Elena?" Sin esperar una respuesta la mujer ya tiene dos sillas plásticas en sus manos y las pone lo más cerca posible al sillón de Elena. Elvira agradece a la enfermera y toma asiento. Felicidad la sigue.

Después de una breve pausa, Elena habla: "Viniste... Vinieron". Todas sonríen y Felicidad aprovecha la ligereza de ánimo para extender su mano y presentarse: "Felicidad". "Sí... te conozco. Pero de chiquita. Has crecido un montón". "Ajá... Bueno, no me acuerdo mucho. Pero algo nos habló mi ma de ti". El tono de Felicidad es dudoso. No asegura que Elvira ha hablado mucho de Elena antes.

Notando el rumbo de la conversación, Elvira las interrumpe y pregunta a Elena cómo se siente. Elena admite que no muy bien, pero espera que empiece a mejorar. Elvira procede a lanzar una diatriba acerca de los efectos de la quimioterapia y que es normal que los primeros días no se sienta "bien".

Las enfermeras de turno observan incómodas a Elvira mientras habla. Felicidad, también, se encoge apenada de la frialdad de su madre. Elena la escucha atenta, casi entretenida con la dedicación que su hermana habla. Cuando acaba, Elena sonrío y le dice: "Sí. Yo sé". Elvira cae en cuenta de lo que ha hecho y se sonroja.

Antes de que pueda decir algo más, una mujer que también está haciendo quimioterapia, habla desde su enorme sillón: "Cuando acabe, vaya coma un helado. Es bueno para las nauseas". Elena pregunta, bajito, qué tipo de helado. Al rato, a la distancia otra señora comenta que para evitar las nauseas hace (Algún otro consejo). Así sucesivamente, opinan unas 3 personas más.

Felicidad se alegra viendo a todos conversar y darse consejos. Elvira mira atónita la misma escena.

Cuando la conversación se diluye, Elena regresa a ver a Elvira y pregunta: "¿Anotaste?" Elvira reacciona y saca su libreta de su cartera. Escribe en ella todos los consejos que le fueron dados a Elena. "Bueno... Creo que mejor me retiro. Sino voy a llegar tarde a mi turno. La Feli se va a quedar aquí contigo". Elena se alegra, pero pregunta si Felicidad no tiene que ir a clases.

Para no tardar más, Elvira dice a Elena que le pida una explicación a la chica en cuestión. Felicidad asienta su cabeza y mientras su mamá se levanta y se va, acerca más su silla hacia donde está la tía, dispuesta a contar lo que pasó en el colegio. Elena toma rumbo a la salida y alcanza a escuchar que Felicidad le cuenta a Elena que ha sido suspendida unos días.

Felicidad y Elena se quedan hablando. Elena le pregunta sobre el colegio, Felicidad le cuenta que le va pésimo. En lugar de juzgarla, Elena le cuenta que a ella tampoco le iba muy bien en clases.

EXT. CAFETERÍA. DÍA

Elvira, Felicidad y Elena están en la puerta de la cafetería del hospital. Están esperando a que pase un taxi, mientras comen helados. Felicidad come uno de chocolate, Elvira un helado de salcedo y Elena un helado de máquina, como recomendó la señora en el hospital.

Un taxi para. Elvira sube las cosas de Elena al auto y sostiene la puerta para que su hermana suba con mayor facilidad. Elena sube lentamente, y cuando está bien acomodada, pide a Elvira que cierre la puerta. Felicidad observa a las mujeres mientras sostiene su helado, y el helado de su madre. Por último, Elvira se acerca al taxista a dar indicaciones: Tiene que ayudarle a bajar.

El taxi se va y Felicidad agita una de sus manos, aún con el helado de su mamá. Elvira levanta su mano vagamente y la vuelve a bajar al rato. El taxi desaparece. Felicidad regresa a ver a su madre y antes de que Elvira pueda decir algo comienza a caminar en dirección al hospital. Apenada, Elvira sigue a su hija.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

En la casa, Elvira busca a Felicidad en su habitación. Toca la puerta despacio y nadie responde. Entra con el mismo cuidado y encuentra a la chica está alistando su mochila: cuadernos, cartuchera, una carpeta llena de desgastadas hojas. En el armario atrás suyo está colgado su uniforme de diario.

Elvira saluda y se sienta en la cama. Después de un breve silencio, pregunta a Felicidad si ha contado algo sobre su tía a Pascual. Felicidad le dice que no porque no sabría cómo. Elvira le agradece porque quiere ser ella la que le cuente.

Felicidad nota que su madre está desanimada, así que deja de hacer lo que está haciendo y se sienta junto a ella. Para distraerla, cambia el tema y promete que se va a comportar mejor en el colegio. Elvira le agradece una última vez y se retira de la habitación.

EXT. PUERTA DEL COLEGIO. DÍA

Elvira va a dejar a los chicos a la escuela. Felicidad, resignada, baja del auto apenas llegan. Pascual se toma su tiempo para despedirse bien de Elvira. Desde el auto, y para sí misma, Elvira desea suerte a sus hijos.

EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA

En la escuela, los alumnos conversan y pasan el tiempo antes de que se les ordene formarse por años. Felicidad está poniéndose al tanto con sus compañeras cuando, a la distancia, logra ver que unos chicos grandes están acorralando a Pascual.

Felicidad se acerca rápidamente hacia dónde están ellos para rescatar a Pascual. Camina entre la multitud que empieza a formarse en filas y por clases. Cuando está a punto de llegar, es interrumpida por un grupo de chicos y chicas de su edad que piden a los bullies de Pascual que lo dejen en paz y vayan con ellos.

Los bullies dejan a Pascual, empujándolo ligeramente. Ven a Felicidad mirándolos y uno de ellos se acerca a la chica como si fuese a darle un cabezazo para asustarla. Intentando no perder los estribos, Felicidad respira profundamente y aprieta sus puños. Pascual ni siquiera tiene tiempo de "agradecerle", porque Felicidad se retira inmediatamente hacia dónde están sus compañeras.

EXT. PARQUE. TARDE/NOCHE

Esa tarde, Felicidad y Pascual juegan fútbol en una cancha abandonada y deteriorada que queda cerca a su casa. De los dos, Felicidad es la más hábil jugando, pero ambos se ven igual de entretenidos. Se turnan entre patear la pelota y tapan el arco. Son las 6 de la tarde y el sol ha comenzado a ponerse.

Se sientan en una gradilla a tomar aire. Se escuchan las RESPIRACIONES AGITADAS de los niños, los GRILLOS CANTAN y reciben la noche.

Felicidad rompe el silencio preguntando: "¿Quiénes son esos manes?" Respirando por la boca y un poco sudado, Pascual pregunta quiénes, Felicidad responde: "Los manes que te estaban jodiendo." Pascual explica incómodo: "Son de 5to. ¿No les conoces?... El otro día me choqué por error con el Daniel en el pasillo y ahora... Bueno...ahora se portan así". Felicidad mira fijamente a su hermano mientras habla, y también cuando termina. Pregunta una cosa más: "¿Y las manes?" Pascual se levanta y se limpia el pantalón: "Ellas... No sé".

INT. PASILLO DE NEONATOLOGÍA. DÍA

Elvira y la Miriam están sentadas en una de las bancas del pasillo de neonatología. Las mujeres mantienen su distancia, pese a la estrechez del espacio. Conversan sobre el estado del bebé quien, aunque no ha empeorado, tampoco está mejor de lo esperaban los médicos. Elvira no sabe qué responder a eso, así que se mantiene callada.

Continuando, la señora comenta más contenta que a su hija le dieron de alta esa mañana. Elvira sonríe y le dice que tenga paciencia. "Las cosas se van dando". Una de las compañeras de Elvira sale y llama a Elvira. Necesitan su ayuda adentro. Las mujeres se ponen de pie. Elvira se prepara para dar un apretón de manos a la señora, pero esta se la adelanta con un leve abrazo de despedida.

INT. SALA DE QUIMIOTERAPIA. DÍA

Elvira visita por un momento a Elena en la sala de quimioterapia. Conversan más tranquilamente que la última vez. Elena desplegada en el cómodo sillón, y Elvira apretada en la incómoda silla plástica.

Elvira pregunta a su hermana si está bien de dinero Elena le cuenta que su trabajo como costurera va bien porque las vecinas se enteraron de su enfermedad y todas fueron con telas que quieren ser vestidos y pantalones que necesitan ser remendados, diciéndole: "Tómese su tiempo, Elenita". La imitación de las voces de sus clientes divierte a Elvira, quien se ríe delicadamente. Elena sonríe al ver a su hermana así.

La máquina de quimioterapia se detiene. Un enfermero de turno se acerca a donde están las mujeres y empieza a desconectar a Elena. Elena estira su cuerpo y acomoda su ropa. Está poniéndose los zapatos cuando Elvira, dejándose llevar por el momento, se ofrece a llevar a Elena en su auto. Elena pregunta si no tiene que ir a trabajar. Viendo vagamente al reloj colgado en la pared, Elvira indica que aún tiene tiempo.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Las mujeres van en el auto, con una suave brisa entrando por las ventanas. La radio suena. Cuando llegan a la casa, Elvira se parquea y corre a abrir la puerta del auto por donde saldrá Elena.

EXT. CASA DE ELENA. SEGUIDO

La acompaña hasta la entrada y cuando la mujer abre la puerta, Elvira suelta su brazo y se despide ahí mismo. No da un paso más hacia dentro de la casa. Con un poco de tristeza en el rostro, Elena sacude su mano suavemente, despidiéndose de vuelta, y cierra la puerta. Elvira se queda en la entrada un momento más, contemplando la avejentada casa.

EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA

A la hora del recreo, Felicidad está sentada comiendo unas galletas y un jugo. Al frente suyo se encuentra el grupo de chicos mayores, por lo que Felicidad no puede evitar mirarlos y distraerse con ellos: sus bocas, sus risas, sus ojos entrecerrados por el sol.

Una de las chicas del grupo nota la fijación de Felicidad y la mira con la misma intensidad. Lleva su cabello suelto, el cual cae en una larga melena negra. En un inicio parece molesta, lo que intimida a Felicidad, pero al rato se aligera y sonrío. Aliviada, Felicidad sonrío con incomodidad e intenta irse. La chica grita y la llama: "Oye... Tú".

Felicidad regresa a ver, insegura de que sea ella a quien se refiere, pero la chica asienta con su cabeza y le hace señas para que se acerque. Los demás chicos también dirigen su atención hacia Felicidad y esperan a que esta llegue hacia ellos.

La chica le pregunta cómo se llama, y antes de que pueda responder, uno de los chicos responde por ella. Felicidad. Felicidad se sonroja, por la acción, pero no despeja sus ojos del joven, quien sonrío y dice que la ha visto jugar fútbol antes.

En ese momento, otro de los chicos se mete en la conversación aclarando que la chica también es hermana del Pascualito. Mientras dice su nombre, infla sus cachetes y saca su panza exageradamente. Felicidad lo interrumpe y se acerca al chico para darle un golpe. La misma chica que la llamó al grupo la detiene antes de que su puño llegue al desprevenido e idiota rostro del chico.

Alejando el brazo de Felicidad del bully, se presenta diciendo que se llama "Natalia". También presenta a los demás: Cami, Rodrigo, Estefy, y "Carlos... o Charly... Tu hincha". Relajándose y sosteniendo incómodamente su brazo, sonrío nerviosa.

INT. BAÑO/CASA DE ELVIRA. NOCHE

Felicidad está frente al espejo, observándose cuidadosamente. Como siempre, su cabello está recogido en una cola de caballo, con unos cuantos cabellos cortos encrespados alrededor de su frente y en su nuca.

Sin quitarse los ojos de encima, suelta la cola de caballo cuidadosamente y su cabello cae. No es perfecto como el de Natalia. Se ve un poco enredado y para nada liso.

Arrepentida, lo vuelve amarrar con la misma liga.

INT. HABITACIÓN DE ELVIRA. NOCHE

La casa está completamente a oscuras y en silencio, hasta que la quietud es interrumpida por el estrepitoso ruido del TIMBRE DEL TELÉFONO. Desde su habitación, Elena se estira perezosamente para contestar. Aún dormida, lleva el teléfono a su oreja: "¿Aló?"

Elvira escucha atenta por unos segundos, y se incorpora hacia el filo de la cama. Sin despegarse del teléfono, se pone unos zapatos. "Ya voy. Tranquila. Salgo y te voy a ver. No hagas esfuerzo y arrópate bien, Elena".

EXT. AUTO DE ELVIRA. NOCHE

Elvira maneja por la ciudad con rapidez. Hay muy pocos autos en el camino. Se ve cansada. También ha cambiado su pijama por unos cómodos pantalones, un buzo y un abrigado saco encima.

Llega a la casa de Elena y al instante la puerta se abre, y su hermana sale de ahí. Elvira se baja del auto para ayudar a Elena a subir al mismo. Torpemente, la mujer consigue entrar. La mujer está pálida y afiebrada. Está puesta su pijama, un saco y un poncho encima, que no hacen juego con un abrigado gorro y los guantes que lleva en sus manos.

Elvira arranca el auto.

INT. HOSPITAL. NOCHE

Reciben a Elena en Emergencias. El lugar está repleto de accidentados y enfermos. Tienen a las hermanas sentadas en unas bancas en el pasillo pues no hay camillas disponibles al momento. La fiebre de Elena sube y la mujer comienza a tener escalofríos. Asustada, Elvira se levanta y comienza a buscar caras conocidas en el hospital.

Después de un rato, Elvira trae casi que de la mano a uno de los doctores de turno para que revise a Elena. Se la llevan

para hacer unos exámenes. Mientras, Elvira consigue una camilla. Diagnostican a Elena con una infección de las vías urinarias, producto de las bajas defensas por la quimioterapia. Se quedan unas horas más en el hospital, administrando antibióticos y medicación para el dolor por vía intravenosa.

En la madrugada regresan a la casa. Elvira acompaña a su hermana y, preocupada por su estado, se anima a pasar hacia adentro de la casa para ayudarla a subir hasta su habitación.

INT. CASA NIÑEZ. NOCHE

ELVIRA (13) está sentada en las gradas de la casa, leyendo. En la sala, ELENA (17) y su mamá miran/escuchan la televisión a bajo volumen. Mientras, buscan en revistas modelos de vestidos y trajes. Elena señala un vestido que también encanta a Olimpia.

Elvira las observa por un momento hasta que, irritada por la imagen, cierra su libro y sube las gradas, retirándose hacia su habitación.

INT. HABITACIÓN DE ELENA. NOCHE

Elena está acomodada en su cama intentando dormir. Observa a su hermana, quien está doblando el poncho de Elena y guardándolo en un cajón. Cuando acaba toma de una silla una funda plástica con las medicaciones para su hermana. Las deja en el velador alado de la cama.

Antes de que se vuelva a alejar, Elena menciona que la ve muy cansada. Elvira, ojerosa y desgastada, no puede protestar la observación de su hermana. Elena continúa e indica a Elvira que no debería conducir en ese estado y que sería mejor que se quede a dormir ahí.

Ante el silencio de Elvira, Elena continúa: "Puedes usar tu habitación".

Exhausta, Elvira toma asiento en la silla. Intenta contener un bostezo, pero se le escapa. "No hace falta... La habitación. Dormiré en la sala, gracias".

Elena no insiste más e indica a su hermana dónde puede encontrar colchas para arroparse. Elvira se pone de pie, se despide y se dirige a la sala.

INT. SALA DE ELENA. DÍA

Elvira acomoda el grande y viejo sillón con un par de colchas y un cojín. La sala está iluminada únicamente por una lámpara de piso. Cuando el sillón está listo, Elvira apaga la lámpara y se echa a su improvisada cama. Cierra sus ojos para dormir, pero los abre alarmada al poco tiempo.

Elvira está en el teléfono. Espera. De pronto contestan, y Elvira comienza a hablar con Felicidad. Le dice que se quedará a cuidar de su tía. Que los ve en la mañana, y que cuide a Pascual. Cuando la llamada termina, cuelga el teléfono y regresa a ver por la ventana.

INT. CASA DE TÍO. DÍA

ELVIRA (6) está recostada en una cama. Mira fijamente el atardecer. Se escuchan niños jugando, los juegos de metal de un parque rechinando. Elvira cierra los ojos con fuerza.

INT. CASA DE ELVIRA. DÍA

Pascual y Felicidad están haciendo deberes en la mesa del comedor. De pronto, el teléfono suena y Felicidad corre a contestarlo.

Saluda animosamente a quien está al otro lado de la línea. Pascual deja de escribir en su cuaderno y pone atención a las palabras de Felicidad.

Entre risitas, la chica nota que Pascual la está espiando, así que toma el enroscado teléfono de cable y lo lleva hasta su habitación. Se encierra de un portazo.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Los niños ayudan a Elvira a arreglar la cocina. Cuando la mujer se retira, Felicidad continúa enjuagando los platos y Pascual secándolos en silencio. Extrañada por la quietud de Pascual, Felicidad le pregunta qué le pasa.

Pascual deja el trapo de los platos a un lado y reclama a Felicidad por sus nuevas amistades.

Felicidad pide a Pascual que se calme y le asegura que son buenas personas. Pascual le asegura que no lo son. Felicidad dice a su hermano que no se tome enserio las bromas de los chicos. "Son sólo eso, bromas", finalmente añade, "Estas cosas te enseñan que tienes que defenderte sólo, Pascual".

Pascual se retira de la cocina, enfadado. Todavía quedan platos y ollas que secar, así que Felicidad continúa.

EXT. SALIDA DEL HOSPITAL. DÍA

Elvira está saliendo del hospital cuando al frente suyo se detiene un taxi y de este bajan Miriam y la mamá del niño prematuro. Efectivamente, la madre es "jovencita".

Pronto, Miriam reconoce a Elvira, pese a que está sin su uniforme. "¿Ya se va?", pregunta la señora mientras se acerca a ella. Elvira asienta con la cabeza, "Un ratito", y pregunta si pasa algo. Paradas en la entrada principal del hospital, Miriam le cuenta que el niño se ha puesto mal: "¿No sabía?".

Apenada, Elvira lo niega, y admite que ha estado ocupada con su hermana que está enferma. Las mujeres se compadecen de Elvira y dejan el tema. Se despiden y cada una toma su rumbo.

INT. TIENDA DE TELAS. DÍA

Elvira entra a la tienda, la cual está llena de altas paredes repletas de metros y metros de telas de varios colores y texturas. Absolutamente perdida, se acerca a una de las empleadas y pide su ayuda.

De su cartera saca su libretita y comienza a listar las telas que necesita: tafetán para forrar vestidos, organdí celeste, y telas azules para camisas. La más barata.

En una mesa de vidrio, la mujer pone todas las telas para que Elvira la revise. La mujer se asegura de que estén en buen estado, pero no tiene mayor juicio que ese. Se confía de los comentarios de la chica que la ayuda y se lleva todas.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Elvira va manejando, contenta por su aventura en la tienda de telas. Cuando llega a un semáforo rojo, se detiene y espera que cambie.

Por el paso se cebra, Elvira divisa a un hombre con una apariencia muy similar a la de su tío. Sigue al hombre con su mirada, hasta que el semáforo cambia a verde y el auto de atrás pita, apurando a Elvira.

EXT. CASA DE ELENA. DÍA

Elvira toca el timbre de la casa y espera a que Elena salga. Después de unos segundos, Elena abre la puerta y la invita a pasar.

Afligida por la aparición de hace unos minutos, Elvira le dice con el mayor tacto posible, que no hace falta. Inventa una excusa de que tiene que recoger a los niños del colegio.

Mientras entrega las telas, pregunta a Elena cómo se encuentra. Elena le dice que se siente mejor y que al día siguiente tiene cita con el doctor.

Por obligación, Elvira pregunta a Elena si necesita que la venga a recoger. Notando algo extraño en su tono, Elena le dice que no se preocupe, que una vecina la va a llevar.

Se despiden incómodamente.

EXT. PUERTA DEL COLEGIO. DÍA

A la salida del colegio, Pascual espera por Felicidad para subirse al bus. La calle está repleta de busetas grandes y pequeñas de color amarillo. Los GRITOS y las RISAS de los estudiantes se mezclan con los MOTORES ARRANCANDO de las varias unidades de transporte.

Felicidad tarda y, cuando por fin sale, hace caso omiso de su hermano y sigue caminando con su nuevo grupo de amigos. Pascual la llama, pero Felicidad apenas y regresa a ver de reojo. Sigue su camino.

Pascual observa a su hermana irse hasta que más atrás aparecen los bullies de Pascual, Rodrigo y un chico más.

Asustado, el niño sube apresuradamente a su bus escolar, y pese a que los chicos corren, no lo alcanzan. Como si sólo hubiesen estado esperando que Pascual suba, el conductor enciende el motor y el bus arranca.

En la calle quedan los bullies, haciendo gestos obscenos que Pascual pueda ver desde la ventana.

EXT. PARQUE DEL BARRIO. DÍA

Pascual está en la cancha de fútbol intentando hacer cascaritas. No le salen.

Después de unos cuantos fútiles intentos, pateo la pelota hacia el arco con iras. Espera unos segundos y, más calmado, camina hacia donde fue la pelota.

INT. CASA DE ELVIRA. DÍA

Elvira está cocinando el almuerzo. Las diferentes ollas hierven y emanan humo por toda la cocina. En el mesón, Elvira

está cortando una lechuga en delgadas tiras. Cuando termina pone la lechuga en un tazón, toma un trapo y se limpia las manos. Revisa el estado de la comida cocinándose y sale hacia la sala, en dónde está el teléfono.

Lo levanta, marca un número y espera. BEEP. BEEP. Nada. Intenta una vez más. Del baño en el pasillo sale Felicidad, recién duchada. Alejando el teléfono de su oreja y llevándolo al cuello, Elvira indica a Felicidad: "¡Mira la hora que es! Ya mismo está el almuerzo y tu recién te bañas".

Después de reprender a su hija, Elvira devuelve su atención a la llamada, la cual sigue sin ser conquistada. Elvira desiste, y continúa preparando la comida.

INT. CASA DE ELVIRA. SEGUIDO

En la mesa, la familia come acompañada del sonido del TELEVISOR. Elvira pregunta a los niños si su tía ha llamado estos días, Pascual abre la boca para responder y se le sale un poco de comida. Divertida, a Felicidad se le escapa una risita. Pascual se ríe también y los chicos se distraen de la pregunta de Elvira.

La mujer pregunta de nuevo, esta vez con más seriedad. Pascual responde que no. Felicidad niega con su cabeza. Pascual, sin cuidar sus palabras, dice: "Obvio no vas a saber. Si ni siquiera pasas aquí". Esta noticia es nueva para Elvira, quien pide a ambos que se expliquen: "¿Cómo es eso de que no pasas aquí? ¿Dónde pasas?".

Felicidad mira mal a Pascual y con la mayor calma posible, cuenta a su mamá que tiene un nuevo grupo de amigas. Elvira está a punto de reprender a Felicidad, pero se detiene: "Qué bueno... Que tengas amigas". Felicidad frunce el ceño: "Siempre he tenido amigas". Elvira se corrige: "Sí. Claro. Me refiero a que es bueno que salgas". Felicidad se contenta con la respuesta del Elvira, pero no puede evitar comentar: "Igual iba a seguir saliendo con ellas así no te guste". Mientras las mujeres conversan, Pascual escucha sin opinar.

EXT. CASA DE ELENA. DÍA

Preocupada, Elvira va a la casa de Elena a averiguar qué está sucediendo. Toca el timbre, y después de un largo momento, Elena abre la puerta. La mujer la ve con tristeza en la cara y no dice nada por un momento. Sus ojeras son muy evidentes, y el pelo se ve seco y escaso. Se hace a un lado para que Elvira pueda pasar. Cuando Elvira entra a la casa, Elena cierra la puerta y se rompe en llanto.

INT. CONSULTORIO DOCTOR. DÍA

Días después, están en el consultorio de un doctor privado. El hombre evalúa los exámenes de Elena, y aunque concuerda con "el diagnóstico de la actual doctora", cree que es posible operar el tumor. "Es riesgoso, pero con su autorización..." Escéptica y temerosa, Elvira se mantiene resguardada durante el resto de la visita. Elena, en cambio, se ve sumamente esperanzada en la operación.

EXT. CALLE HOSPITAL. DÍA

Al salir de la clínica, Elvira intenta disuadir a su hermana de seguir viendo a ese médico. Elvira defiende el profesionalismo de la doctora que está tratando a Elena.

Elena, en cambio, se desespera por la reacción de su hermana: "Me quieren dejar morir, Elvira." Elena pregunta a Elvira si eso es lo que quiere, que se muera. Indignada, Elvira le pregunta cómo va a decir esas cosas. Toma a Elena del brazo y sigue caminando hacia su auto. Elena se suelta de Elvira y le dice que va a tomar un taxi. Se va.

INT. CASA NIÑEZ. DÍA:

ELVIRA (18) está acomodando sus cosas en una maleta. Se escucha la máquina de coser de Elena por toda la casa. Elvira termina de hacer la ensanchada maleta y la cierra. Baja las gradas, y por el peso de su equipaje, golpea todo a su camino, haciendo mucha bulla. El recibidor de la casa da a la cuarto de costura donde trabajan Elena y Olimpia.

Elvira espía hacia allá y observa a ELENA (22) acabando de hacer unas largas cortinas de encaje. La mujer ni se inmuta por el bullicio de Elvira se este yendo. Sigue trabajando, el sonido de su máquina acompañándola. Elvira no dice nada y sale de la casa sin despedirse. Cuando Elvira cierra la puerta, Elena deja de coser y la casa se queda en absoluto silencio.

INT. SUPERMERCADO. DÍA

Mientras Elvira hace las compras para la semana, se encuentra con una de las amigas de la sala de quimioterapia de Elena. Escogiendo verduras, la mujer pregunta a Elvira cómo están ella, su hermana y los guaguas. Elvira le cuenta que su hermana no muy bien. La mujer le dice que lo sospechaba porque hace tiempo que no veía a su hermana en oncología.

Tratando de animar a Elvira, la señora le aconseja ir de paseo con Elena: "Vayan a pasear. Es bueno cambiar de aires, hija.

Mis hijos me llevan todos los fines de semana a algún lado". Elvira sonr e conmovida por la historia, y agradece a la mujer. Toma su carrito y contin a haciendo las compras.

EXT. PARADERO. D A

El auto de Elvira se parquea en un paradero en medio de la carretera llena de neblina. Primero sale del auto Felicidad, directamente a estirar sus piernas. Le sigue Pascual, quien sale del lado del copiloto y abre la puerta para que pueda bajar Elena. Finalmente sale Elvira con su cartera colgada del hombro. Los cuatro van bien abrigados y entran al paradero.

INT. PARADERO. D A

La familia desayuna. Elena come muy concentrada en su plato. Elvira intenta hacer lo mismo, pero no puede evitar regresar a ver a su hermana de vez en cuando. Los chicos tambi n comen en silencio.

Cuando Felicidad comienza a comer sus huevos revueltos, los prueba y no saben bien. Regresa a ver a Pascual, quien tiene la sal y la pimienta de su lado. Pide que le pase la sal. El ni o ignora a su hermana y se toma un enorme bocado de jugo. Felicidad repite el nombre del ni o, y esto llama la atenci n de Elvira y Elena. Elvira mira con enojo a Pascual y este se encoge de hombros. Mientras tanto, Elena toma la sal y se la entrega Felicidad.

Felicidad comienza a sacudir el salero sobre su plato, hasta que precipitadamente suelta el salero y se levanta de la mesa molesta. Elvira se dispone a seguir a la chica, pero su hermana la gana. Ambas salen del local y comienzan a hablar en el parqueadero. Elvira se queda con Pascual, quien tambi n ha dejado de comer.

" Qu  est  pasando entre t  y tu hermana?" Pascual responde: "No pasa nada. S lo que... S lo que es una tonta. Desde que volvi  al colegio, es una tonta". Elvira pide a Pascual que cuide su tono: "Tu hermana no es tonta, Pascual. S lo est  empezando a tener otros intereses-".

Pascual interrumpe a su madre y le dice que los intereses de Felicidad le tienen sin cuidado. Molesto con la conversaci n, pide a Elvira que deje el tema: "La  nica raz n por la que estamos aqu  es porque dijiste que le har a bien a la t a. Nada m s".

Elvira no sabe que responder, as  que se queda callada. Por la ventana, alcanza a ver a Felicidad hablando con su hermana. La chica se ve molesta, gesticulando y moviendo sus brazos aceleradamente.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

La familia está de vuelta en el auto. Elvira habla de los lugares a los que pueden ir. Entre estos, un mirador con un paisaje increíble. La familia escucha desatenta a Elvira. Elena sonrío falsamente a su hermana cuando esta le dice que va a amar el lugar.

Cuando llegan al camino que lleva al mirador, encuentra un lodazal que impide que el auto de Elvira, en lo bajo que es, pase. Elvira se ve derrotada, por lo que Elena le dice que vayan a pie sin ella. Elvira no está entusiasmada con la idea, pero tras la insistencia de su hermana, acepta y comienza a subir con sus hijos. Aliviada, Elena entra al auto y se echa a descansar.

EXT. MIRADOR. DÍA

Los tres continúan subiendo una terrible cuesta hacia el mirador. Los zapatos de todos enlodados. Para cuando están bastante cerca, Pascual ya no jala. Elvira intenta dar el ejemplo y seguir, tomando a su hijo por el brazo. Felicidad va adelante, pero también se ve agotada. La chica llega y, efectivamente, la vista es impresionante.

En la cima de la cuesta hay un sólo árbol que corona el mirador. Entusiasmada con el paisaje, Felicidad sube inmediatamente al árbol para ver mejor.

Llegan Pascual y Elvira. Felicidad regresa a ver y, más tranquila, invita a su hermano a subir. Pascual se sorprende por la calidez de su hermana, pero se niega a escalar el árbol. Musita: "No puedo". Elvira intenta disuadirlo, y Felicidad ofrece su ayuda. Estira su brazo y espera por Pascual.

Pascual se anima y con las instrucciones de Felicidad, consigue subir y sentarse en una rama junto a ella. Los hermanos observan las montañas. Pascual no se ve tan impresionado como Felicidad ante la vista, pero sí contento de estar ahí con su hermana.

Elvira se arrima al árbol y comparte, desde abajo, el momento con sus hijos.

INT. CABAÑA. NOCHE

La familia llega a una cabaña con sus pequeñas maletas y fundas con víveres. El sitio es rústico, con muebles envejecidos y una chimenea al fondo de la sala. Elvira y Elena

se dirigen a la cocina a preparar algo de comer. Los chicos van directo a su habitación a dejar sus cosas.

Después de cenar, Elvira se queda en la cocina lavando los platos. Elena le hace compañía. En su habitación, Felicidad escucha música en su discman y Pascual lee.

Elvira está acabando de lavar los platos cuando Elena pregunta: ¿Por qué crees que es una mala idea? Elvira se hace la tonta y pide a Elena que elabore su pregunta. Elena explica a su hermana que es obvio que no le agradó el doctor, y que también se dio cuenta de que ha estado más amable de lo normal durante el viaje.

Elvira confiesa y aprovecha el momento para hacer clara su opinión: La operación es una pérdida de tiempo. Elena se molesta y reclama a su hermana por no apoyar su decisión.

Elvira explota y dice a Elena: "Pues aprendí bien." Confundida, Elena pide que se Elvira se explique. Elvira procede a reclamar a Elena por todos los años que se sintió abandonada y hecha a un lado por ella. Por todas las veces que Elena se puso de lado de todos menos de ella. Por ser ella la persona que nunca la apoyó. Entre gritos, ambas hermanas dejan la cocina y se encierran en sus habitaciones.

INT. HABITACIÓN FELICIDAD Y PASCUAL. NOCHE

En la habitación de los chicos, Pascual tiene el libro cerrado y Felicidad sus audífonos lejos de sus orejas. Escuchan los portazos de ambas puertas y no dicen nada.

INT. HABITACIÓN ELVIRA. NOCHE

En su cuarto, Elvira se pone el pijama y se acuesta a dormir exhausta.

INT. CASA DE TÍO. DÍA

ELVIRA (6) está recostada en la cama mientras la desvisten. Regresa a ver hacia la puerta de la habitación y ve a ELENA (10), a través de la rendija, absolutamente pasmada. A Elvira la siguen desvistiendo unas manos grandes de hombre.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

A media noche, Elvira no logra conciliar el sueño. Sale a tomar agua y siente que alguien la espía. No alcanza a ver quién.

INT. HABITACIÓN DE ELVIRA. DÍA.

El fuerte sonido de una PUERTA despierta a ELVIRA (36), quien se encuentra acostada en una amplia cama. Aun somnolienta, alcanza a escuchar PASITOS y VOCES que vienen desde el pasillo. Segundos después, suena el tímido CRUGIR de su puerta al abrirse.

Enceguecida por el sol que se filtra por las cortinas, Elvira hace un gran esfuerzo para abrir sus ojos. Se da la vuelta hacia donde está la puerta. FELICIDAD (15) y PASCUAL (10) están resguardados tras la puerta a medio abrir.

Divertida por la imagen, Elvira sonrío. Los niños entran al cuarto y se suben a la cama.

Mientras los niños se acomodan a cada lado de ella, la mujer bosteza y estira su cuerpo. Intenta dormir de nuevo. Felicidad imita a su madre y cierra sus ojos.

En cambio, Pascual se mantiene despierto y espera unos largos segundos antes de intervenir. Pascual pregunta a su madre si durmió bien. Elvira tarda en responder. Pregunto a Pascual qué tal durmió él y Pascual, la mitad mintiendo, la mitad diciendo la verdad, se queja de que Felicidad ronca mucho.

Automáticamente, Felicidad golpea ligeramente a su hermano para que se calle. Elvira se ríe. Pascual espera unos segundos para volver a hablar. Cuando se anima, le dice a Elvira que puede confiar en ellos y contarle las cosas.

Elvira espera unos segundos antes de responder. Abre los ojos y se da modos para acomodarse su cuerpo y poder abrazar a ambos niños. Los dos responden el abrazo, Pascual con más rapidez al ser el menos dormido. En ese momento se escucha RUIDO del pasillo y al rato, Elvira divisa la figura de su hermana a través de la rendija de la puerta. La mujer camina hacia donde está el baño.

Elvira pregunta sus hijos si están de acuerdo en regresar antes a la ciudad. Los niños no saben qué responder, por lo que Elvira toma la posta y sigue hablando, bromeando acerca del poco entusiasmo que tienen ambos por el campo y la montaña.

INT. PASILLO. SEGUIDO

Afuera de la habitación, como intentando escuchar lo mejor posible la conversación, se encuentra Elena pegada a la pared.

Lleva puesta una floja pijama, y el cabello en un deshecho moño. Su piel es pálida y abajo de sus grandes ojos, las ojeras son prominentes y denotan cansancio.

Elvira continúa hablando. Felicidad y Pascual comentan de vez en cuando.

Elena alcanza a escuchar RISAS que vienen desde la habitación. Baja la cabeza y se retira, procurando no hacer ruido.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Horas después, la familia está en el auto regresando a la ciudad. El viaje es silencioso, acompañado únicamente por el sonido de los autos que rebasan a Elvira. Pascual va durmiendo, arrimado a Felicidad. Felicidad mira el paisaje y escucha música en su discman.

EXT. CASA DE ELENA. DÍA

Pasan dejando a Elena en su casa. Elvira no se baja del auto y se despide fríamente. Los chicos se toman el tiempo de ayudar a la tía a entrar a su casa y despedirla con un abrazo.

Cuando Felicidad se despide de Elena, le dice bajito que llame si necesita cualquier cosa. Elena se lo agradece con otro fuerte abrazo. Acto seguido, entra a la casa y cierra la puerta.

Elvira observa todo desde el auto. Molesta, apresura a Felicidad con la bocina.

INT. UNIDAD DE NEONATOLOGÍA. DÍA

Al día siguiente, Elvira llega atrasada a la UCI. Comienza a guardar sus cosas en uno de los casilleros de la entrada y a prepararse para ingresar al área de incubadoras, cuando ve que en la oficina se encuentran el doctor y la jefa de enfermeras con Miriam y su hija. Ambas lloran.

Otra de las enfermeras se acerca a sacar algo de su casillero y nota la atención de Elvira en la oficina. "Pasó en la madrugada", le dice. La atención de Elvira se dirige a su compañera.

La mujer ofrece una sonrisa triste a Elvira. Cierra su casillero y se retira. Entendiendo, Elvira también termina, y sin poder ver más a Miriam, se dirige a hacer su trabajo.

EXT. PASILLO DEL COLEGIO. DÍA

Pascual camina por un largo y casi vacío pasillo con su lonchera colgando del hombro. De una esquina aparecen Rodrigo y dos amigos, bromeando y riéndose escandalosamente. A la distancia, llaman a Pascual, quien los ignora y acelera su paso. Los chicos dejan a Pascual avanzar un poco más, hasta que uno de los amigos de Rodrigo los reta a alcanzarlo. Comienzan a correr y el sonido de sus PASOS alerta a Pascual. Pascual comienza a correr, pero los chicos son más rápidos y lo alcanzan con facilidad.

Arrinconan a Pascual contra la pared y lo molestan. Rodrigo toma la lonchera y se mofa de esta, usándola como cartera y caminando amaneradamente. Pascual intenta tomar la lonchera, pero otro de los chicos lo regresa a la pared de un golpe en el hombro. Pascual parece que está a punto de romperse en llanto. Esto divierte más a los chicos, motivándolos a continuar.

Rodrigo continúa "imitando" a Pascual, y de la risa, sus secuaces se distraen y sueltan a Pascual.

De las puras iras, Pascual se lanza hacia Rodrigo y se lanza hacia el chico con fuerza, empujándolo y haciéndolo caer. Avergonzado, Rodrigo se levanta con prisa y se abalanza hacia Pascual. Al rato, los tres chicos están encima de Pascual.

Pascual hace un escudo con sus brazos mientras puños y patadas llegan a su cuerpo. La golpiza no dura mucho, pues es interrumpida por el inspector del colegio, quien detiene la escena de un grito y ayuda a Pascual a ponerse de pie. Lleva a los 4 al rectorado.

INT. ÁREA DE INCUBADORAS. DÍA

Elvira está tomando los signos vitales de uno de los bebés, cuando una de sus compañeras llama su nombre. Elvira regresa a ver y, ocupada, pregunta quién es. Su amiga responde que es del colegio de Feli y Pascual.

Elvira deja sus herramientas a lado de la incubadora y corre a contestar. Tomando el teléfono, automáticamente pregunta qué hizo Felicidad. Al otro lado de la línea le indican que esta vez no es Felicidad la que se metió en líos.

Extrañada, Elvira continúa escuchando hasta que se despide y cuelga el teléfono.

INT. CASA DE ELVIRA. DÍA

El sol de la tarde se filtra por las cortinas de encaje en las ventanas de la sala. Sentado en el sofá está Pascual. Al

frente suyo está Elvira, sentada en cuclillas. Está limpiando con alcohol un par de heridas en la cara de Pascual.

Pascual entrecierra sus ojos cada que la gasa toca su piel. "Duele", le dice a Elvira. Elvira, seria, intenta ser más gentil. Cuando termina, aplica una crema en las heridas y le pide a Pascual que no se toque y deje que la crema se seque sola.

Elvira se levanta para guardar su botiquín y botar las gasas usadas. Pascual se acomoda en el sillón y cierra sus ojos. La mujer observa por un momento al niño y procede a caminar hacia la habitación de Felicidad.

Sin tocar la puerta, gira el picaporte e ingresa. Felicidad está escuchando música mientras hace deberes en su cama. Alrededor suyo están regados cuadernos, lapiceros y parte de su uniforme.

Elvira se sienta al borde de la cama, distraendo a Felicidad, quien se quita sus audífonos para escucharla. "¿Qué haces?", pregunta Elvira. "Nada. Mate. Unos ejercicios", responde Felicidad. Por un rato, Elvira no dice nada, lo que exaspera a Felicidad. La chica pregunta a su madre qué es lo que quiere. Elvira pregunta a Felicidad si sabía algo de lo que estaba pasando con su hermano.

Avergonzada, Felicidad se queda en silencio, incapaz de admitir su culpa o de mentir y negarlo todo. Elvira entiende el silencio de su hija y asienta la cabeza. "Bueno", dice y se levanta de la cama. Felicidad la llama e intenta razonar con ella, pero decepcionada, Elvira se retira sin escucharla.

INT. HABITACIÓN NIÑEZ ELVIRA. NOCHE

ELVIRA (16) está sentada en su cama cuando ELENA (20) entra al cuarto. La mujer camina con cuidado y sube a la cama, sentándose a lado de Elvira. No dicen nada por un momento hasta que Elvira reclama: "¿Por qué nunca te puedes poner de mi lado?".

Elvira espera una respuesta, pero Elena lo único que hace es verse las manos, las cuales las tiene entrelazadas. Elvira tiene los ojos un poco rojos, y agita su cabeza, molesta con la actitud de su hermana.

Elena suelta su mano y regresa a ver a Elvira. "Nunca pude, Elvira. Nunca". Piensa unos segundos qué decir, y continúa: "No sé por qué te sorprende". Elvira se ríe burlonamente con el último comentario y responde: "No me sorprende. Me duele. Desde que tengo memoria vives haciéndome a un lado y ni siquiera sé qué te hice para que me trates así".

En ese instante, Elena ve a Elvira con sorpresa: "¿No... No re-" Elvira no termina su idea y se pone de pie. "No importa. Estoy de acuerdo con mamá. Esa familia no puede traer nada bueno. El chico tampoco".

Elvira baja su cabeza y no dice más. Se le escapan un par de lágrimas, las cuales las limpia rápidamente con sus manos. Elena sale de la habitación, dejándola sola.

INT. ÁREA DE ONCOLOGÍA. DÍA

Elvira se asoma a la puerta de la sala de quimioterapia. Recorre la habitación con su mirada. El lugar está repleto, pero ninguna de las personas es Elena. Desalentada, Elvira suspira y da vuelta para retirarse. Antes de que se vaya, una de las enfermeras exclama: "Ha dejado de venir". Elvira regresa a ver a la enfermera y sonríe incómodamente.

Está a punto de decir algo, cuando la chica la interrumpe. "Carmen me dijo que tarde o temprano usted iba a venir. La doctora Ramos dio la autorización para que su hermana deje de hacer el tratamiento". Elvira asienta su cabeza, y agradece a la enfermera por la información. Se retira de la sala.

EXT. AULA DE CLASES. DÍA

Felicidad está sentada sobre un pupitre, conversando con sus amigas. Camila pregunta a Felicidad cómo está su hermano. Felicidad dice que está bien y que ya vino a clases con ella esta mañana. Las chicas se alegran y una de ellas comenta: "Entonces no ha sido para tanto. Más lo que tu mamá quería que le expulsen al Rodrigo". El grupo ríe, y para no excluirse, Felicidad ríe también.

Entre risas, otra de las chicas comenta que de todas formas no hubiese botado a Rodrigo del colegio. Sus papás tienen plata y son amigos del Rector. A Felicidad se le corta la "alegría" con esta noticia. Su rostro se torna serio mientras procesa la información.

Natalia pide a Felicidad que se relaje, que ya no le molestarán a su hermano. La chica cambia el tema e invita a Felicidad a una fiesta que harán los chicos de su año. Para quedar bien, Felicidad finge entusiasmo y promete que irá.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Felicidad observa a Elvira leer su libro en el sofá de la cama. La mujer se ve muy concentrada en la lectura por lo que Felicidad se mantiene resguardada tras la pared del pasillo.

Cuando Elvira parece terminar una página y pasa de hoja, Felicidad se acerca precipitadamente hacia ella.

Elvira se sorprende, y pregunta a Felicidad qué sucede. Felicidad se toma su tiempo, hasta que se anima a preguntar: "Quería pedirte per-". Elvira nota el enfado en la cara de Elvira. Sigue molesta por lo de Pascual. Se frena y reformula su idea: "Quería pedirte perdón. Por lo de Pascual. No pensé que era tan grave. Y tu me pediste que no me meta en problemas y yo-"

Elvira la interrumpe: "Está bien. Está bien, Felicidad. Sé que a veces pongo demasiada responsabilidad en tus manos", Elvira pausa, y sigue, "de todas formas creo que a quien le debes una disculpa es al Pascual, no a mí". Felicidad asienta su cabeza y promete que lo hará. Elvira da por terminada la conversación y retoma la lectura de su libro.

Felicidad, en cambio, se mantiene parada frente a Elvira. Incómoda, Elvira baja su libro nuevamente y pregunta: "¿Algo más?" Felicidad duda y dice que no, retirándose hacia su habitación.

INT. HABITACIÓN DE FELICIDAD. NOCHE

En su cuarto, Felicidad se cambia de ropa y arregla un poco más de lo normal. Cuando está lista, se sienta nerviosamente a esperar que todos se vayan a dormir.

Cuando la casa se queda a oscuras, toma sus llaves y sale de la casa.

INT. FIESTA. NOCHE

La música es fuerte y la luz escasa en el lugar. En la multitud de personas hay chicos y chicas de la edad de Felicidad, pero también gente mayor. Hay botellas de cerveza y otros tragos regadas en las mesas y sillones.

Felicidad se mezcla entre la gente y consigue llegar hacia donde están Natalia y sus amigas. Con ellas están un grupo de chicos que no conoce. Presentan a Felicidad. Camila y Estefy felicitan a Felicidad por venir guapa a la fiesta. Felicidad les agradece, y Estefy le indica que atrás suyo está Charly ojeándola. Felicidad regresa a ver lo más disimuladamente posible y comprueba que Charly la está viendo. El chico, quien está acompañado por Rodrigo y sus amigos, sonrío coquetamente. Felicidad se da la vuelta rápidamente, nerviosa por la sonrisa.

Felicidad está sirviéndose en un vaso un poco de Zhumir, cuando llega Charly a hacerle la conversa. Le dice que está linda y que le alegra que haya decidido venir. Aunque halagada, Felicidad se mantiene distanciada de Charly. El chico le pregunta si están bien, a lo que Felicidad responde regresando a ver a Rodrigo, quien en ese momento está atragantándose en alcohol.

Charly entiende el gesto de Felicidad y dice a la chica que son sólo amigos por costumbre: "No soy como él. Sé que molesta chicos, pero habría hecho algo de saber que Pascual es tu hermano". Felicidad no se ve muy convencida, pero la insistencia de Charly la relaja. Sonríe y le dice que "todo bien".

Con la venia de Natalia, sus amigas y Felicidad continúan bebiendo. Cada vez más aceleradas por el alcohol que comienza a cobrar factura en su equilibrio y conciencia. En medio de esto, Charly saca a bailar a Felicidad, y en medio de la multitud, le planta un torpe beso. Para esto, Felicidad está completamente ebria y su cabeza le da vuelta.

Eventualmente, un par de chicos, entre estos Rodrigo y sus amigos, se acercan a Felicidad y Charly. Rodrigo pone su brazo encima de Felicidad y la molesta por el beso con Charly. Felicidad empuja a Rodrigo y este, con más fuerza, vuelve a colgar su brazo sobre ella.

"Relájate, Feli. ¿Sí somos amigos, o no?" Felicidad regresa a ver a Charly por ayuda, pero este sonríe tontamente y sigue la corriente a Rodrigo. Los chicos se amontonan alrededor de Felicidad y continúan bailando. Llegan Natalia y Estefy con más trago para Felicidad.

INT. HABITACIÓN FIESTA. NOCHE

En su mal estado, los chicos consiguen alejar a Felicidad de la multitud y acorralarla en una habitación. Los chicos la ponen contra la pared, levantándole la blusa y manoseándola. Todos se ríen, incluido Charly, quien cuando Felicidad intenta patear a uno de sus amigos, la arremete contra la pared tomándola fuertemente por el área de las costillas.

Del dolor y la vergüenza, Felicidad comienza a llorar. Cuando consiguen sacarle la camiseta, entra a la habitación una chica mayor y ordena a todos salir.

La chica mira a Felicidad semidesnuda y le pide que también salga. Desorientada, Felicidad intenta componerse. La chica recoge la camiseta de Felicidad y se la entrega. Felicidad le agradece y se dispone a salir. Reflexionando, la chica le indica a Felicidad que si quiere, puede esperar ahí hasta que

todos se vayan. Felicidad asienta su cabeza y le pregunta si puede usar el baño.

EXT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Felicidad llega en un auto, acompañada por la chica de la fiesta y quien parece ser su padre, a la puerta de su casa. Todavía algo mareada, se despide torpemente de ambos y baja del auto. Mientras busca sus llaves en su pequeño bolso, mira de reojo que en una de las ventanas está Pascual, espiándola. Cuando el niño nota la mirada de Felicidad, se retira inmediatamente. El auto espera a que Felicidad entre a la casa. A penas cierra la puerta, se escucha el MOTOR del auto arrancar.

Felicidad sube las gradas y llega a su piso. A penas abre la puerta, mira a Elvira esperándola en el recibidor. Elvira se acerca a ella para gritarle, pero Felicidad, abrumada, empuja a Elvira. La mujer pierde el equilibrio y se choca con una mesita.

Felicidad aprovecha la distracción para correr a su habitación. Logra cerrar la puerta antes de que su madre la alcance y se echa al suelo a llorar.

Preocupada, Elvira se queda afuera de la habitación sin saber qué decir. Como la chica, toma asiento en el suelo, y espera. Desde ahí, sólo escucha los suaves SOLLOZOS de Felicidad, atrapados por la puerta.

EXT. CALLE. TARDE

ELVIRA (6) y ELENA (10) van tomadas de la mano, y caminan con mucha prisa. A Elvira le cuesta mantener el paso de Elena y le pide que vaya más despacio. Elena no hace caso.

Las niñas llegan a un parque en donde hay más niños regados en los juegos y una cancha improvisada de fútbol. Ni Elena, ni Elvira conocen a alguien ahí. Por un rato, se mantienen ahí paradas, observando a todos.

Uno de los niños que juega fútbol, nota a Elena y su hermana. Se acerca a ellas y les pregunta si quieren jugar. Elena asienta con su cabeza y comienzan a caminar hacia donde está el resto.

Nerviosa, Elvira aprieta con más fuerza la mano de su hermana. Asignan posiciones a cada una. Elvira intenta explicar a su hermana, lo más rápido posible, qué tiene que hacer. Cuando retoman el juego, Elena intenta soltar su mano de la de Elvira, pero no lo logra.

Los niños siguen jugando mientras Elena intenta soltarse de su hermana. Alguien pateo la pelota en direcci3n a donde est3 Elena quien, distraída, la pierde. Elena comienza a gritar a Elvira. La niña tiene los ojos humedecidos y se rehúsa a soltar a Elena.

Uno de los niños va a ver la pelota, mientras los demás observan la escena. Avergonzada, Elena pide perd3n a los demás y se aleja, pidiendo a Elvira que deje de llorar.

Cuando se est3n retirando del parque, el niño que las invit3 a jugar se acerca a ellas y le dice a Elena que puede volver la pr3xima. Regresa a ver a Elvira, quien sigue adherida al brazo de Elena, y le dice a la mayor que no le traiga a la m3s chiquita. Elena acepta y se regresan a la casa del tío. Elvira aguantándose las ganas de seguir llorando.

INT. PASILLO DEL COLEGIO. DÍA

Felicidad est3 arrimada a una pared, en completo silencio. A la vuelta, un grupo de chicos y chicas comentan sobre ella. Charly anda diciendo que "le hicieron entre los 4". Los chicos se ríen y las chicas, aunque algo indignadas, sonríen también. Uno de los tipos comenta, mientras se retiran de ahí, que Felicidad "debería estar agradecida de que alguien le para bola". Felicidad escucha y los deja irse.

INT. CLASE DE FELICIDAD. DÍA

Es hora de la salida. Los alumnos guardan sus cosas en sus mochilas y salen con la mayor prisa posible. Muchos salen en grupo, riendo y conversando. Felicidad se toma su tiempo antes de ir hacia su casillero. Espera a que el aula est3 casi vacía.

Cuando acaba, se da la vuelta y ve en la puerta a la chica de la fiesta. Esta le sonríe tristemente desde donde est3 parada. Felicidad devuelve el gesto con la misma tristeza y camina hacia donde esta la chica. Ambas caminan por el pasillo sin hablar mucho. La chica se presenta, JULIA, de 5to ańo. Se acompañan hasta la salida, en donde se despiden y Julia le pide a Felicidad que se cuide.

Felicidad sube al autobús, y toma asiento a lado de Pascual. Pascual ignora a Felicidad, con su cabeza girada hacia la ventana. Sin querer molestar a su hermano, Felicidad se pone sus audífonos y enciende su discman. Pascual regresa a ver de vez en cuando a su hermana, preocupado.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Elvira llega del trabajo. Sube las gradas con cansancio y abre la puerta de igual manera. Entra y cuelga su bolso en una percha a lado suyo. Seca sus zapatos en la alfombra, y escucha a Felicidad en el teléfono, despidiéndose de alguien. Se acerca y la chica cuelga con rapidez el teléfono.

Felicidad saluda a su madre y esta le pregunta con quién hablaba. Felicidad le responde que hablaba con una amiga. Elvira asienta la cabeza, pero aclara a la chica que está castigada: "Eso incluye llamadas telefónicas".

Felicidad dice a Elvira que tiene razón, lo cual sorprende a la mujer. Antes de que pueda decir algo más, Felicidad se excusa y retira a su habitación a hacer deberes.

En el comedor encuentra a Pascual escuchando la TELEVISIÓN, mientras hace un deber de historia. Saluda al niño con un beso en cabeza y le pregunta cómo está. Pascual sólo le sonríe, pero no dice nada.

Elvira se preocupa y le pregunta si ha pasado algo con los chicos. Consciente de su respuesta, Pascual se rectifica y le dice que no se preocupe por eso. Que está bien. Elvira acepta la explicación de Pascual y se retira a cambiarse de ropa.

INT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA

Felicidad y Julia discuten con un grupo de chicas durante el recreo. Julia gritándoles por hablar mal de Felicidad. Felicidad intenta calmar a Julia, para no llamar la atención de más gente. Mientras las chicas siguen discutiendo, Felicidad alcanza a ver a la distancia a Charly y sus amigos. El chico hace contacto visual con Felicidad y sonríe descaradamente.

Felicidad, afectada por la actitud de Charly, suelta a Julia y se retira. Julia se detiene al ver a su amiga partir, y sale tras de ella.

Felicidad camina con prisa, hasta llegar a un pequeño y desolado jardín en medio del colegio. En el centro hay una vieja pileta sin agua. Frenándose, Felicidad comienza a llorar y abraza a Julia.

La chica se mantiene en silencio. Frotando la espalda de Felicidad suavemente durante el abrazo. Minutos después, suena el timbre. Terminó el recreo. Con Felicidad más calmada, indica a Julia que vaya "no mas" a clases. Ella se queda ahí. Julia acepta y se retira.

Sin mucho que hacer, Felicidad se mantiene sentada, observando a la pileta. Al rato, Felicidad escucha unos pasitos y regresa

a ver. Es Pascual, quien la saluda cautelosamente. Sonríe tristemente a la chica. Felicidad le devuelve la sonrisa, sin poder ver a su hermano a los ojos.

De todas formas, Pascual toma asiento a lado de su hermana y la acompaña en su silencio. Sorprendiendo a Felicidad, el niño pone su mano sobre la de ella. Felicidad reacciona y toma la mano de su hermano, apretándola.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Elvira está correteando por la casa. En la cocina, las ollas emanan vapor, mientras el sonido del agua HIRVIENDO llega hasta el comedor. La mujer camina hacia la habitación de Pascual, con un canasto en los brazos. Entra y toma una pila de ropa sucia y la pone en el canasto. En su habitación hace lo mismo. Cuando llega al cuarto de su hija, no encuentra mucha ropa por lo que desde ahí grita a Felicidad, quien está tomando una ducha, y pregunta si tiene ropa en el baño.

Felicidad no escucha bien y responde con un gran "¡¿QUÉ?!". Impaciente, Elvira se dirige al baño. El sonido de la ducha envuelve todo el espacio. Elvira recoge un par de prendas del suelo y las pone en el canasto.

Mientras hace esto, Felicidad sale de la ducha y antes de que note con claridad a Elvira entre el vapor, y pueda ponerse una toalla encima, la mujer nota unos cuantos moretones en su abdomen y brazos. Felicidad reclama a Elvira por entrar sin avisar, al mismo tiempo que se envuelve en una grande toalla.

Elvira está pasmada, pero Felicidad la saca del baño a gritos y empujones. Elvira no protesta.

INT. COMEDOR/CASA DE ELVIRA. NOCHE

Durante la cena, Elvira y Felicidad comen sin decir una sola palabra. Felicidad no mete mucho a su boca. En su lugar, juega con la mayoría de comida en el plato. Pascual observa a las mujeres y, para romper la incomodidad, no se le ocurre algo mejor que preguntar por su tía.

Esta pregunta toma de sorpresa a Elvira y no sabe qué decir. Felicidad confiesa haber hablando con su tía hace algunos días. Genuinamente interesada, Elvira pregunta a Felicidad si su hermana está bien. Felicidad responde: "La verdad no dijo mucho, pero me aseguró que lo está...", Felicidad pausa, "... Pero no sé. No le creí". Para no preocupar a sus hijos, Elvira cierra la conversación con un "Confiemos en su tía. Tiene que estar".

INT. COMEDOR/CASA DE ELVIRA. MÁS TARDE

Después de comer, Felicidad y Pascual están recostados en el sillón de la sala. Ven su telenovela.

Desde la cocina, Elvira nota que Pascual arrima su cabeza al hombro de su hermana y ella devuelve el gesto dejando caer su cabeza sobre la de Pascual.

INT. ÁREA DE NEONATOLOGÍA. DÍA

Elvira está en el teléfono, esperando que le contesten. Nada. Vuelve a intentarlo una vez más. Tampoco tiene resultados.

INT. RECIBIDOR CONSULTORIO DOCTOR. DÍA

Elvira se acerca a la secretaria del lugar y pregunta si su hermana está en tratamiento con el doctor. La chica indica a Elvira que no tiene autorización a dar ese tipo de información. Elvira insiste y le indica que es su hermana, y es muy importante. Disuade a la chica, quien revisa los expedientes y descubre que Elena no ha vuelto a verse con el doctor.

INT. RECIBIDOR AREA DE ONCOLOGÍA. DÍA

De la puerta del recibidor, salen Carmen y la doctora de Elena. Saludan cordialmente y, sin rodeos, la doctora explica a Elvira que ella firmó la autorización de transferencia porque su hermana insistió en no ser tratada en este hospital.

Ayudando a Elvira, Carmen solicita los datos de la transferencia a la Doctora y la secretaria de turno. Con la información anotada en un papel, ambas mujeres se disponen a salir. Son frenadas por la doctora quien, apenada, cuenta a Elvira que Elena ya debería estar en cuidados paliativos.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Elvira y Carmen están en el auto, afuera del hospital. Buscan dónde estacionar, pero las calles están repletas. Angustiada, Carmen le dice a Elvira que se baje del auto y vaya a buscar a Elena. Ella se encarga de parquear el auto, e ir a verla luego.

Nerviosa, Elvira acepta y baja del auto. Se despide a lo lejos de su amiga, y camina con prisa hacia dentro del hospital.

INT. CUIDADOS PALIATIVOS. DÍA

Elvira busca la habitación de Elena. Cuando da con ella, se asoma con cuidado hasta ver a su hermana, recostada en una amplia camilla.

Elena está despierta. Pese a su cansancio, el rostro de Elena no puede ocultar el alivio y la alegría de ver a su hermana en la puerta de su habitación.

Impactada por el estado de su hermana, Elvira no puede contener las lágrimas. Elena le pide que no llore y extiende vagamente sus brazos para que Elvira se acerque a darle un abrazo.

Elvira corre a abrazar a su hermana. Después de un rato, sin soltar la mano de su hermana, toma asiento en una cómoda silla que está a lado de la camilla. Elena sonríe y más calmada, Elvira acomoda su cabeza en el regazo de su hermana.

Ahí mismo, Elvira dice a Elena: "Creí que para ahora ya estarías en la casa recién operada". Elena sonríe y bromea: "O recién muerta".

Elvira recibe la broma con preocupación, no dice nada más.

En ese momento, Elena observa con detenimiento su mano sostenida en la mano de Elvira. Con su mirada fija en sus manos, se anima a pedir perdón a Elvira, por no haberla cuidado de su tío cuando eran niñas, "por todo". Elena comienza a describir el miedo que sentía esa tarde, pero Elvira la detiene y pide a Elena que se calme.

"Estamos bien. Vamos a estar bien". Elvira acepta las disculpas de Elena: en el fondo ninguna tenía la intención de causar daño.

Elena agradece a su hermana, y aprieta con más fuerza su mano. Elvira se mantiene recostada sobre el regazo de Elena, tranquila. Elena, también, se relaja y se dispone a dormir.

INT. CASA DE TÍO. TARDE

ELENA (10) regresa a la casa del tío, contenta y cubierta de tierra. Entra a la casa silenciosamente. La casa, también, se encuentra particularmente callada. Camina hacia un largo pasillo lleno de puertas, guiada por unas vagas respiraciones que vienen de la habitación de su tío.

Con cuidado, se asoma a la puerta y mira, escondida tras la misma, a su tío desvestir a ELVIRA (6). La niña observando perdidamente a la ventana y al sol ponerse.

De repente, Elvira regresa a ver con sus ojitos hacia donde está la puerta. Las hermanas mantienen contacto visual por un momento, pero al rato, Elena se retira sumamente incómoda.

INT. HOSPITAL DE ELENA. DÍA

Los niños sacan a Elena de su habitación en una silla de ruedas. Conversan con la mujer, mientras atrás suyo camina Elvira con un médico que explica cuidados importantes para que su hermana pase bien.

Continúan caminando, hasta llegar al ascensor. Suben y la familia se despide del médico. Las puertas del ascensor se cierran.

INT. CASA DE ELVIRA. TARDE

Elvira instala a su hermana en su habitación. Sueros. Silla de ruedas. bacinilla. Medicamentos. Colchas. Elena observa a su hermana, acostada en la cama y con los ojos adormilados.

La piel de Elena está seca, las ojeras marcadas y el cabello sumamente escaso y recogido en un moñito. Elvira pregunta a su hermana dónde quiere que le deje sus revistas. Elena no responde, absolutamente perdida en su cabeza. Elvira se acerca a su hermana y vuelve a preguntar. Esta vez, la mujer hace caso y sin hablar, le hace entender que ya no quiere sus revistas.

Elvira asienta la cabeza y las guarda en un cajón. Ese rato, Pascual entra a la habitación con una notificación de la escuela que necesita que Elvira firme. Mientras Elvira hace esto, Pascual regresa a ver a su tía, quien lo está viendo de vuelta. La mujer sonrío. "¿Cómo está, tía?". Elena responde, bajito, que bien. Pregunta lo mismo a Pascual. El niño responde con seguridad, que el está "igual".

EXT. PARQUE. TARDE

El cielo es de un color rosa impresionante, manchando las pieles de Felicidad, Pascual y Elvira mientras juegan fútbol y sudan ligeramente.

En una banca está sentada Elena, cubierta en capas de ropa para mantenerla abrigada. Cuando Pascual mete un gol a Elvira, Felicidad grita, felicitando a su hermana.

Elena también festeja desde la banca, aplaudiendo a su sobrino.

"Derrotada", Elvira se dirige hacia donde está su hermana. Elena le pasa una botella de agua. Elvira toma un poco de agua, y regresa a la cancha a seguir jugando.

Elena los observa, esta vez, contenta de estar ahí.

INT. PASILLO DEL COLEGIO. DÍA

Días después, Rodrigo y sus amigos persiguen a Felicidad por los pasillos del colegio, molestándola. Felicidad intenta mantener la compostura, e ignorar a los chicos. Aunque no corre, sus pasos son apresurados y largos.

Consigue alejarse lo suficiente de los chicos, pero frena cuando escucha a Rodrigo decir: "Eres igual de marica que el Pascual." Felicidad pierde los estribos y abalanza hacia donde está Rodrigo.

Felicidad se mete en una golpiza con los chicos. En un inicio, el arretrato de la chica los toma desprevenidos y Felicidad consigue dar unos buenos puñetazos a todos. Sin embargo, la ganan en número y al rato termina tumbada en el suelo. Los chicos la patean y la insultan. Un grupo de niños alcanzan a ver lo que pasa y corren en busca de ayuda. Ya malherida, Felicidad deja de cubrirse de los golpes y comienza a reír en la cara de los chicos: Venganza.

INT. RECIBIDOR DEL COLEGIO. DÍA

Elvira entra al colegio con prisa. Lleva puesta su uniforme. Sube las gradas, agitada, hasta llegar a la oficina del rector.

Sentada ahí fuera está Felicidad. Mientras la mujer se acerca a saludar a su hija, ve al Rector hablar por teléfono. Cuando el hombre ve a Elvira, se apresura a terminar la llamada.

Antes de entrar, Elvira toca el lastimado rostro de Felicidad y le besa en la frente.

Cuando Elvira pisa la oficina y cierra la puerta, el hombre la saluda con un "Le advertimos, señora". Indignada, Elvira defiende a Felicidad y pide explicaciones al señor. "¿Cómo va a ser posible que mi hija se defiende y es ella la que termina expulsada?". "No confunda las cosas", dice el Rector, "Los chicos recibirán su respectiva sanción. La cuestión es que su hija no puede controlarse, ni disciplinarse".

Elvira está a punto de insultar al hombre, cuando suena el timbre del teléfono. Elvira intenta hablar pese al molesto

sonido. No lo consigue. El hombre cuelga el teléfono, pero al rato este vuelve a sonar.

La secretaria toca la puerta, un poco angustiada. Molesto, el Rector pregunta qué ha pasado. La mujer explica que el Señor Ramírez quiere hablar de urgencia con él "por lo de su hijo". Elvira ata los cabos, e interrumpe a la secretaria: "¿Ramírez? ¿El papá de Rodrigo?".

El hombre se mantiene en silencio, sin saber qué responder a Elvira. Elvira, incrédula, agita su cabeza, toma sus cosas y se pone de pie.

El hombre intenta dialogar con la mujer, pero esta lo calla cada vez que abre su boca. Sale y Felicidad se levanta, siguiéndola.

EXT. SALIDA DEL COLEGIO. DÍA

Antes de llegar al auto, Elvira continúa musitando para sí misma todo lo que va a hacer: "¿Voy a demandarlos", "Hombre estúpido", "¿Cómo va a decir eso?".

Felicidad, aturdida, le pide que se calme y respire. Elvira para y hace caso a su hija.

Cuando está más tranquila, Elvira comienza a reír nerviosamente, avergonzada por la escena que acaba de hacer. Felicidad también ríe, pero al rato sus risas se convierten en llanto.

En medio de la acera, Elvira abraza a Felicidad y le deja llorar todo lo que tenga que llorar: "Qué odio. Últimamente hago mucho esto", dice Felicidad mientras intenta secarse las lágrimas.

INT. CASA DE ELVIRA. TARDE

Tiempo después, la tía Elena fallece tranquilamente en la casa.

Felicidad y Pascual se encuentran sentados en su sofá, viendo la televisión a bajo volumen. Su atención, realmente, está en el pasillo de la casa.

En su habitación, Elvira está sentada en un sillón observando a Elena. El cuerpo respira muy suavemente.

Después de un largo momento así, de un rincón de la habitación aparece una enfermera, quien se acerca a tomar los signos vitales de Elena.

Elvira no se levanta de su sillón. La enfermera se toma su tiempo para confirmar, hasta que se pronuncia, apenada: "Ya está, señora". Elvira asienta su cabeza, e intentando contener las lágrimas, se dice para sí misma: "Ya está".

INT. FUNERARIA. DÍA

Son las 5 de la tarde y el sol entra con fuerza por los ventanales de la funeraria. Elvira está sentada en un sillón con Felicidad y Pascual arrimados hacia ella.

Los tres se ven cansados y respiran suavemente, mientras observan a la gente entrar y salir del pequeño salón. El lugar nunca está lleno y pese al movimiento, la gente es escasa.

Una vieja señora reconoce a Elvira y exclama su nombre. Amablemente, Elvira le sonrío mientras recibe un fuerte abrazo y pésame de la señora. La conversación continúa con la mujer encantada por los hijos de Elvira. Incómodos por el entusiasmo de vieja, Felicidad y Pascual salen al jardín de la funeraria.

La señora habla y habla, tomando en sus manos las manos de Elvira, cuando la última alcanza a ver que por la entrada del salón ingresa Carmen, acompañada por la señora Miriam y su hija. Elvira se alegra al verlas.

EXT. JARDÍN FUNERARIA. DÍA

Pascual está sentado en una banca de piedra, pateando suavemente unas ramitas que están en el suelo.

Aburrida, Felicidad toma asiento a lado de su hermano y al rato pisa, divertida, los relucientes zapatos de Pascual. Pascual se sonrío y pregunta a Felicidad si realmente no tenía otra ropa que ponerse para el funeral, la chica le dice que no.

Se quedan en silencio hasta que Felicidad dice: "Era de ponerme uno de los vestidos de la tía". Pascual contiene una risita, y Felicidad también. Después de unos segundos, Pascual pisa con suavidad los tenis de su hermana.

EXT. FUNERARIA. DÍA

Elvira y Pascual están en la salida de la funeraria despidiendo a unas pocas asistentes. Las mujeres, de todas las edades, se despiden de abrazo y beso.

Cuando todas se han ido, Elvira toma un profundo respiro y se relaja. Ha sido un día largo. Estira su brazo y abraza a

Pascual. Felicidad sale y va hacia donde están ellos y se pega al pecho de su madre para unirse al abrazo.

INT. CAFETERÍA. DÍA

La familia entra a la misma cafetería en donde Elvira y Elena se sentaron a conversar hace unos meses. El lugar está más vacío que la anterior ocasión.

Felicidad escoge una mesa a lado de la ventana y todos toman asiento. Un mesero se acerca a tomar la orden y Pascual pregunta si tienen helados. Los hay.

Felicidad y Elvira se sonríen y cuando Pascual hace su orden, Elvira pide un café con leche. Finalmente, Elvira pregunta a Felicidad qué va a querer y, observando a su mamá y hermano, Felicidad responde: "Lo mismo".

CORTE A NEGRO.

GUION

Primer borrador de guion (dialogado)

LAS PENAS MUDAS

Escrito por

Manuela Vásquez Guayasamín

Primer Borrador

Ángel Rojas 0e8-31
+593987651306

INT. ÁREA DE INCUBADORAS. DÍA

Una DÉBIL RESPIRACIÓN se mezcla con la bulla de una INCUBADORA. ELVIRA (36) comienza a desconectar las sondas de un bebé prematuro con muchísimo cuidado.

Las manos de Elvira son gentiles, y mientras cumple su tarea, habla con el mismo tacto al bebé.

ELVIRA

Ya vamos a ver a la mamá. Por fin.

Toma una de las mantas de la incubadora y envuelve al niño con la misma.

ELVIRA (CONT'D)

¿Estás listo? ¿Sí? Vamos, vamos.

Cuando la mujer está terminando de despachar al niño, el TELÉFONO de la Unidad suena. Sin dejar de mecer al bebé en sus brazos para que no lllore, regresa a ver hacia donde proviene el timbre.

INT. RECIBIDOR DE NEONATOLOGÍA. CONT

Elvira está hablando por un teléfono de pared. Escucha atenta y la mayoría del tiempo sólo asiente la cabeza repetidamente.

ELVIRA

Sí, sí. Entiendo. No, todavía no acabo, pero voy a pedir permiso.

Le interrumpen, así que sigue escuchando. Nerviosa, juega con el blanco cable del teléfono.

ELVIRA (CONT'D)

Ya. Gracias por llamar. Sí. Nos vemos. Voy para allá. Gracias, Hilda. Hasta luego.

Elvira cuelga el teléfono.

Un par de enfermeras pasan a lado suyo, y Elvira las saluda con una sonrisa falsa. La mujer toma un profundo respiro, y se retira de ahí.

INT. PASILLO DE NEONATOLOGÍA. CONT

Elvira sigue con parte de su uniforme de enfermera. Se pone un saco encima mientras camina con prisa por el pasillo.

2.

La luz blanca del hospital evidencia sus profundas ojeras, y el pesado bolso que lleva en sus brazo pareciera hacerla caminar con pesadez.

Unos pasos más adelante, Elvira gana velocidad y la perdemos. Al instante sale de una esquina una mujer, quien mira hacia la dirección en la que fue Elvira.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Atascada en el tráfico, Elvira escucha la RADIO de su auto. Afuera la lluvia es intensa y los limpia parabrisas acompañan la música.

INT. OFICINA DEL RECTOR/COLEGIO. DÍA

En la oficina del RECTOR (60) del colegio, FELICIDAD (15) espera sentada y cabizbaja en una de las sillas de cuero. El asiento pareciera tragársela en lo flaquita que es.

Su cabello está recogido en una cola de cabello, y en la frente se le escapan unos cuantos rizos. Lleva puesta el uniforme y una chompa gris que le queda grande.

Juega con las largas mangas que a momentos logran cubrir sus puños lastimados y un poco ensangrentados.

Después de un rato, Elvira llega agitada, y saluda con el señor apenada.

ELVIRA

Buenas tardes. Disculpe la tardanza.

RECTOR

No sé preocupe, señora. Lo importante es que vino. Tome asiento, por favor.

Elvira hace caso al hombre, y toma asiento junto a su hija, saludándola vagamente.

INT. RECIBIDOR DEL COLEGIO. SEGUIDO

Sentado en una de las sillas, PASCUAL (10) espera nervioso a Felicidad y Elvira. Desde ahí, la conversación de la oficina se escucha con facilidad.

3.

RECTOR

(O/C)

Bueno, como Hilda ya le habrá explicado, encontraron a su hija peleándose con un grupo de chicas del otro paralelo.

ELVIRA

(O/C)

Sí. Algo me comentó. Muy breve pero.

RECTOR

(O/C)

Hablé con las chicas y todas apuntan a que la pelea la empezó Felicidad, y en vista de que se niega a decir más del asunto, debo pensar que así fue.

Mientras escucha, Pascual juega con los los pellejos en sus pequeños dedos. Al oír al Rector echar toda la culpa en su hermana, este niega con la cabeza y gesticula un "no".

INT. OFICINA DEL RECTOR/COLEGIO. SEGUIDO

Felicidad escucha en silencio, hasta que, indignada ante las palabras del hombre, se exalta.

FELICIDAD

¡¿Qué?! Mentira. No fue así.

RECTOR

(cansado)

Entonces si no fue así, ¿cómo fue Felicidad? Porque tú mismo acabas de ver que salieron tus compañeras de acá y todas supieron explicar su versión de los hechos...

Felicidad está a punto de hablar, pero se retrae y cruza sus brazos, negándose a seguir a hablando.

Elvira, molesta, vira los ojos a su hija y se dirige al Rector nuevamente.

ELVIRA

Prometo que no va a volver a pasar. Bueno, sé que ha pasado, pero esta vez es en serio.

Con estas últimas palabras, regresa a ver a Felicidad amenazantemente.

4.

Madre e hija se levantan para irse y, poniéndose de pie también, el hombre se acerca a Elvira para sacudir su mano.

RECTOR
 Más le vale, señora. O
 lamentablemente, la próxima tendrá
 que buscar otro colegio.

Elvira, nerviosa por la advertencia, no dice nada más. Sale de la oficina, agarrando a Felicidad del brazo. La chica se deja llevar.

Pascual se levanta a penas las ve salir, y camina atrás de ellas con miedo.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Elvira maneja el auto con Felicidad como copiloto, y Pascual en el asiento trasero. De la radio del carro suena MÚSICA ACTUAL. Nadie dice una palabra hasta que Elvira se estaciona a un lado de la calle y se agacha a buscar su bolso. Saca unos sueltos y regresa a ver a Pascual.

ELVIRA
 Compra uno 6 panes, Pascu. Ya no
 hay para mañana.

Pascual sale del auto.

Cuando el niño está lo suficientemente lejos, Elvira confronta a Felicidad.

ELVIRA (CONT'D)
 ¿No vas a decir algo?

Felicidad no responde, y esto enfurece más a su madre.

ELVIRA (CONT'D)
 (alzando su voz)
 Yo sí tengo, porque no es-

Elvira pausa para medir su tono.

ELVIRA (CONT'D)
 No es la primera vez que pasa esto,
 Felicidad. Es el colegio más
 decente que puedo pagar y tu no
 apro-

Pascual abre la PUERTA, interrumpiéndolas. Elvira se calla, y Felicidad suspira de alivio. Elvira enciende el auto, y salen para la casa. La radio también se enciende y continúa sonando la MÚSICA ACTUAL.

5.

Molesta, Elvira cambia de emisora a una de BOLEROS. La penosa música sigue sonando y el ambiente es incómodo. Segundos después, Elvira opta por APAGAR la radio.

INT. HUECA DE ALMUERZOS. TARDE

Elvira y un grupo de enfermeras almuerzan en un lugar pequeño y bullicioso, lleno de otro personal del hospital y oficinistas que conversan a gritos. Su mesa no es la excepción.

Una de las enfermeras, CARMEN (50) se dirige a Elvira mientras pone ají en su plato.

CARMEN
(sonriendo)
¿Cómo están tus guaguas, Virita?

ELVIRA
(sin ver a Carmen a los
ojos)
Bien, bien. El Pascual está bien.

Carmen y las demás sonríen incómodamente ante la evasiva respuesta de la mujer. Elvira toma su cuchillo y empieza a cortar la carne en el plato.

CARMEN
¿Y la Feli?

Elvira sigue cortando su carne y se toma el tiempo de meterla a su boca y masticar. Cuando acaba, cede y aprovecha la pregunta para desahogarse.

ELVIRA
A la Feli le han suspendido del
colegio.

Carmen y las otras enfermeras en la mesa se muestran preocupadas.

ENFERMERA 1
¿Por qué, ah?

ELVIRA
Al parecer comenzó una pelea con
unas chicas de su año. Y bueno, no
es la primera vez que hace eso.

CARMEN
Pero es una buena chica tu hija,
Viri. Algo ha de estar pasando.

6.

ELVIRA

Sí pero lo que sea que sea, a mí no me va a decir-

Elvira se ve claramente incómoda, por lo que nadie opina y la dejan hablar. Carmen interviene.

CARMEN

Tranquila. No es el fin del mundo tampoco. Y si no quieres hablar lo dejamos-

ELVIRA

No. Está bien...

Carmen sonrío a Elvira y no habla más. Elvira entiende la pista y cede.

ELVIRA (CONT'D)

Bueno. Háblenme de algo más, por favor.

Entusiasmada, otra de las enfermeras hace caso a Elvira.

ENFERMERA 2

Vieron que llegó ese nuevo guagua a la Unidad. Me contaba el doctor Torres que el parto fue muy complicado y la mamá está mal. Muy jovencita al parecer.

ENFERMERA 3

Si. ¿Y le han visto a la abuela? Bien fiero la señor. Sería. Muy sería la señor.

Elvira escucha sin mucha atención a las mujeres. A momentos, la historia acapara un poco de su interés, y asiente la cabeza mientras come.

INT. UNIDAD DE NEONATOLOGÍA/HOSPITAL. TARDE

De regreso en la UCI, las enfermeras siguen con su trabajo. Elvira se alista y limpia, y prosigue a chequear a los bebés a cargo suyo.

INT. UNIDAD DE NEONATOLOGÍA/HOSPITAL. MÁS TARDE

Elvira nota a un grupo de sus compañeras murmurando y viendo en dirección al gran ventanal que hay en el área de incubadoras.

7.

Allí, con los brazos cruzados, está MIRIAM (57) espiando al bebé del que hablaban en el almuerzo. Aunque su rostro es serio, también se ve preocupado. Tiene los ojos un poco humedecidos.

Elvira la observa por unos segundos, hasta que se anima y sale con el objetivo de reconfortar a la señora.

Sin embargo, al cruzar la puerta de la UCI, se encuentra con otra mujer, ELENA (44) sentada en una silla del pasillo. Es la misma persona que espiaba a Elvira hace unos días.

Elvira, sorprendida con la aparición, se queda inmóvil.

La mujer se levanta y se acerca a Elvira precipitadamente. Automáticamente, Elvira se hace para atrás.

ELENA

Hola... ¿Podemos hablar?

Elvira tarda en responder. Regresa a ver hacia donde estaba la señora. La mujer ahora se encuentra hablando con una de las doctoras.

Atrapada, Elvira acepta, asentando su cabeza.

ELVIRA

(tímidamente)

En el café del frente. A las 6.

INT. CAFÉ. TARDE

Elena y Elvira están sentadas en una pequeña cafetería. Las sillas y mesas son bajitas, y la luz que viene de unas pocas lámparas, es amarilla y escasa.

Un mesero se acerca y las mujeres piden su orden.

ELVIRA

Un café con leche, por favor. Sin azúcar.

ELENA

A mí... A mí deme un café pasado. Y un sánduche de queso... Caliente, por favor.

Elena regresa a ver a su hermana, mientras cierra la cartilla.

ELENA (CONT'D)

¿Tú no quieres algo de comer?

8.

ELVIRA
No, no. Tengo que ir a comer con...
Siempre meriendo con mis hijos.

El mesero toma las cartillas y se retira.

Elena sonríe levemente, aunque sus ojos están tristes en su rostro pálido.

ELENA
¿Cómo están?

ELVIRA
(con tristeza)
El Pascual bien. La Feli... Ahí
está.

ELENA
¿Y el Pedr-

Elvira la frena antes de que complete su oración

ELVIRA
El Pedro nada. No tiene nada que
ver con mis guaguas.

Elena asienta la cabeza, sorprendida.

ELVIRA (CONT'D)
(con severidad)
Son hijos míos. De nadie más.

El mesero trae la orden de las mujeres y cerciorándose de que todo esté bien, se retira.

Elvira observa a Elena prepararse el café.

ELVIRA (CONT'D)
¿Y qué hiciste después del...

Elvira aclara su garganta antes de seguir

ELVIRA (CONT'D)
... después de lo de mamá?

Elena deja de agitar su cucharita en la taza de café y se encoge de hombros sutilmente.

ELENA
Nada. Me quedé en la casa a la
final.

Tras un silencio incómodo, Elena continúa hablando.

9.

ELENA (CONT'D)

Me contaron que fuiste al velorio.
No te vi.

ELVIRA

Sí. No me quedé mucho. También fue
la Feli. El Pascual no. Estaba muy
chiquito, me tocó dejarle encargado
con una amiga.

ELENA

Sí. De la Feli algo me acuerdo. Del
Pascual no mucho.

ELVIRA

Claro. La Feli no se acuerda mucho
de la abuela. Tampoco es que se
vieron mucho, ¿no?

ELENA

Pero mamá le quería. Les quería.

Agotada, Elena se detiene antes de anunciar.

ELENA (CONT'D)

No vine a hablar de mamá, Elvira.

ELVIRA

(nerviosa)

¿No? Entonces, por favor, dime a
qué viniste.

Elena toma un profundo respiro y se acomoda en su silla antes
de seguir.

ELENA

Desde hace unos meses no me he
estado sintiendo bien de salud. Me
mandaron acá porque me encontraron
un tumor en el cerebro y el doctor
dice que en cuanto más rápido
comience el tratamiento mejor.

Elvira se queda en silencio sin saber qué responder a su
hermana. Elena habla por ella.

ELENA (CONT'D)

Te he visto trabajar aquí en el
hospital y pensé que tal vez-

ELVIRA

No.

10.

La mujer interrumpe a Elena abruptamente y se aclara la garganta.

ELVIRA (CONT'D)

No creo que conozco a gente en oncología. Bueno, a la Carmen. Pero yo más bien paso todo el día en el área, y no sabría cómo Elena. Yo no...

Antes de que Elvira siga poniendo más excusas, Elena la detiene.

ELENA

Está bien. No hace falta. Está bien. Estamos bien. Yo sólo quería hacerte saber.

Elena toma un sorbo de su café para calmarse.

ELENA (CONT'D)

Perdón por quitarte tiempo, la verdad.

Apaleada por la reacción de Elena, Elvira opta por sacar dinero de su cartera para el café y retirarse.

Mientras recoge su saco y su cartera, Elena toma su mano gentilmente y le entrega un papelito con su número de teléfono.

Por cortesía, Elvira aprieta el papel en su puño y lo guarda en la cartera.

ELVIRA

Hasta lue- Chao.

Elvira sale con prisa del lugar, dejándola sola a su hermana quien sigue sentada en la mesa.

INT. CASA NIÑEZ. DÍA

ELVIRA (6) y ELENA (10) están sentadas en un enorme sillón en la sala. Llevan puestas sus pijamas, y están tomadas de la mano, mientras ven a su papá y su mamá, OLIMPIA (40) discutir en el comedor.

De repente, la mamá de las niñas se acerca a ellas, y sentada en cuclillas, pregunta a Elena.

OLIMPIA

Elenita. ¿Segura que no pasó algo raro en la casa del tío?

11.

Elena frunce su ceño, sin saber qué decir.

La mujer espera a la niña, quien se toma su tiempo para pensar.

Elena termina negando la acusación con su cabeza. Elvira la observa callada, al mismo tiempo que Elena suelta la pequeña mano de su hermana.

INT. CASA DE ELENA. NOCHE

La televisión está a todo volumen cuando Elvira llega a casa. Sentados en el sillón frente al aparato están Felicidad y Pascual. En una mesita de centro están un tazón con canguil y algunas envolturas de papitas y galletas.

FELICIDAD
(entre risas)
¡Hasta que llega la señora de la casa! Ya tenía hambre, ma.

Pascual también se ríe y Elvira se sorprende de la confianza de su hija.

ELVIRA
¿Qué están comiendo?

FELICIDAD
(sin quitar sus ojos de la televisión)
Estás. No están. Aunque te cueste creerlo, porque he pasado todo el día aquí, fue tu hijo favorito el responsable de casi todo esto.

Felicidad se ríe, y Pascual, de la pena, se hunde en el sofá. Continúa viendo a la pantalla. Es una telenovela, de esas en las que todos son guapos y melodramáticos.

INT. COCINA. NOCHE.

Elvira va a la cocina y comienza a sacar cosas para hacer la cena.

ELVIRA
(hacia la sala)
Feli, ven ayúdame a hacer algo.

Felicidad tarda en responder y acudir al llamado. La novela está en su mejor momento: los protagonistas están a punto de darse un beso. La estrella de la novela es guapísima y radiante. En una camiseta vieja y shorts, Felicidad no.

12.

INT. COCINA/CASA DE ELVIRA. SEGUIDO

Mientras Felicidad corta unos tomates, Elvira comienza a freír la carne en un sartén.

ELVIRA (CONT'D)
Pudiste haberme ayudado cocinando algo, sabes.

Felicidad deja el cuchillo a un lado y regresa a ver a su madre.

FELICIDAD
¿Y por qué Pascual no?

Dando la vuelta a la carne, Elvira continúa.

ELVIRA
Porque Pascual es chico.

Felicidad no puede ocultar lo indignada que la deja el comentario de su madre. Elvira se corrige al instante.

ELVIRA (CONT'D)
Es chiquito. Es chico, chiquito. Además él no tuvo todo el día libre.

Felicidad sigue picando el tomate para ocuparse y no perder la cabeza con Elvira.

Aprovechando la ocasión, Elvira sigue hablando.

ELVIRA (CONT'D)
¿Ahora si me podrás contar qué pasó con las chicas de la otra clase?

Automáticamente, Felicidad se pone a la defensiva y deja de cortar el tomate una vez más.

FELICIDAD
No. Y me voy.

ELVIRA
Felicidad, hay que hablar de esto. Sólo te quiero ayudar, pero tienes que dejarme y no ponerte en esta actitud...

Con tosquedad, Felicidad pone el tomate en un tazón con lechuga y lo deja en el mesón. Elvira sigue hablando.

Felicidad camina hacia la puerta.

13.

FELICIDAD
Me estoy yendo. Lo siento.

La chica sale de la cocina y camina hacia el pasillo que la lleva a su habitación.

FELICIDAD (CONT'D)
(de espaldas a Elvira)
¡Adiós!

Elvira se queda sola en la cocina, con la ensalada a medio hacer.

INT. CASA DE ELVIRA. MÁS TARDE

Entrada la noche, Elvira está recostada en el sillón de la sala. La mujer se ha quedado dormida, con un libro en las manos.

Al ratito, Felicidad sale de su habitación hacia la cocina. En el camino ve a su madre dormida en el sofá, así que intenta ser lo más silenciosa posible.

Felicidad busca algo de comer en el refrigerador. En uno de los compartimentos, Elvira ha dejado un recipiente con la merienda para su hija. Felicidad toma el recipiente, contenta, toma un tenedor y se dispone a salir de la cocina. Frena inmediatamente al ver que Pascual está en la sala despertando con delicadeza a Elvira.

ELVIRA
(adormilada)
¿Sabes si tu hermana comió algo?

PASCUAL
No creo. No ha salido de su cuarto.

Elvira, confiando en su hijo, se queja inocentemente de Felicidad.

ELVIRA
Es loca tu hermana. Eso, o me vuelve loca a mí.

PASCUAL
Sólo tenle más paciencia. Ya has pasado así 15 años, ¿qué son unos más?

Elvira sonrío con la broma. En la cocina, Felicidad escucha apenas la conversación. Está calladita.

14.

Cuando Pascual y Elvira se retiran, apagan la luz de la sala, dejando a Felicidad a oscuras.

INT. CASA NIÑEZ. NOCHE

ELVIRA (16) causa conmoción en la mesa.

ELVIRA
(gritando)
¡¿Qué?!

Alrededor suyo están su hermana ELENA (24) y OLIMPIA (50). La primera deja de comer con el grito de Elvira, la segunda continúa mascando y cortando la carne como si no hubiese pasado nada.

Elvira espera que Olimpia diga algo. Cuando la mujer acaba de masticar el pedazo de carne que llevaba en la boca, la abre para hablar.

OLIMPIA
No creo que deberías seguir saliendo con ese chico. ¿Has visto a su padre? Es un alcohólico. Pasa más horas en la vereda acá abajo, que en su casa.

Eufórica, Elvira interviene.

ELVIRA
Él no es como su papá. No es su papá.

Regresa a ver a su hermana por un poco de ayuda, pero Elena se hace la desentendida y baja la cabeza. Para ocuparse, comienza a recoger sus platos y los de las demás. Se dirige a la cocina.

ELVIRA (CONT'D)
(volviendo a su madre)
No pienso terminarle. Ni lo sueñe, señora.

Cansada, Olimpia se levanta de su silla, se limpia y estira la falda del vestido

OLIMPIA
Creo que no me exprese bien. Cuando dije creo, no me refería a que tienes una opción. No la tienes. Lo haces.

15.

Con la última palabra, Elvira sale apresurada del comedor y vuela hacia su habitación. Se encierra con un portazo.

Al rato, Elena regresa al comedor con una taza de café pasado para su mamá. Se la entrega, temerosa.

La imponente señora mira fijamente a los ojos de Elena y Elena, incómoda, habla.

ELENA

Creo que mejor voy a hablar con ella.

INT. CASA DE ELVIRA. DÍA

Es un domingo caluroso. En el fondo la TELEVISIÓN suena. Por las ventanas se puede ver un cielo azul y despejado.

Felicidad está acostada en el sofá de la sala viendo perdidamente a la pantalla. Pascual está a los pies de su hermana, sentado al filo del sillón. Tiene su maleta en su regazo y con sus pequeñas manos cuenta unos pocos sueltos que saca de uno de los bolsillos: 28 centavos.

Desde donde está sentado, Pascual grita su mamá.

PASCUAL

¡Mami! ¿Me prestas plata?

ELVIRA

(O/C)

¡¿Para?!

PASCUAL

(gritando)

Helados.

Sin salir de su habitación, Elvira le dice que lo tome de su cartera.

Pascual busca el dinero, pero no logra encontrar el monedero entre las muchas cosas que están en la cartera de su madre.

Distraída por el movimiento de Pascual, Felicidad se levanta y ofrece su ayuda.

FELICIDAD

Presta ve. Siempre guarda el monedero por acá...

Comienza a sacar todas las cosas y, antes de encontrar el monedero, encuentra el papel con el número de Elena.

16.

Sin tener idea, Felicidad entrega la plata a Pascual, estira el arrugado papel y corre a pegarlo en el refrigerador con un imán.

El papel se queda ahí inmóvil mientras la TELEVISIÓN deja de sonar, y se escucha la puerta abrir y cerrarse.

Momento después, Elvira va a prepararse un café en la cocina y mira el papel a sus anchas, invadiendo su refrigerador. Lo arrancha del imán y sin meditarlo, lo bota a la basura.

INT. UNIDAD DE NEONATOLOGÍA. DÍA

Al día siguiente, Elvira está trabajando cuando ingresa a la Unidad Miriam, la señora que Elvira vio espiar al bebé hace unos días.

ELVIRA
(amablemente)
Buenas. Pase no más. Acá esta el
Gustavo.

Van juntas hacia la incubadora donde se encuentra el nieto de la señora, Gustavo.

Las mujeres observan al bebé en silencio, acompañadas por el sonido de las MÁQUINAS y el RESPIRADOR. La señora no puede tocar al niño por la tapa de la incubadora, pero deja su mano reposar en el duro plástico.

Elvira intenta reconfortar a la señora.

ELVIRA (CONT'D)
El doctor dijo que se encuentra
bien. Yo no soy la enfermera
principal, pero la Moni me dijo que
le veía mejor al guagua.

La señora no responde inmediatamente. Se toma su tiempo hasta que confiesa.

MIRIAM
Al inicio no quería saber nada del
niño.

Elvira regresa a ver a la mujer, extrañada.

MIRIAM (CONT'D)
Cuando me dijo que estaba
embarazada perdí la cabeza...
Adentro de mí, pensaba en dejarla
sola para que aprenda.
(MORE)

17.

MIRIAM (CONT'D)

Y ahora, no sé qué clase de lección
es esta, pero duele. El bebé está
aquí... Mi guagua no despierta...

La mujer parece estar a punto de romperse en llanto, por lo que Elvira no puede contenerse y pone su mano sobre el hombro de la señora.

Agradecida por el gesto, la mujer respira profundamente y contiene sus lágrimas.

Después de unos segundos, más recompuesta, la mujer termina su historia.

MIRIAM (CONT'D)

Y por más irás que tenga con la
situación. Sé que mi lugar es
aquí... con ellos.

Elvira escucha con atención estas últimas palabras, las cuales la dejan pensando.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Cuando Elvira llega a la casa busca el papel con el número de Elena en el basurero de la cocina, pero el basurero se encuentra vacío.

Desalentada, Elvira grita desde la cocina y pregunta a los chicos si ya sacaron la basura.

Ambos responden con un "Sí" a la distancia.

Elvira se arrima al mesón de la cocina, derrotada.

INT. ÁREA DE ONCOLOGÍA. DÍA

Elvira espera de pie en el recibidor del área de oncología del hospital. Al frente suyo se encuentran pacientes y familiares, sentados en las incómodas sillas. Elvira los observa detenidamente. Algunos tienen la cabeza rapada, otros llevan gorros y una señora lleva un elaborado tocado en donde alguna vez estaría su cabello.

Atrás del escritorio se abre una puerta, llamando la atención de Elvira. De esta sale Carmen con una carpeta.

CARMEN

A ver, Virita. El... Sí. Tiene
programada su primera quimio para
el miércoles, a las 7 y media.
Quieren ver cómo responde.

(MORE)

18.

CARMEN (CONT'D)
Si no le va bien, tal vez habría
chance de hacerle radioterapia

Abrumada por la información, Elvira agradece vagamente a su amiga. Carmen responde, antes de que Elvira se vaya.

CARMEN (CONT'D)
De qué, amiga... ¿Está todo bien?

Conmovida por la genuina preocupación de la mujer, Elena responde con sinceridad.

ELVIRA
Sí... No... Elena es mi hermana,
Carmencita.

INT. HABITACIÓN DE ELVIRA. NOCHE

En la noche, Elvira está leyendo en su habitación cuando escucha un golpe en su puerta. Sonríe y, como si fuese costumbre, dice a Pascual que entre. Pascual entra con una almohada en una mano, y un papel y esfero en la otra.

PASCUAL
¿Me firmas esto? Es de lo de las
nuevas reglas del uniforme.

Mientras se acomoda en la cama, Pascual pide a Elvira que firma la notificación y arranca el talonario para dárselo a Pascual.

ELVIRA
¿Y a ti cómo te va? ¿Qué tal te
está tratando la secundaria?

PASCUAL
Ah... Ya sabes. Siempre el más
chiquito de la clase. Todavía no
siento que me tratan como chico
grande... ¿Tú cómo estás? Te noto
rara últimamente.

El rostro de Elvira se torna serio, y evade la pregunta de Pascual.

ELVIRA
Muy curioso te noto. Mejor ya
duérmete porque está tarde.

Pascual no insiste y obedece a su madre. Se tapa la cara con las colchas para evitar la luz del foco. Elvira sigue leyendo.

19.

INT. PERCHAS/SUPERMERCADO. DÍA

La familia está en el supermercado. Pascual y Felicidad se separan de Elvira para ver qué cereal compran para la semana. Pascual lleva puesto su uniforme y Felicidad, aún suspendida, lleva ropa de día.

Los niños observan las cajas de colores en la percha.

PASCUAL
Está rara la mami.

FELICIDAD
¿Eh?

PASCUAL
Que está rara. Como que no habla mucho. ¿No puedes hablar con ella?

FELICIDAD
(sarcásticamente)
Si a vos no te dice nada, peor a mí, Pascual.

PASCUAL
(molesto)
Pues deberías intentar, Felicidad. Seguro que está así por tu culpa.

Felicidad se ofende por las palabras de su hermano y se retira, tomando una caja cualquiera de cereal.

INT. CAJA/SUPERMERCADO. DÍA

Mientras hacen la fila para pagar, Felicidad ignora por completo a Pascual, ocupándose con guardar las compras en las fundas plásticas.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

En la noche, Elvira intenta tener una merienda calmada y amena, pero ni Felicidad ni Pascual están de buen humor.

ELVIRA
¿Qué tal las clases hoy, Pascu?

PASCUAL
Bien-

Felicidad, incrédula, se burla de la respuesta de su hermano.

ELVIRA
¿Qué es gracioso?

20.

PASCUAL

Nada. Nada es gracioso.

FELICIDAD

(burlonamente)

Claro. A ti siempre te va bien el colegio.

ELVIRA

¿Qué?

Felicidad se rehúsa a hablar más y se levanta para irse.

Elvira, agotada de las peleas, estira su brazo y la toma de la mano.

ELVIRA (CONT'D)

(viendo a Felicidad a los ojos)

Ya. No estés así. Siéntate, relájate y acaba de comer.

Felicidad, impresionada por el gesto, vuelve a tomar asiento. Pascual juega con su comida, sin realmente comer mucho.

INT. CASA DEL TÍO. DÍA

ELVIRA (6) y ELENA (10), vistiendo el uniforme de la escuela y cargando sus mochilas, están afuera de una puerta cuando esta se abre. De la casa emerge un hombre físicamente muy parecido a la mamá de las niñas. El hombre también es alto, y en comparación a las niñas parece un gigante.

TÍO

¿Mijas, cómo están? Pasen, pasen.

Elena ingresa a la casa rápidamente, saludando al hombre con un beso en la mejilla.

ELENA

¿Cómo está tío?

Por otro lado, Elvira se toma su tiempo. Preocupada, Elena regresa a ver a su hermana. Cuando la ve toda nerviosa en el umbral de la puerta, sonrío y la jala del brazo hacia adentro.

Elvira, más tranquila por la actitud de Elena, sonrío de vuelta y se pone cómoda en la pequeña casita.

21.

INT. CASA DE ELVIRA. DÍA

La mañana siguiente, Elvira se arregla para ir a su trabajo y asegurarse de que Pascual desayune y alcance a tomar el bus.

Elvira va a la habitación de Felicidad para darle sus tareas del día. La chica está absolutamente dormida. Elvira la observa por unos segundos, suavidad en su rostro, hasta que este se torna serio.

ELVIRA
(acercándose a su hija)
Feli. Felicidad.

La mujer agita el cuerpo de su hija para despertarla. Cuando Felicidad le hace caso, continúa.

ELVIRA (CONT'D)
Vístete rápido. Vamos a salir.

Aún dormida, Felicidad frunce el ceño a su madre, pero obedece y se libera de sus cómodas cobijas.

INT. ÁREA DE ONCOLOGÍA. DÍA

Felicidad y Elvira caminan por el hospital hacia el área de oncología. Felicidad no entiende lo que está pasando y comienza a angustiarse. Mientras caminan, la chica observa a la gente enferma en los pasillos. Antes de llegar a la sala de quimioterapia, Elvira frena.

FELICIDAD
¿Qué está pasando?

ELVIRA
Ahí dentro está tu tía.

FELICIDAD
¿Mi... Mi tía? ¿La tía Elena?

ELVIRA
(nerviosa)
Sí. La tía Elena.

Impactada por la noticia, Felicidad no sabe qué decir.

ELVIRA (CONT'D)
¿Me acompañas?

FELICIDAD
¿Qué? No. ¿Qué te pasa, por qué me haces esto?

22.

ELVIRA

Tenía miedo y no quería verle sola.
Además te pasas haciendo nada en
esa casa todo el día-

En medio de la discusión, alcanzan a oír que alguien llama a Elvira desde la sala. Es Elena saludándola. Está conectada a una máquina con el suero de la medicación.

Un enfermero chequea el suero de Elena, y Elvira se acerca a la entrada de la sala. Felicidad va atrás suyo. Elena sonríe a la distancia, y Felicidad no puede ocultar su nerviosismo. A penas ve el gesto de su tía, regresa a ver al suelo.

Elena, también, se ve alterada por la visita, una mezcla de alegría con incredulidad.

Otra enfermera de turno nota la escena.

ENFERMERA 4

Hola. No se queden ahí. Pasen no más.

INT. SALA DE QUIMIOTERAPIA. SEGUIDO

Elvira y Felicidad se acercan hacia dónde está Elena.

ENFERMERA 4

¿Son suyas, Elenita? Déjeme les pongo una sillas para que se sienten con usted.

Sin esperar una respuesta, la mujer ya tiene dos sillas plásticas en su manos y las pone lo más cerca posible al sillón de Elena.

Elvira agradece a la enfermera y toma asiento. Felicidad la sigue.

Después de una breve pausa, Elena habla.

ELENA

(emocionada)

Viniste. Bueno, vinieron.

Todas sonríen incómodamente y Felicidad aprovecha la ligereza de ánimo para extender su mano y presentarse.

FELICIDAD

Felicidad, tía. No sé si se acuerde de mí.

23.

ELENA

Claro que me acuerdo. Aunque estabas más chiquita. Has crecido un montón, hija.

FELICIDAD

Sí, he crecido. Yo la verdad no me acuerdo mucho de usted.

Notando el rumbo de la conversación, Elvira las interrumpe.

ELVIRA

¿Cómo te sientes, Elena?

ELENA

No muy bien. Como agotada, y nerviosa por lo que viene después. Pero bueno, es para mejor, ¿no?

ELVIRA

Sí, bueno, es normal que después de la quimio te sientas mal. Te van a dar nauseas y vas a estar con poca energía. Tienes que tomar toda la medicación que te manden al pie de la letra, sino puede ser contraproducente. Te mandan para todo, el dolor corporal, la cabeza, el vómito. Leí que muchas personas son propensas a...

Elvira procede a lanzar una diatriba acerca de los efectos de la quimioterapia en voz muy alta.

Las enfermeras de turno observan incómodas a Elvira mientras habla. Felicidad, también, se encoge apenada de la frialdad de su madre. Elena la escucha atenta, casi entretenida por la dedicación con la que su hermana habla. Cuando acaba, Elena sonríe y le dice: "Sí. Yo sé". Elvira cae en cuenta de lo que ha hecho y se sonroja.

Antes de que pueda decir algo más, una mujer que también está haciendo quimioterapia, habla desde su enorme sillón.

PACIENTE 1

Cuando acabe, vaya coma un helado. Es bueno para las nauseas.

ELENA

¿Sí? ¿Qué tipo de helado?

Al rato, a la distancia, otra señora comenta que para evitar las nauseas hace (ALGÚN OTRO CONSEJO). Así sucesivamente, opinan unas 3 personas más.

24.

Felicidad se alegra viendo a todos conversar y darse consejos. Elvira mira atónita la misma escena.

Cuando la conversación se diluye, Elena regresa a ver a Elvira.

ELENA (CONT'D)

¿Anotaste?

Elvira reacciona y saca su libreta de su cartera. Escribe en ella todos los consejos que le fueron dados a Elena.

Cuando acaba, guarda la libreta y regresa a ver al reloj.

ELVIRA

Bueno... Creo que mejor me retiro.
Sino voy a llegar tarde a mi turno.
La Feli se va a quedar aquí
contigo.

ELENA

Bueno. ¿Pero la guagua no tiene que ir a clases?

ELVIRA

Debería, pero no puede. Que te explique ella.

Felicidad se sonroja y sonrío a la tía, apenada. Mientras su mamá se levanta y se va, acerca más su silla hacia donde está la tía.

Elvira toma rumbo a la salida y alcanza a escuchar que Felicidad comienza a hablar con su tía.

FELICIDAD

Me metí en un pequeño problema y me suspendieron. Pero ya mismo me toca regresar a clases. Igual siempre llamó a alguien de la clase para igualarme los deberes...

Felicidad y Elena se quedan hablando.

ELENA

A mi tampoco me iba tan bien en el colegio. Jamás me suspendieron, pero me parecía un lugar terrible.

FELICIDAD

Sí, ¿no? Tampoco me gusta.

25.

EXT. CAFETERÍA. DÍA

Elvira, Felicidad y Elena están en la puerta de la cafetería del hospital. Están esperando a que pase un taxi, mientras comen helados. Felicidad come uno de chocolate, Elvira un helado de salcedo y Elena un helado de máquina, como recomendó la señora en el hospital.

Un taxi para. Elvira sube las cosas de Elena al auto y sostiene la puerta para que su hermana suba con mayor facilidad. Elena sube lentamente, y cuando está bien acomodada, pide a Elvira que cierre la puerta.

Felicidad observa a las mujeres mientras sostiene su helado, y el helado de su madre.

Por último, Elvira se acerca al taxista a dar indicaciones.

ELVIRA

No se olvide de ayudarle a bajar y llevarle a la puerta. La señora está delicada.

El taxi se va y Felicidad agita una de sus manos, aún con el helado de su mamá. Elvira levanta su mano vagamente y la vuelve a bajar al rato. El taxi desaparece.

Felicidad regresa a ver a su madre y antes de que Elvira pueda decir algo comienza a caminar en dirección al hospital. Apenada, Elvira sigue a su hija.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

En la casa, Elvira busca a Felicidad en su habitación. Toca la puerta despacio y nadie responde. Entra con el mismo cuidado y encuentra a la chica está alistando su mochila: cuadernos, cartuchera, una carpeta llena de desgastadas hojas. En el armario atrás suyo está colgado su uniforme de diario.

Elvira saluda y se sienta en la cama. Después de un breve silencio, pregunta a Felicidad

ELVIRA

¿Le has contado algo a tu ñaño sobre la tía?

Felicidad regresa a ver a su madre y responde.

FELICIDAD

Claro que no. No sabría cómo decirle. Ya sabes cómo es.

26.

ELVIRA

Sí. Gracias. Preferiría ser yo la que le cuente.

Felicidad nota que su madre está desanimada, así que deja de hacer lo que está haciendo y se sienta junto a ella. Para distraerla, cambia el tema de conversación.

FELICIDAD

Me voy a portar mejor. Lo prometo. No más novedades de ahora en adelante.

Elvira sonrío, agradecida y se retira de la habitación de Felicidad.

EXT. PUERTA DEL COLEGIO. DÍA

Elvira va a dejar a los chicos a la escuela. Felicidad, resignada, baja del auto apenas llegan. Pascual se toma su tiempo para despedirse bien de Elvira.

PASCUAL

(acercándose a Elvira)
Chau, ma.

ELVIRA

Cuídate, ¿sí? Y échale un ojo a tu hermana.

Pascual baja del auto y va hacia la entrada del colegio. Elvira lo observa irse.

ELVIRA (CONT'D)

(para sí misma)
Suerte.

EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA

En la escuela, los alumnos conversan y pasan el tiempo antes de que se les ordene formarse por años. Felicidad está poniéndose al tanto con sus compañeras.

FELICIDAD

Pensé que iba a estar más divertido. No hice mucho la verdad.

COMPAÑERA 1

Acá tampoco pasó mucho. Bueno, hubo el partido, pero eso ya sabes.

27.

FELICIDAD

Sí. Quedaron empates, ¿no?

A la distancia, Felicidad logra ver que unos chicos grandes están acorralando a Pascual. Se distrae de la conversación y se acerca rápidamente a dónde está su hermano.

Camina entre la multitud que empieza a formarse en filas y por clases.

Cuando está apunto de llegar, es interrumpida por un grupo de chicos y chicas de su edad que piden a los bullies de Pascual que lo dejen en paz y vayan con ellos.

Los bullies dejan a Pascual, empujándolo ligeramente.

Ven a Felicidad mirándolos y uno de ellos se acerca a la chica como si fuese a darle un cabezazo para asustarla.

Felicidad se asusta momentáneamente, e intentando no perder los estribos, respira profundamente y aprieta sus puños.

PASCUAL

(acercándose a Felicidad)

Gracias por ve-

Felicidad, enfadada con los otros chicos, se retira sin escuchar el final de la oración de Pascual.

EXT. PARQUE. TARDE/NOCHE

Esa tarde, Felicidad y Pascual juegan fútbol en una cancha abandonada y deteriorada que queda cerca a su casa. De los dos, Felicidad es la más hábil jugando, pero ambos se ven igual de entretenidos.

Se turnan entre patear la pelota y tapan el arco. Son las 6 de la tarde y el sol ha comenzado a ponerse.

Después de un rato, se sientan en una gradilla a tomar aire.

Se escuchan las RESPIRACIONES AGITADAS de los niños, los GRILLOS CANTAN y reciben la noche.

Felicidad rompe el silencio.

FELICIDAD

¿Quiénes son esos manes?

Respirando por la boca y un poco sudado, Pascual pregunta.

PASCUAL

¿Qué manes?

28.

FELICIDAD
Los manes que te estaban jodiendo.

PASCUAL
(frunciendo el ceño)
Son de quinto año. ¿No les conoces?

Felicidad no responde esa pregunta. En su lugar mira a Pascual como tonto.

PASCUAL (CONT'D)
Claro. No. El otro día me choqué por error con el Daniel en el pasillo y ahora... Bueno, ahora se portan así.

Felicidad mira fijamente a su hermano mientras habla, hasta cuando termina. Pregunta una cosa más.

FELICIDAD
¿Y las manes?

Pascual se levanta y se limpia el pantalón.

PASCUAL
(aburrido con el tema)
Las manes... No sé.

INT. PASILLO DE NEONATOLOGÍA. DÍA

Elvira y la Miriam están sentadas en una de las bancas del pasillo de neonatología. Las mujeres mantienen su distancia, pese a la estrechez del espacio.

MIRIAM
Dijeron que le iban a hacer unos exámenes hoy día. ¿Sabe algo de eso?

ELVIRA
Sí. Algo me comentó el doctor. Pero no creo que aún estén los resultados.

MIRIAM
No me oculte cosas, niña. Yo sé que el niño no está mejorando. Eso sí me dirían.

ELVIRA
No es eso, doña Miriam. Es que no hace falta alarmarse. Esto pasa. A veces es demoroso.

29.

Miriam asienta con la cabeza e intenta relajarse. Acordándose de algo, sonrío y se dirige a Elvira.

MIRIAM

Para que vea que no todo puede salir mal. Esta mañana dijeron que en un par de días le pueden dar de alta a mi guagua.

Elvira sonrío, realmente contenta por la noticia.

ELVIRA

Ya ve, Miriam. Las cosas se van dando.

De repente, una de las compañeras de Elvira sale y la llama.

COMPAÑERA 1

Elvira, ven danos una mano con la bebida de la 5. Le van a llevar un rato a que le vea a la mamá.

Las mujeres se ponen de pie. Elvira se prepara para dar un apretón de manos a la señora, pero esta se la adelanta con un leve abrazo de despedida.

MIRIAM

Gracias, niña. Pase bien y cuídese mucho.

ELVIRA

Igual, doña Miriam. Nos vemos mañana.

Elvira ve a la mujer irse, y acto seguido, ingresa al área de incubadoras.

INT. SALA DE QUIMIOTERAPIA. DÍA

Elvira visita por un momento a Elena en la sala de quimioterapia. Conversan más tranquilamente que la última vez. Elena desplegada en el cómodo sillón, y Elvira apretada en la incómoda silla plástica.

ELVIRA

Elena... ¿cómo estás de dinero tú?

ELENA

No te preocupes de eso. Tengo mi plata guardada. El trabajo va bien...

30.

ELVIRA
(sorprendida)
¿Sí?

ELENA
¡Sí! Sabes que las vecinas y
clientas terminaron enterándose de
todo esto y ahora vienen
diligentemente a dejar telas que
quieren ser vestidos, y pantalones
que necesitan se remendados.

Elvira sonrío ante la forma tan animosa de hablar de Elena.

ELENA (CONT'D)
¿Te acuerdas de la señora Lidia.
Lidia Silva. La señora que tenía
una peluquería cerca de la casa.
Bueno, vino a dejarme una blusa
para que le alce las mangas y me
dijo "Tómese su tiempo, Elenita".
Tan linda.

La imitación de la voz de la señora Lidia divierte a Elvira,
quien se ríe contenidamente. Elena sonrío al ver a su hermana
así.

La máquina de quimioterapia se detiene. Un enfermero de turno
se acerca a donde están las mujeres y empieza a desconectar a
Elena.

Elena estira su cuerpo y acomoda su ropa. Está poniéndose los
zapatos cuando Elvira llama su atención.

ELVIRA
¿Te parece si te voy a dejar?

Extrañada, Elena verifica lo que acaba de oír.

ELENA
Eh, ¿segura? ¿no tienes trabajo?

Viendo vagamente al reloj colgado en la pared, Elvira niega
con su cabeza.

ELVIRA
No hasta en un rato. Vamos no más.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Las mujeres van en el auto, con una suave brisa entrando por
las ventanas. La radio suena.

31.

Cuando llegan a la casa, Elvira se parquea y corre a abrir la puerta del auto por donde saldrá Elena.

EXT. CASA DE ELENA. DÍA

La acompaña hasta la entrada y cuando la mujer abre la puerta, Elvira suelta su brazo y se despide ahí mismo.

ELVIRA

Ya pues... ¿Cuidate, sí?

No da un paso más hacia dentro de la casa.

Con un poco de tristeza en el rostro, Elena sacude su mano suavemente, despidiéndose de vuelta.

ELENA

Sí. Tranquila. Voy a estar bien.

Cierra la puerta.

Elvira se queda en la entrada un momento más en la entrada, contemplando la avejentada casa.

EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA

A la hora del recreo, Felicidad está sentada comiendo unas galletas y un jugo.

Al frente suyo se encuentra el grupo de chicos mayores, por lo que Felicidad no puede evitar mirarlos y distraerse con ellos: sus bocas, su risas, sus ojos entrecerrados por el sol.

Una de las chicas del grupo nota la fijación de Felicidad y la mira con la misma intensidad.

Lleva su cabello suelto, el cual cae en una larga melena negra.

En un inicio parece molesta, lo que intimida a Felicidad, pero al rato se aligera y sonrío. Aliviada, Felicidad sonrío con incomodidad e intenta irse. La chica la detiene.

NATALIA

¡Oye! ¡Tú!

Felicidad regresa a ver, insegura de que sea ella a quien se refiere, pero la chica asienta con su cabeza y le hace señas para que se acerque.

32.

Los demás chicos también dirigen su atención hacia Felicidad y esperan a que esta llegue hacia ellos.

NATALIA (CONT'D)
(cuando Felicidad está lo
suficientemente cerca)
¿Cómo te llamas?

Antes de que Felicidad pueda responder, uno de los chicos responde por ella.

CHARLY
Felicidad, ¿no?

Felicidad se sonroja por la acción, sin despegar sus ojos del joven, quien le sonríe ampliamente.

CHARLY (CONT'D)
Estás en el equipo de chicas de
fútbol. Te he visto jugar.

En ese momento, otro de los chicos se mete en la conversación.

RODRIGO
(burlonamente)
¿Tú no eres la ñaña del Pascualito?

Mientras dice el nombre de Pascual, el chico infla sus cachetes y saca su panza exageradamente.

Felicidad lo interrumpe, acercándose al él para darle un golpe.

La misma chica que la llamó al grupo la detiene antes de que su puño llegue al desprevenido e idiota rostro del chico.

Alejando el brazo de Felicidad del bully, la chica se presenta.

NATALIA
Tranquilidad. Rodrigo lo dice en
buena onda. Me llamo Natalia.

Señalando a los demás, los presenta también.

NATALIA (CONT'D)
Ella es Cami. Él es Rodrigo.
Estefy. Carlos, o bueno, Charly...
Tu hincha.

Charly y las demás chicas ríen con la broma de Natalia. Rodrigo vira sus ojos, asqueado con el comentario.

33.

Relajándose y sosteniendo incómodamente su brazo, Felicidad sonríe nerviosa.

INT. BAÑO/CASA DE ELVIRA. NOCHE

Felicidad está frente al espejo, observándose cuidadosamente. Como siempre, su cabello está recogido en una cola de caballo, con unos cuantos cabellos cortos encrespados alrededor de su frente y en su nuca.

Sin quitarse los ojos de encima, suelta la cola de caballo cuidadosamente y su cabello cae. No es perfecto como el de Natalia. Se ve un poco enredado y para nada liso.

Arrepentida, lo vuelve amarrar con la misma liga.

INT. HABITACIÓN DE ELENA. NOCHE

La casa está completamente a oscuras y en silencio, hasta que la quietud es interrumpida por el estrepitoso ruido del TIMBRE DEL TELÉFONO. Desde su habitación, Elena se estira perezosamente para contestar. Aún dormida, lleva el teléfono a su oreja

ELVIRA
(bostezando)
¿Aló?

Elvira escucha atenta por unos segundos, y se incorpora hacia el filo de la cama. Sin despegarse del teléfono, se pone unos zapatos.

ELVIRA (CONT'D)
Ya voy. Tranquila. Salgo enseguida a verte. No. No hagas esfuerzo y arrópate bien.

Elvira se pone de pie y busca su cartera y algo de ropa.

EXT. AUTO DE ELENA. NOCHE

Elena maneja por la ciudad con rapidez. Hay muy pocos autos en el camino. Se ve cansada. También ha cambiado su pijama por unos cómodos pantalones, un buzo y un abrigado saco encima.

Llega a la casa de Elena y al instante la puerta se abre, y su hermana sale de ahí. Elvira se baja del auto para ayudar a Elena a subir al mismo. Torpemente, la mujer consigue entrar. La mujer está pálida y afiebrada.

34.

Está puesta su pijama, un saco y un poncho encima, que no hacen juego con un abrigado gorro y los guantes que lleva en sus manos.

Elvira arranca el auto.

INT. HOSPITAL. NOCHE

Reciben a Elena en Emergencias. El lugar está repleto de accidentados y enfermos.

Las hermanas están sentadas en las incómodas bancas de un pasillo. Elena está titiritando de los escalofríos. Lleva el rostro empapado de sudor.

Elvira busca con su mirada impaciente. Alrededor suyo todo es caos. La gente entra y sale. Los doctores y enfermeros dan vueltas por todo lado.

Asustada, Elvira se levanta y comienza a buscar caras conocidas en el hospital.

INT. HOSPITAL. MÁS TARDE

Elvira trae casi que de la mano a uno de los doctores de turno para que revise a Elena.

DOCTOR
(tomando la temperatura de
Elena)
¿Desde hace cuánto que está así,
señora?

ELENA
Esta tarde.

DOCTOR
Me dijo su hermana que está
haciendo quimioterapia. ¿Hace
cuanto fue la última?

ELVIRA
Dos días.

DOCTOR
Esperemos. Ya pronto se desocupa
una de las camillas para que
descanse. Por el momento
aprovechemos tomándole una muestra
de heces y orina, Virita.

35.

ELVIRA

Gracias, doctor. Yo le pido a la Normita los frascos. Gracias.

Diagnostican a Elena con una infección de las vías urinarias, producto de las bajas defensas por la quimioterapia.

Se quedan unas horas más en el hospital, administrando antibióticos y medicación para el dolor por vía intravenosa.

EXT. AUTO DE ELVIRA. NOCHE

En la madrugada regresan a la casa. Elvira acompaña a su hermana hasta la puerta. Preocupada por su estado, se anima a pasar hacia adentro de la casa para ayudarla a subir hasta su habitación.

INT. CASA NIÑEZ. NOCHE

ELVIRA (13) está sentada en las gradas de la casa, leyendo. En la sala, ELENA (17) y su mamá miran/escuchan la televisión a bajo volumen. Mientras, buscan en revistas modelos de vestidos y trajes. Elena señala un vestido que también encanta a Olimpia.

ELENA

Mira este. Está hermoso.

OLIMPIA

Esa tela es preciosa. Usé esa tela para el vestido de la hija de la señora Lidia. ¿Te acuerdas? Era un rosa muy parecido a este.

Elvira las observa por un momento hasta que irritada por la imagen, cierra su libro y sube las gradas, retirándose hacia su habitación.

INT. HABITACIÓN DE ELENA. NOCHE

Elena está acomodada en su cama intentando dormir. Observa a su hermana, quien está doblando el poncho de Elena y guardándolo en un cajón.

Cuando acaba toma de una silla una funda plástica con las medicaciones para su hermana. Las deja en el velador alado de la cama.

ELVIRA

(Mostrando las cajas y frascos de medicinas)

A ver...

(MORE)

36.

ELVIRA (CONT'D)
 No te olvides entonces de tomar
 esta con el estómago lleno. Es
 fuerte. Y esta sólo en la noche por
 tres noches.

Antes de que se vuelva a alejar, Elena habla.

ELENA
 Te ves cansada, Elvira.

Elvira, ojerosa y desgastada, no puede protestar la
 observación de su hermana.

Elena continúa.

ELENA (CONT'D)
 Tal vez es mejor que te quedes acá.
 No vale la pena conducir en este
 estado. Te vayas a quedar dormida.

Ante el silencio de Elvira, Elena continúa.

ELENA (CONT'D)
 Si quieres puedes usar tu habita-

ELVIRA
 (bostezando)
 No. No hace falta... La habitación
 digo. Me quedo acá en la sala no
 más. Gracias.

Elena no insiste más, y señala con sus flaco dedo índice
 hacia donde está su armario.

ELENA
 En ese lado de allí puedes
 encontrar más colchas. Hay un juego
 de sábanas también, creo.

Elvira comienza a sacar las colchas y cuando tiene
 suficientes, se despide y retira de la habitación.

INT. SALA DE ELENA. DÍA

Elvira acomoda el grande y viejo sillón con un par de colchas
 y un cojín. La sala está iluminada únicamente por una lampara
 de piso.

Cuando el sillón está listo, Elvira apaga la lampara y se
 echa a su improvisada cama. Cierra sus ojos para dormir, pero
 los abre alarmada al poco tiempo.

37.

INT. SALA DE ELENA. SEGUIDO

Elvira está en el teléfono. Espera. De pronto contestan.

ELVIRA

¿Aló? ¿Feli? ¿Cómo estás? Sí. Sí, sí. Acá estamos bien. Una infección a las vías urinarias. Sí. Ya le mandaron medicación. Está mejor.

Escucha a Felicidad por unos segundos más antes de intervenir nuevamente.

ELENA

Me voy a quedar aquí descansando y cuidándole a su tía. Les veo mañana. ¿Qué? Hola Pascual. Sí. Estoy bien, hijo, gracias. Nos vemos mañana. Pasen bien.

Cuando la llamada termina, Elvira cuelga el teléfono y regresa a ver a la ventana.

INT. CASA DE TÍO. DÍA

ELVIRA (6) está recostada en una cama. Mira fijamente el atardecer. Se escuchan niños jugando, los juegos de metal de un parque rechinando. Elvira cierra los ojos con fuerza.

INT. CASA DE ELVIRA. DÍA

Pascual y Felicidad están haciendo deberes en la mesa del comedor. De pronto, el teléfono suena y Felicidad corre a contestarlo.

FELICIDAD

¿Aló? ¡Hola, Nati! ¿Cómo estás?

Pascual deja de escribir en su cuaderno y pone atención a las palabras de Felicidad.

FELICIDAD (CONT'D)

(sonriendo)

Nada. Haciendo deberes. Tengo un montón que igualarme.

Entre risitas, la chica nota que Pascual la está espiando, así que toma el enroscado teléfono de cable y lo lleva hasta su habitación. Se encierra de un portazo.

Pascual se queda solo. Pegado a la fría madera, que a penas y deja salir un vago sonido de la voz de Felicidad.

38.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Los niños ayudan a Elvira a arreglar la cocina. Cuando la mujer se retira, Felicidad continúa enjuagando los platos y Pascual secándolos en silencio. Extrañada por la quietud de Pascual, Felicidad se dirige a él.

FELICIDAD

¿Estás bien?

Pascual deja el trapo de los platos a un lado y reclama.

PASCUAL

No sé. ¿Te importa? ¿Más o menos que tus nuevos amigos, ah?

FELICIDAD

Cálmate, Pascual. ¿Qué te han hecho los manes?

PASCUAL

¿Los manes? Eres amiga del Rodrigo. El chico que me hace la vida imposible.

FELICIDAD

Tú mismo dijiste que quien te molesta más es el amigo. El Daniel. Crece un poquito, Pascual. Los manes son buenas personas.

PASCUAL

No lo son.

FELICIDAD

(dejando la esponja a un lado)

No te tomes enserio esas bromas. Son sólo eso, bromas.

Pascual no responde a ese comentario. Intentando justificarse, Felicidad continúa.

FELICIDAD (CONT'D)

Quién sabe y estas cosas te pasan para enseñarte que tienes que aprender a defenderte. Sólo.

Pascual deja su trapo a un lado y se retira de la cocina, enfadado. Todavía quedan platos y ollas que secar, así que Felicidad continúa.

39.

EXT. SALIDA DEL HOSPITAL. DÍA

Elvira está saliendo del hospital cuando al frente suyo se detiene un taxi y de este bajan Miriam y la mamá del niño prematuro. Efectivamente, la madre es "jovencita".

Pronto, Miriam reconoce a Elvira, pese a que está sin su uniforme.

MIRIAM

¿Ya se va?

Pregunta la señora mientras se acerca a ella. Elvira asienta con la cabeza.

ELVIRA

Sí, doña Miriam. Un ratito. ¿Por?
¿Pasa algo?

MIRIAM

(acariciando suavemente la
espalda de su hija)
No. Sí. El guagua se puso mal.
Venimos a verle. ¿No sabía?

Apenada, Elvira lo niega con su cabeza,

ELVIRA

He estado un poco ausente esta
semana. Mi hermana se puso mal de
salud y he tenido que cuidarle más
de lo normal.

MIRIAM

Qué pena, miya. Bueno. Le presento,
esta es mi Liliana.

La chica asienta su cabeza amablemente, saludando a Elvira.

ELVIRA

Mucho gusto. Su mamá me ha contado
muchas cosas tuyas.

La chica sonrío, pero no pronuncia una sola palabra.

MIRIAM

Eso era, Elvirita. Vaya no más
tranquila. Ya hablaremos. Ojalá se
mejore su hermana.

Se despiden y cada una toma su rumbo.

40.

INT. TIENDA DE TELAS. DÍA

Elvira entra a la tienda, la cual está llena de altas paredes repletas de metros y metros de telas de varios colores y texturas. Absolutamente perdida, se acerca a una de las empleadas.

ELVIRA

Buenas. Será que me puede guiar.
Estoy un poco perdida. No sé mucho de esto.

AYUDANTE

Claro. ¿Qué está buscando, señora?

De su cartera saca su libretita y comienza a listar las telas que necesita.

ELVIRA

Verá. Necesito tafetán. Para forrar vestidos. Unos 2 metros y medio.
También... organdí celeste, 3 metros.

AYUDANTE

A ver, ya le traigo.

Mientras la chica busca en los enorme estantes. Elvira sigue.

ELVIRA

También me pidió que busque telas azules para camisas. Que escoja un color... A mi gusto. Pero ayúdeme no más usted.

La chica sonrío y baja el organdí y el tafetán, y los pone en una amplia mesa.

En una mesa de vidrio, las telas se ven mejor para que Elvira la revise. La mujer se asegura de que estén en buen estado, pero no tiene mayor juicio que ese.

Se confía de los comentarios de la chica que la ayuda y se lleva todas.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Elena va manejando, contenta por su aventura en la tienda de telas. Cuando llega a un semáforo rojo, se detiene y espera que cambie.

Por el paso se cebra, Elena divisa a un hombre con una apariencia muy similar a la de su tío.

41.

Sigue al hombre con su mirada, hasta que el semáforo cambia a verde y el auto de atrás pita, apurando a Elvira.

EXT. CASA DE ELENA. DÍA

Elvira toca el timbre de la casa y espera a que Elena salga. Después de unos segundos, Elena abre la puerta.

ELENA

Hola, Elvira. Pasa, pasa.

Afligida por la aparición de hace unos minutos, Elvira se niega.

ELVIRA

No, tranquila. No hace falta. Estoy con prisa. Quedé en ir a recogerles del colegio a los guaguas.

ELENA

Claro. Te entiendo. ¿Cuánto salió?

Elvira entrega las fundas con las telas a Elena.

ELVIRA

No te preocupes. ¿Cómo sigues?

Mientras Elena recibe las telas, responde a su hermana.

ELENA

Mejor, mejor. Ya acabé la medicación. Mañana tengo cita con a doctora para evaluar los exámenes que me hicieron.

ELVIRA

(preocupada)

Ah, ¿y necesitas que te vaya a recoger?

ELENA

No, no. Tranquila. Una vecina de acá al frente me va a llevar. Ya está todo listo. No te preocupe.

Dudosa, Elvira escucha a su hermana. Se acerca para despedirse con un beso en la mejilla y se va, fingiendo prisa. Elena se despide agitando su mano, arrimada al marco de la puerta.

42.

EXT. PUERTA DEL COLEGIO. DÍA

A la salida del colegio, Pascual espera por Felicidad para subirse al bus.

La calle está repleta de busetas grandes y pequeñas de color amarillo. Los GRITOS y las RISAS de los estudiantes se mezclan con los MOTORES ARRANCANDO de las varias unidades de transporte.

Felicidad tarda y, cuando por fin sale, hace caso omiso de su hermano y sigue caminando con su nuevo grupo de amigos.

PASCUAL
¡Felicidad! ¡Feli!

Felicidad apenas y regresa a ver de reojo. Sigue su camino.

Pascual observa a su hermana irse hasta que más atrás aparecen los bullies de Pascual, Rodrigo y un chico más.

Asustado, el niño sube apresuradamente a su bus escolar, y pese a que los chicos corren, no lo alcanzan.

Como si sólo hubiesen estado esperando que Pascual suba, el conductor enciende el motor y el bus arranca.

En la calle quedan los bullies, haciendo gestos obscenos que Pascual pueda ver desde la ventana.

EXT. PARQUE DEL BARRIO. DÍA

Pascual está en la cancha de fútbol intentando hacer cascaritas. No le salen.

Después de unos cuantos fútiles intentos, pateo la pelota hacia el arco con iras.

Espera unos segundos y, más calmado, camina hacia donde fue la pelota.

INT. CASA DE ELVIRA. DÍA

Elvira está cocinando el almuerzo. Las diferentes ollas hierven y emanan humo por toda la cocina.

En el mesón, Elvira está cortando una lechuga en delgadas tiras. Cuando termina pone la lechuga en un tazón, toma un trapo y se limpia las manos.

Revisa el estado de la comida cocinándose y sale hacia la sala, en dónde está el teléfono.

43.

Lo levanta, marca un número y espera. BEEP. BEEP. Nada.

Intenta una vez más.

Del baño en el pasillo sale Felicidad, recién duchada. Alejando el teléfono de su oreja y llevándolo al cuello, se dirige a Felicidad.

ELVIRA
(hacia el pasillo)
¡Mira la hora que es! Ya mismo está
el almuerzo y tu recién te bañas.

FELICIDAD
Ya, mami. Relájate un poco.

Elvira devuelve su atención a la llamada, la cual sigue sin ser conquistada. Elvira desiste, y se retira de nuevo a la cocina.

INT. CASA DE ELVIRA. SEGUIDO

En la mesa, la familia come acompañada del sonido del TELEVISOR y los CUBIERTOS chocando con los platos.

ELVIRA
¿Saben si su tía ha llamado estos
días?

Pascual abre la boca para responder y se le sale un poco de comida. Divertida, a Felicidad se le escapa una risita. Pascual se ríe también y los chicos se distraen de la pregunta de Elvira.

ELVIRA (CONT'D)
¿Algo? No he oído nada desde la vez
que fui a la casa.

PASCUAL
(viendo a Felicidad)
¿No? No creo que ha llamado.

Felicidad niega con su cabeza.

PASCUAL (CONT'D)
Obvio no vas a saber tu, Felicidad.
Si ya ni pasas aquí.

Felicidad mira con iras a su hermano y lo pateo por debajo de la mesa.

44.

ELVIRA

¿Cómo que no pasas en la casa? ¿En
dónde pasas?

Felicidad mira mal a Pascual y con la mayor calma posible,
responde a Elvira.

FELICIDAD

¿Sí? Con mis nuevas amigas. Algunas
viven cerca y salimos un rato a
conversar. Sólo eso.

A Elvira le sorprende la noticia, pero se contenta por su
hija.

ELVIRA

Ah... Qué bueno... que tengas
amigas.

FELICIDAD

(frunciendo el ceño)
Siempre he tenido amigas.

ELVIRA

Sí. Claro. Me refiero a que es
bueno que salgas. Ya estás en edad.

Felicidad se contenta con la respuesta del Elvira, pero no
puede evitar comentar sagazmente.

FELICIDAD

Gracias, pero igual iba a seguir
saliendo con ellas así no te
guste... O al Pascual.

Pascual ignora el comentario de su hermana, y sigue comiendo.
No opina durante el resto de la conversación.

EXT. CASA DE ELENA. DÍA

Preocupada, Elvira va a la casa de Elena a averiguar qué está
sucediendo. Toca el timbre, y después de un largo momento,
Elena abre la puerta.

La mujer la ve con tristeza en la cara y no dice nada por un
momento. Sus ojeras son muy evidentes, y el pelo se ve seco y
escaso. Se hace a un lado para que Elvira pueda pasar. Cuando
Elvira entra a la casa, Elena cierra la puerta y se rompe en
llanto.

45.

INT. CONSULTORIO DOCTOR. DÍA

Días después, están en el consultorio de un doctor privado, SEVILLA (53). El hombre evalúa los exámenes de Elena.

SEVILLA

Claro. Es un diagnóstico complicado. No es un tumor muy común que digamos.

Sevilla continúa viendo las tomografías de Elena.

SEVILLA (CONT'D)

Concuerdo con la doctora. Hasta cierto punto. Yo creo que en estos casos, vale la pena arriesgarse y operar.

El hombre hace los exámenes a un lado, y dirige toda su atención a los ojos de Elena.

SEVILLA (CONT'D)

Así como contamos con medicinas invaluables como la quimio, también hay más y más herramientas para poder llevar a cabo esta cirugía, señora.

ELVIRA

Pero la doctora habló de esa posibilidad y, no sólo ella, sino otros médicos creen que es muy riesgoso y tal vez-

SEVILLA

Lo es señora, pero aquí su hermana tiene limitadas opciones. Yo les he propuesto mi opción. Es riesgoso, pero con su autorización...

Escéptica y temerosa, Elvira se mantiene resguardada durante el resto de la visita. Elena, en cambio, se ve sumamente esperanzada en la operación.

EXT. CALLE HOSPITAL. DÍA

Al salir de la clínica, Elvira detiene a Elena para hablar.

ELVIRA

No me convenció mucho este doctor.

ELENA

¿Por?

46.

ELVIRA

No sé. Me parece raro que tenga este impulso a operar. No creo que realmente entienda tu situación, Elena.

ELENA

¿Mi situación? Me estoy muriendo, Elvira.

Elvira escucha con tristeza a su hermana, sin interrumpirla.

ELENA (CONT'D)

(con su voz quebrada)
Y yo sé que la doctora en el hospital es buena, pero me quieren dejar morir ahí. ¿Es eso lo que quieres?

ELVIRA

(acercándose a su hermana)
¿Cómo vas a decir eso, Elena?

Toma a Elena del brazo y sigue caminando hacia su auto. Elena se suelta de Elvira.

ELENA

Mejor me voy sola.

Elena se aleja y estira su brazo para detener un taxi. Elvira espera hasta que su hermana se suba a uno.

INT. CASA NIÑEZ. DÍA:

ELVIRA (18) está acomodando sus cosas en una maleta. Se escucha la máquina de coser de Elena por toda la casa. Elvira termina de hacer la ensanchada maleta y la cierra.

Baja las gradas, y por el peso de su equipaje, golpea todo a su camino, haciendo mucha bulla. El recibidor de la casa da a la cuarto de costura donde trabajan Elena y Olimpia.

Elvira espía hacia allá y observa a ELENA (22) acabando de hacer unas largas cortinas de encaje. La mujer ni se inmuta por el bullicio de Elvira se este yendo. Sigue trabajando, el sonido de su máquina acompañándola.

Elvira no dice nada y sale de la casa sin despedirse. Cuando Elvira cierra la puerta, Elena deja de coser y la casa se queda en absoluto silencio.

47.

INT. SUPERMERCADO. DÍA

Mientras Elvira hace las compras para la semana, se encuentra con una de las amigas de la sala de quimioterapia de Elena, quien está escogiendo verduras.

PACIENTE 2

¿Cómo está la hermana? Ya no le he visto mucho.

ELVIRA

Más o menos. Le dio una infección y tuvo que parar las quimios por un rato.

PACIENTE 2

¿Pero ya está mejorcita?

ELVIRA

Sí... No. Tuvo control y al parecer no está haciendo mayor cosa el tratamiento.

Elvira también toma una funda y guarda algunos tomates en esta.

PACIENTE 2

Ay, hija. Mándele un abrazo a la Elena. Dígale que se relaje. Nada gana alterándose.

ELVIRA

Sí. Eso intento.

PACIENTE 2

Sabe. Mis hijos, cuando quieren animarme, me sacan a pasear. Es bueno cambiar de aires de vez en cuando. Ahora casi todos los fines de semana salimos a pasear.

Elvira sonríe conmovida por la historia, y agradece a la mujer. Toma su carrito y continúa haciendo las compras.

EXT. PARADERO. DÍA

El auto de Elvira se parquea en un paradero en medio de la carretera llena de neblina. Primero sale del auto Felicidad, directamente a estirar sus piernas.

Le sigue Pascual, quien sale del lado del copiloto y abre la puerta para que pueda bajar Elena.

48.

Finalmente sale Elvira con su cartera colgada del hombro. Los cuatro van bien abrigado y entran al paradero.

INT. PARADERO. DÍA

La familia desayuna. Elena come muy concentrada en su plato. Elvira intenta hacer lo mismo, pero no puede evitar regresar a ver a su hermana de vez en cuando. Los chicos también comen en silencio.

Cuando Felicidad comienza a comer sus huevos revueltos, los prueba y no saben bien. Regresa a ver a Pascual, quien tiene la sal y la pimienta de su lado.

FELICIDAD

¿Me pasas la sal, Pascual?

El niño ignora a su hermana y se toma un enorme bocado de jugo.

FELICIDAD (CONT'D)

¿Pascual? La sal.

Esto llama la atención de Elvira y Elena. Elvira mira con enojo a Pascual y este se encoge de hombros.

Mientras tanto, Elena toma la sal y se la entrega Felicidad.

Felicidad comienza a sacudir el salero sobre su plato, hasta que, precipitadamente, deja el salero en la mesa y se levanta molesta.

Elvira se dispone a seguir a la chica, pero su hermana la gana. Ambas salen del local y comienzan a hablar en el parqueadero.

Elvira se queda con Pascual, quien también ha dejado de comer.

ELVIRA

¿Qué está pasando entre tú y tu hermana?

PASCUAL

No pasa nada. Sólo que... Sólo que es una tonta. Desde que volvió al colegio, es un tonta.

ELVIRA

¡Ey! Cuida tus palabras, Pascual. Tu hermana no es tonta. Sólo está empezando a tener otros intereses.

49.

PASCUAL

Pues los intereses de Felicidad me
tienen sin cuidado.

Molesto con la conversación, pide a Elvira que deje el tema.

PASCUAL (CONT'D)

La única razón por la que estamos
aquí es porque dijiste que le haría
bien a la tía. Nada más.

Elvira no sabe que responder, así que se queda callada.

Por la ventana, alcanza a ver a Felicidad hablando con su
hermana. La chica se ve molesta, gesticulando y moviendo sus
brazos aceleradamente.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

La familia está de vuelta en el auto. Elvira habla de los
lugares a los que pueden ir. Entre estos, un mirador con un
paisaje increíble. La familia escucha desatenta a Elvira.
Elena sonríe falsamente a su hermana cuando esta le dice que
va a amar el lugar.

Cuando llegan al camino que lleva al mirador, encuentra un
lodazal que impide que el auto de Elvira, en lo bajo que es,
pase. Elvira se ve derrotada.

ELENA

Vayan no más a pie.

ELVIRA

¿Qué? ¡No! Podemos buscar otro
sitio-

ELENA

Vayan. Estoy cansada igual.
Preferiría acostarme un rato aquí
en el auto.

Elvira no está entusiasmada con la idea, pero tras la
insistencia de su hermana, acepta y comienza a subir con sus
hijos.

Aliviada, Elena entra al auto y se inclina el asiento para
poder dormir.

EXT. MIRADOR. DÍA

Los tres continúan subiendo una terrible cuesta hacia el
mirador. Los zapatos de todos enlodados.

50.

Para cuando están bastante cerca, Pascual ya no jala. Elvira intenta dar el ejemplo y seguir, tomando a su hijo por el brazo. Felicidad va adelante, pero también se ve agotada. La chica llega y, efectivamente, la vista es impresionante.

En la cima de la cuesta hay un sólo árbol que corona el mirador. Entusiasmada con el paisaje, Felicidad sube inmediatamente al árbol para ver mejor.

Llegan Pascual y Elvira. Felicidad regresa a ver y, más tranquila, invita a su hermano a subir. Pascual se sorprende por la calidez de su hermana, pero se niega a escalar el árbol.

PASCUAL
(musitando)
No puedo.

FELICIDAD
Vamos, Pascual. Sí puedes. Te ayudo.

Estira su brazo y espera por Pascual.

Pascual se anima y con las instrucciones de Felicidad, consigue subir y sentarse en una rama junto a ella. Los hermanos observan las montañas. Pascual no se ve tan impresionado como Felicidad ante la vista, pero sí contento de estar ahí con su hermana.

Elvira se arrima al árbol y comparte, desde abajo, el momento con sus hijos.

INT. CABAÑA. NOCHE

La familia llega a una cabaña con sus pequeñas maletas y fundas con víveres. El sitio es rústico, con muebles envejecidos y una chimenea al fondo de la sala.

Elvira y Elena se dirigen a la cocina a preparar algo de comer. Los chicos van directo a su habitación a dejar sus cosas.

Después de cenar, Elvira se queda en la cocina lavando los platos. Elena le hace compañía. En su habitación, Felicidad escucha música en su discman y Pascual lee.

Elvira está acabando de lavar los platos cuando Elena pregunta.

ELENA
¿Por qué crees que es una mala idea?

51.

ELVIRA

¿"Qué" es una mala idea?

ELENA

Es obvio que no te agradó el doctor. Todo este día has pasado siendo más atenta de lo normal. Casi que es molesto.

ELVIRA

(sarcásticamente)

Perdón por querer hacer algo bueno para ti y mis hijos. La próxima recuérdame preocuparme menos de que estés bien.

ELENA

Es que no hace falta. Lo único que me hace falta para estar bien es operarme.

Elvira acaba de lavar los platos y cierra la llave. Toma una toalla y seca sus manos.

ELVIRA

No con ese doctor, Elena. Te está viendo la cara.

ELENA

¿Por qué te cuesta tanto apoyarme?

ELVIRA

¿Me cuesta? ¿Me cuesta? Desde que apareciste he dado vuelta a mi vida, a mis cosas, a mi familia para poder estar contigo y aún así, ¿crees que no te apoyo?

ELENA

No me refería a es-

ELVIRA

No, no. ¿Sabes qué? Tal vez soy buena en esto de no apoyar porque aprendí TAN bien eso de ti. Toda la vida, Elena. Toda.

ELENA

Yo trataba de hacer que tomes las mejores decisiones...

ELVIRA

¿Dándome la espalda?

52.

ELENA

No te daba la espalda.

ELVIRA

¿Entonces vivir adulándole a mamá sólo te salía natural?

ELENA

No era así-

ELVIRA

(alzando más la voz,
quebradiza)

Era así. Y pese a todo te busqué en el hospital y decidí acompañarte.

Elvira hace la toalla a un lado y sale de la cocina al baño. Frustrada y con los ojos humedecidos, Elena también sale y se encierra en su habitación.

INT. HABITACIÓN FELICIDAD Y PASCUAL. NOCHE

En la habitación de los chicos, Pascual tiene el libro cerrado y Felicidad sus audífonos lejos de sus orejas.

Escuchan los portazos de ambas puertas y no dicen nada.

INT. HABITACIÓN ELVIRA. NOCHE

En su cuarto, Elvira se pone la pijama y se acuesta a dormir exhausta.

INT. CASA DE TÍO. DÍA

ELVIRA (6) está recostada en la cama mientras la desvisten. Regresa a ver hacia la puerta de la habitación y ve a ELENA (10), a través de la rendija, absolutamente pasmada. A Elvira la siguen desvistiendo unas manos grandes de hombre.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

A media noche, Elvira no logra conciliar el sueño. Sale a tomar agua y siente que alguien la espía. No alcanza a ver quién.

INT. HABITACIÓN DE ELVIRA. DÍA.

El fuerte sonido de una PUERTA despierta a ELVIRA (36), quien se encuentra acostada en una amplia cama.

53.

Aun somnolienta, alcanza a escuchar PASITOS y VOCES que vienen desde el pasillo. Segundos después, suena el tímido CRUGIR de su puerta al abrirse.

Enceguecida por el sol que se filtra por las cortinas, Elvira hace un gran esfuerzo para abrir sus ojos. Se da la vuelta hacia donde está la puerta. FELICIDAD (15) y PASCUAL (10) están resguardados tras la puerta a medio abrir.

Divertida por la imagen, Elvira sonrío. Los niños entran al cuarto y se suben a la cama.

Mientras los niños se acomodan a cada lado de ella, la mujer bosteza y estira su cuerpo. Intenta dormir de nuevo. Felicidad imita a su madre y cierra sus ojos.

En cambio Pascual se mantiene despierto y espera unos largos segundos antes de intervenir.

PASCUAL
¿Dormiste bien?

Elvira no responde.

PASCUAL (CONT'D)
¿Dormiste bien?

ELVIRA
(con sueño)
Sí, ¿y ustedes?

PASCUAL
La Felicidad ronca mucho.

En ese momento, Felicidad estira su brazo y da un leve golpecito a Pascual. Elvira se ríe.

Pascual espera unos segundos para volver a hablar.

PASCUAL (CONT'D)
¿Y estás bien?

FELICIDAD
Deja dormir, Pascual.

Entendiendo la pregunta, Elvira se despereza suavemente y abre sus brazos para poder abrazar a Felicidad y Pascual.

Los dos responden el abrazo, Pascual con más rapidez al ser el menos dormido.

En ese momento se escucha RUIDO del pasillo y al rato, Elvira divisa la figura de su hermana a través de la rendija de la puerta. La mujer camina hacia donde está el baño.

54.

ELVIRA
Nos vamos a regresar más temprano a
la casa.

PASCUAL
Hmm...

ELVIRA
¿Les parece?

Ninguno de los niños responde. Felicidad finge estar dormida.
Pascual simplemente observa a su madre.

ELVIRA (CONT'D)
Igual parece que lo suyo no ha sido
el campo.

PASCUAL
(a la defensiva)
¿Por?

ELVIRA
Tú has pasado super aburrido,
Pascual.

PASCUAL
Es que no hay con quién jugar.

ELVIRA
Con la Feli, pues.

Pascual se toma un momento para observar a su hermana.

PASCUAL
La Feli es aburrida.

INT. PASILLO. SEGUIDO

Afuera de la habitación, como intentando escuchar lo mejor
posible la conversación, se encuentra Elena pegada a la
pared.

Lleva puesta una floja pijama, y el cabello en un deshecho
moño. Su piel es pálida y abajo de sus grandes ojos, las
ojeras son prominentes y denotan cansancio.

Elvira continúa hablando. Felicidad y Pascual comentan de vez
en cuando.

Elena alcanza a escuchar RISAS que vienen desde la
habitación. Baja la cabeza y se retira, procurando no hacer
ruido.

55.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Horas después, la familia está en el auto regresando a la ciudad. El viaje es silencioso, acompañado únicamente por el sonido de los autos que rebasan a Elvira.

Pascual va durmiendo, arrimado a Felicidad. Felicidad mira el paisaje y escucha música en su discman.

EXT. CASA DE ELENA. DÍA

Pasan dejando a Elena en su casa. Elvira no se baja del auto y se despide fríamente. Los chicos se toman el tiempo de ayudar a la tía a entrar a su casa y despedirla con un abrazo.

Cuando Felicidad se despide de Elena, se acerca a su rostro.

FELICIDAD

Si necesita cualquier cosa nos llama. ¿Sí?

ELENA

Gracias, Feli. No te preocupes por mí.

Elena se lo agradece con otro fuerte abrazo. Acto seguido, entra a la casa y cierra la puerta.

Elvira observa todo desde el auto. Molesta, apresura a Felicidad con la bocina.

INT. UNIDAD DE NEONATOLOGÍA. DÍA

Al día siguiente, Elvira llega atrasada a la UCI. Comienza a guardar sus cosas en uno de los casilleros de la entrada y a prepararse para ingresar al área de incubadoras, cuando ve que en la oficina se encuentran el doctor y la jefa de enfermeras con Miriam y su hija. Ambas lloran.

Otra de las enfermeras se acerca a sacar algo de su casillero y nota la atención de Elvira en la oficina.

COMPAÑERA 2

Pasó esta madrugada.

La atención de Elvira se dirige a su compañera. La mujer ofrece una sonrisa triste a Elvira. Cierra su casillero y se retira.

Entendiendo, Elvira también termina, y sin poder ver más a Miriam, se dirige a hacer su trabajo.

56.

EXT. PASILLO DEL COLEGIO. DÍA

Pascual camina por un largo y casi vacío pasillo con su lonchera colgando del hombro. De una esquina aparecen Rodrigo y dos amigos, bromeando y riéndose escandalosamente.

A la distancia, llaman a Pascual, quien los ignora y acelera su paso.

RODRIGO
(afeminadamente)
¡Pascualitoooo! Ven acá mi amor.

Los chicos dejan a Pascual avanzar un poco más.

DANIEL
(entre risas)
Cógele, cógele.

Comienzan a correr y el sonido de sus PASOS alerta a Pascual.

Pascual corre también, pero los chicos son más rápidos y lo alcanzan con facilidad.

Arrinconan a Pascual contra la pared y lo molestan. Rodrigo toma la lonchera y se mofa de esta, usándola como cartera y caminando amaneradamente.

Pascual intenta tomar la lonchera, pero otro de los chicos lo regresa a la pared de un golpe en el hombro.

Pascual parece que está a punto de romperse en llanto. Esto divierte más a los chicos, motivándolos a continuar.

Rodrigo continúa "imitando" a Pascual, y de la risa, sus secuaces se distraen y sueltan a Pascual.

De las puras iras, Pascual se lanza hacia Rodrigo y se lanza hacia el chico con fuerza, empujándolo y haciéndolo caer. Avergonzado, Rodrigo se levanta con prisa y se abalanza hacia Pascual. Al rato, los tres chicos están encima de Pascual.

Pascual hace un escudo con sus brazos mientras puños y patadas llegan a su cuerpo.

RODRIGO
¡Te cagaste, hijo de puta!

La golpiza no dura mucho, pues es interrumpida por el inspector del colegio, quien detiene la escena de un grito y ayuda a Pascual a ponerse de pie. Lleva a los 4 al rectorado.

57.

INT. ÁREA DE INCUBADORAS. DÍA

Elvira está tomando los signos vitales de uno de los bebés, cuando una de sus compañeras llama su nombre. Elvira regresa a ver, ocupada.

ELVIRA
(frunciendo el ceño)
¿Quién es?

COMPAÑERA 1
Del colegio de Felicidad y Pascual,
Virita.

Elvira deja sus herramientas a lado de la incubadora y corre a contestar.

Tomando el teléfono, automáticamente pregunta.

ELVIRA
¿Qué hizo Felicidad ahora, Hilda?

HILDA
No es la Felicidad ahora, doña
Elvira.

Extrañada, Elvira continúa escuchando hasta que se despide y cuelga el teléfono.

ELVIRA
Voy para allá. Sí. Gracias.

INT. CASA DE ELVIRA. DÍA

El sol de la tarde se filtra por las cortinas de encaje en las ventanas de la sala. Sentado en el sofá está Pascual.

Al frente suyo está Elvira, sentada en cuclillas. Está limpiando con alcohol un par de heridas en la cara de Pascual.

Pascual entrecierra sus ojos cada que la gasa toca su piel.

PASCUAL
Duele.

Elvira, seria, intenta ser más gentil.

Cuando termina, aplica una crema en la heridas.

ELVIRA
No te tocarás. Deja que la crema se seque sola.

58.

Elvira se levanta para guardar su botiquín y botar las gasas usadas.

Pascual se acomoda en el sillón y cierra sus ojos.

La mujer observa por un momento al niño y procede a caminar hacia la habitación de Felicidad.

Sin tocar la puerta, gira el picaporte e ingresa.

Felicidad está escuchando música mientras hace deberes en su cama. Alrededor suyo están regados cuadernos, lapiceros y parte de su uniforme.

Elvira se sienta al borde de la cama, distrayendo a Felicidad, quien se quita sus audífonos para escucharla.

ELVIRA (CONT'D)

¿Qué haces?

FELICIDAD

Nada. Mate. Unos ejercicios.

Por un rato, Elvira no dice nada, lo que exaspera a Felicidad.

FELICIDAD (CONT'D)

¿Qué pasa?

ELVIRA

(tomándose su tiempo)

¿Sabías?... ¿Lo que estaba pasando con tu hermano?

Avergonzada, Felicidad se queda en silencio, incapaz de admitir su culpa o de mentir y negarlo todo.

Elvira entiende el silencio de su hija y asienta la cabeza.

ELVIRA (CONT'D)

(molesta y levantándose de la cama)

Bueno.

FELICIDAD

Ma...

Felicidad la llama e intenta razonar con ella, pero decepcionada, Elvira se retira sin escucharla.

59.

INT. HABITACIÓN NIÑEZ DE ELVIRA. NOCHE

ELVIRA (16) está sentada en su cama cuando ELENA (20) entra al cuarto. La mujer camina con cuidado y sube a la cama, sentándose a lado de Elvira. No dicen nada por un momento hasta que Elvira reclama.

ELVIRA

¿Por qué nunca te puedes poner de mi lado?

Elvira espera una respuesta, pero Elena lo único que hace es verse las manos, las cuales las tiene entrelazadas.

Elvira tiene los ojos un poco rojos, y agita su cabeza, molesta con la actitud de su hermana.

Elena suelta su manos y regresa a ver a Elvira.

ELENA

Nunca pude, Elvira. Nunca.

Piensa unos segundos qué decir, y continúa.

ELENA (CONT'D)

No sé por qué te sorprende.

Elvira se ríe burlonamente y, con el último comentario, responde.

ELVIRA

No me sorprende. Me duele. Desde que tengo memoria vives haciéndome a un lado... Ni siquiera sé qué te hice para que me trates así.

En ese instante, Elena ve a Elvira con sorpresa.

ELENA

¿No... No recuer..."

Elena no termina su idea y se pone de pie.

ELENA (CONT'D)

No importa. Estoy de acuerdo con mamá. Esa familia no puede traer nada bueno. El chico tampoco.

Elvira baja su cabeza y no dice más. Se le escapan un par de lágrimas, las cuales las limpia rápidamente con sus manos. Elena sale de la habitación, dejándola sola.

60.

INT. ÁREA DE ONCOLOGÍA. DÍA

Elvira se asoma a la puerta de la sala de quimioterapia. Recorre la habitación con su mirada. El lugar está repleto, pero ninguna de las personas es Elena.

Desalentada, Elvira suspira y da vuelta para retirarse. Antes de que se vaya, una de las enfermeras exclama.

ENFERMERA 4

Ha dejado de venir.

Elvira regresa a ver a la enfermera y sonrío incómodamente.

Está a punto de decir algo, cuando la chica la interrumpe.

ENFERMERA 4 (CONT'D)

Carmen me dijo que tarde o temprano usted iba a venir. La doctora Ramos dio la autorización para su hermana se cambie a una clínica.

Elvira asienta su cabeza, y agradece a la enfermera por la información. Se retira de la sala.

EXT. AULA DE CLASES. DÍA

Felicidad está sentada sobre un pupitre, conversando con sus amigas.

CAMILA

¿Cómo está tu ñaño, Feli?

FELICIDAD

Bien. Mejor. Hoy día ya vino a clases.

Las chicas se alegran.

ESTEFY

Entonces no ha sido para tanto. Más lo que tu mamá quería que le expulsen al Rodri.

El grupo ríe, y para no excluirse, Felicidad ríe también.

NATALIA

De todas formas, no le hubiesen botado del colegio al Rodrigo.

FELICIDAD

(consternada)

¿Por?

61.

NATALIA

Porque los papás tienen plata y son amigos del Rector.

A Felicidad se le corta la "alegría" con esta noticia. Su rostro se torna serio mientras procesa la información.

NATALIA (CONT'D)

(viendo a Felicidad)
Relájate, Feli. Ya pasó. No le van a volver a molestar al Pascual.

CAMILA

En fin. Adivinen quién va a hacer una fiesta mañana, y quiénes están invitadas a ir.

Para quedar bien, Felicidad finge entusiasmo y promete que irá.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Felicidad observa a Elvira leer su libro en el sofá de la cama. La mujer se ve muy concentrada en la lectura por lo que Felicidad se mantiene resguardada tras la pared del pasillo.

Cuando Elvira parece terminar una página y pasa de hoja, Felicidad se acerca precipitadamente hacia ella.

ELVIRA

(sorprendida)
¿Qué sucede?

FELICIDAD

(nerviosa)
Quería pedirte per-

Felicidad nota el enfado en la cara de Elvira. Sigue molesta por lo de Pascual. Se frena y reformula su idea.

FELICIDAD (CONT'D)

Quería pedirte perdón. Por lo de Pascual. No pensé que era tan grave. Y tu me pediste que no me meta en problemas y yo-

ELVIRA

Está bien. Está bien, Felicidad. Sé que a veces pongo demasiada responsabilidad en tus manos. De todas formas creo que a quien le debes una disculpa es al Pascual, no a mí.

62.

Felicidad asienta su cabeza y promete que lo hará. Elvira da por terminada la conversación y retoma la lectura de su libro.

Felicidad, en cambio, se mantiene parada frente a Elvira. Incómoda, Elvira baja su libro nuevamente.

ELVIRA (CONT'D)
¿Algo más?

FELICIDAD
(dudosa)
No...

Felicidad se retira a su habitación.

INT. HABITACIÓN DE FELICIDAD. NOCHE

En su cuarto, Felicidad se cambia de ropa y arregla un poco más de lo normal.

Cuando está lista, se sienta nerviosamente a esperar que todos se vayan a dormir.

Con la casa a oscuras, toma sus llaves y sale de ahí.

INT. FIESTA. NOCHE

La música es fuerte y la luz escasa en el lugar. En la multitud de personas hay chicos y chicas de la edad de Felicidad, pero también gente mayor. Hay botellas de cerveza y otros tragos regadas en las mesas y sillones.

Felicidad se mezcla entre la gente y consigue llegar hacia donde están Natalia y sus amigas. Con ellas están un grupo de chicos que no conoce.

NATALIA
¡Felicidad! ¡Viniste! Chicos, esta es Felicidad. Es de 3ro.

CAMILA
Qué linda estás, Feli.

ESTEFY
¡Sí! Deberías arreglarte así más seguido.

FELICIDAD
(intimidada)
Ah, ¿te parece? No estoy muy acostumbrada.

63.

Natalia sonríe y toma a Felicidad por el brazo, para poder acercarse y hablarle al oído.

NATALIA
(entre risas)
Charly te está viendo como tonto.

Felicidad regresa a ver lo más disimuladamente posible y comprueba que Charly la está viendo. El chico, quien está acompañado por Rodrigo y sus amigos, sonríe coquetamente.

Felicidad se da la vuelta rápidamente, nerviosa por la sonrisa.

INT. FIESTA. MÁS TARDE

Felicidad está sirviéndose en un vaso un poco de Zhumir, cuando llega Charly a hacerle la conversa.

CHARLY
Estás linda hoy.

FELICIDAD
(nerviosa)
Gracias.

CHARLY
Qué bacán que hayas decidido venir.
Natalia me dijo que no estaba
segura que vendrías.

Aunque halagada, Felicidad se mantiene distanciada de Charly.

CHARLY (CONT'D)
¿Está todo bien?

Felicidad responde regresando a ver a Rodrigo, quien en ese momento está atragantándose una cerveza.

Charly entiende el gesto de Felicidad.

CHARLY (CONT'D)
Sólo somos amigos por costumbre. Le
conozco toda la vida... Pero no soy
como él.

Felicidad escucha, no muy convencida de las palabras de Charly.

64.

CHARLY (CONT'D)

No soy como él, enserio. Sé que molesta chicos, pero habría hecho algo de saber que Pascual es tu hermano.

Felicidad no se ve del todo convencida, pero la insistencia de Charly la relaja. Sonríe.

FELICIDAD

Todo bien.

INT. SALA/FIESTA. MÁS TARDE

Con la venia de Natalia, sus amigas y Felicidad continúan bebiendo.

Cada vez más aceleradas por el alcohol que comienza a cobrar factura en su equilibrio y conciencia.

En medio de esto, Charly saca a bailar a Felicidad, y en medio de la multitud, le planta un torpe beso. Para esto, Felicidad está ya ebria y su cabeza le da vueltas.

Eventualmente, un par de chicos, entre estos Rodrigo y sus amigos, se acercan a Felicidad y Charly.

Rodrigo pone su brazo encima de Felicidad.

RODRIGO

(riéndose)

¿Ya mucharon, chiquitos?

Felicidad empuja a Rodrigo y este, con más fuerza, vuelve a colgar su brazo sobre ella. Charly los mira, "nervioso".

RODRIGO (CONT'D)

Relájate, Feli. Si somos amigos, ¿o no?

Felicidad regresa a ver a Charly por ayuda, pero este sonríe tontamente y sigue la corriente a Rodrigo.

Los chicos se amontonan alrededor de Felicidad y continúan bailando. Llegan Natalia y Estefy con más trago para Felicidad.

INT. HABITACIÓN/FIESTA. NOCHE

En su mal estado, los chicos consiguen alejar a Felicidad de la multitud y acorralarla en una habitación. Los chicos la ponen contra la pared, levantándole la blusa y manoseándola.

65.

Todos se ríen, incluido Charly, quien cuando Felicidad intenta patear a uno de sus amigos, la arremete contra la pared tomándola fuertemente por el área de las costillas.

Del dolor y la vergüenza, Felicidad comienza a llorar. Cuando consiguen sacarle la camiseta, entra a la habitación una chica mayor (JULIA, 17).

JULIA
(con seriedad)
Fuera.

La chica mira a Felicidad semidesnuda y le pide que también salga. Desorientada, Felicidad intenta componerse.

La chica recoge la camiseta de Felicidad y se la entrega. Felicidad le agradece y se dispone a salir.

Reflexionando, la chica se regresa a Felicidad.

JULIA (CONT'D)
Si quieres puedes esperar aquí
hasta que todos se vayan.

Felicidad asienta su cabeza.

FELICIDAD
¿Me prestas tu baño?

EXT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Felicidad llega en un auto, acompañada por la chica de la fiesta y quien parece ser su padre, a la puerta de su casa.

Todavía algo mareada, se despide torpemente de ambos y baja del auto. Mientras busca sus llaves en su pequeño bolso, mira de reojo que en una de las ventanas está Pascual, espiándola.

Cuando el niño nota la mirada de Felicidad, se retira inmediatamente.

El auto espera a que Felicidad entre a la casa. A penas cierra la puerta, se escucha el MOTOR del auto arrancar.

Felicidad sube las gradas y llega a su piso.

A penas abre la puerta, mira a Elvira esperándola en el recibidor. Elvira se acerca a ella para gritarle pero Felicidad, abrumada, empuja a Elvira.

La mujer pierde el equilibrio y se choca con una mesita.

66.

Felicidad aprovecha la distracción para correr a su habitación. Logra cerrar la puerta antes de que su madre la alcance y se echa al suelo a llorar.

ELVIRA
(O/C)
¡Felicidad!

Preocupada, Elvira se queda afuera de la habitación sin saber qué decir. Como la chica, toma asiento en el suelo, y espera.

Desde ahí, sólo escuchan los suaves SOLLOZOS de Felicidad, atrapados por la puerta.

EXT. CALLE. TARDE

ELVIRA (6) y ELENA (10) van tomadas de la mano, y caminan con mucha prisa. A Elvira le cuesta mantener el paso de Elena.

ELVIRA
(agitada)
Más despacio.

Elena no hace caso.

Las niñas llegan a un parque en donde hay más niños regados en los juegos y una cancha improvisada de fútbol.

Ni Elena, ni Elvira conocen a alguien ahí. Por un rato, se mantienen ahí paradas, observando a todos.

Uno de los niños que juega fútbol, nota a Elena y su hermana. Se acerca a ellas.

NIÑO
¡Hola! ¿Quieren jugar?

Elena asienta con su cabeza y comienzan a caminar hacia donde está el resto.

Nerviosa, Elvira aprieta con más fuerza la mano de su hermana.

Asignan posiciones a cada una.

ELENA
(entusiasmada)
Sólo tienes que quedarte acá y no dejes que la pelota salga de esta raya. ¿Ya?

Cuando retoman el juego, Elena intenta soltar su mano de la de Elvira, pero no lo logra.

67.

Los niños siguen jugando mientras Elena intenta soltarse de su hermana. Alguien patea la pelota en dirección a donde está Elena, quien distraída, la pierde. Elena comienza a gritar a Elvira. La niña tiene los ojos humedecidos y se rehúsa a soltar a Elena.

Uno de los niños va a ver la pelota, mientras los demás observan la escena.

ELENA (CONT'D)
(avergonzada)
Perdón. En serio, perdón.

Elena se aleja, pidiendo a Elvira que deje de llorar.

Cuando están casi fuera del parque, el niño que las invitó a jugar se acerca a ellas nuevamente.

NIÑO
(a Elena)
Si quieres puedes volver otro día.
Tú.

Regresa a ver a Elvira, quien sigue adherida al brazo de Elena.

NIÑO
Sólo tú pero.

Elena acepta y se regresan a la casa del tío. Elvira aguantándose la ganas de seguir llorando.

INT. PASILLO DEL COLEGIO. DÍA

Felicidad está arrimada a una pared, en completo silencio. A la vuelta, un grupo de chicos y chicas comentan sobre ella.

CHICO 1
(divertido)
Pero a mí el man me dijo que le
hicieron entre los cuatro.

Los chicos se ríen y las chicas, aunque algo indignadas, sonríen también.

Mientras se retiran de ahí, otro chico comenta.

CHICO 2
(riendo)
Yo sólo sé que la man debería estar
agradecida. Con lo "feita" que
está, yo agradecería que me paren
bola.

68.

Felicidad escucha y los deja irse.

INT. CLASE DE FELICIDAD. DÍA

Es hora de la salida. Los alumnos guardan sus cosas en sus mochilas y salen con la mayor prisa posible. Muchos salen en grupo, riendo y conversando.

Felicidad se toma su tiempo antes de ir hacia su casillero. Espera a que el aula esté casi vacía.

Cuando acaba, se da la vuelta y ve en la puerta a la chica de la fiesta. Esta le sonríe tristemente desde donde está parada.

Felicidad devuelve el gesto con la misma tristeza y camina hacia donde esta la chica.

Ambas caminan por el pasillo sin hablar mucho.

JULIA

Me llamo Julia. Estoy en 6to, por si acaso.

FELICIDAD

Felicidad... Ya sabes en qué año.

JULIA

Sí... No fue tan difícil dar contigo.

Felicidad no responde al comentario. Julia se da cuenta.

JULIA (CONT'D)

Lo siento. No quería que suene así.

Se acompañan hasta la salida, en donde se despiden.

JULIA (CONT'D)

Bueno, Feli. Cuídate. Nos vemos mañana, ¿sí?

FELICIDAD

Sí. Gracias.

Felicidad sube al autobús, y toma asiento a lado de Pascual.

Pascual ignora a Felicidad, con su cabeza girada hacia la ventana. Sin querer molestar a su hermano, Felicidad se pone sus audífonos y enciende su discman.

Pascual regresa a ver de vez en cuando a su hermana, preocupado.

69.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Elvira llega del trabajo. Sube las gradas con cansancio y abre la puerta de igual manera.

Entra y cuelga su bolso en una percha a lado suyo.

Seca sus zapatos en la alfombra, y escucha a Felicidad en el teléfono, despidiéndose de alguien.

Se acerca y la chica cuelga con rapidez el teléfono.

FELICIDAD
(nerviosa)
¡Hola, ma!

ELVIRA
(sacándose su chompa)
Hola... ¿Con quién hablabas?

FELICIDAD
Con una amiga.

Elvira asienta la cabeza.

ELVIRA
(tranquilamente)
Ya. Bueno. Pero recuerda que estás castigada. Y eso incluye no llamadas telefónicas.

FELICIDAD
Claro. Tienes razón.

La afirmación de Felicidad sorprende a la mujer. Antes de que pueda decir algo más, Felicidad se excusa y retira a su habitación a hacer deberes.

En el comedor encuentra a Pascual escuchando la TELEVISIÓN, mientras hace un deber de historia.

ELVIRA
Hola, miijo.

Saluda al niño con un beso en cabeza.

ELVIRA (CONT'D)
¿Cómo estás?

Pascual sólo le sonrío pero no dice nada.

Elvira se preocupa.

70.

ELVIRA (CONT'D)

¿Todo bien, Pascual? ¿Pasó algo en el cole?

PASCUAL

(alivianándose)

¿Qué? No, no. Todo bien, mami. Sólo estoy cansado de tanto leer.

Elvira acepta la explicación de Pascual y se retira a cambiarse de ropa.

INT. PATIO DEL COLEGIO.

Felicidad y Julia discuten con un grupo de chicas durante el recreo.

JULIA

Ni siquiera estuvieron ahí. Estúpidas.

FELICIDAD

Ya, Juli. Tranquila. Está bien.

JULIA

¿Cómo va estar bien? Discúlpense. Así como tienen cara para andar hablando cualquier cosa, den la cara ahorita.

CHICA 1

Qué chuchas, Julia. Hazle caso a tu amiga y cálmate. Nosotras sólo repetimos lo que todo el mundo anda diciendo.

Mientras las chicas siguen discutiendo, Felicidad alcanza a ver a la distancia a Charly y sus amigos.

El chico hace contacto visual con Felicidad y sonrío descaradamente.

Felicidad, afectada por la actitud de Charly, suelta a Julia y se retira. Julia se detiene al ver a su amiga partir, y sale tras de ella.

Felicidad camina con prisa, hasta llegar a un pequeño y desolado jardín en medio del colegio. En el centro hay una vieja pileta sin agua.

Frenándose, Felicidad comienza a llorar y abraza a Julia.

71.

La chica se mantiene en silencio. Frotando la espalda de Felicidad suavemente durante el abrazo.

EXT. PILETA/COLEGIO. MÁS TARDE

Felicidad y Julia están sentadas en una banca de piedra, a lado de la pileta. El timbre suena. Terminó el recreo.

Más calmada, Felicidad se dirige a Julia.

FELICIDAD

Anda no más.

JULIA

No, todo bien. Me puedo quedar aquí.

FELICIDAD

En serio. Estoy mejor. Me quedo aquí, pero anda a clases.

Julia, algo reticente, acepta y se retira hacia su clase.

Sin mucho que hacer, Felicidad se mantiene sentada, observando a la pileta.

Al rato, Felicidad escucha unos pasitos y regresa a ver.

Es Pascual, quien la saluda cautelosamente. Sonríe tristemente a la chica.

Felicidad le devuelve la sonrisa, sin poder ver a su hermano a los ojos por más tiempo.

De todas formas, Pascual toma asiento a lado de su hermana y la acompaña en su silencio.

Sorprendiendo a Felicidad, el niño pone su mano sobre la de ella. Felicidad reacciona y toma la mano de su hermano, apretándola.

INT. CASA DE ELVIRA. NOCHE

Elvira está correteando por la casa.

En la cocina, las ollas emanan vapor, mientras el sonido del agua HIRVIENDO llega hasta el comedor.

La mujer camina hacia la habitación de Pascual, con un canasto en los brazos. Entra y toma una pila de ropa sucia y la pone en el canasto.

72.

En su habitación hace lo mismo.

Cuando llega al cuarto de su hija, no encuentra mucha ropa por lo que desde ahí grita a Felicidad, quien está tomando una ducha.

ELVIRA

¡Feli! ¡¿Tienes ropa allá?!

Felicidad no escucha bien.

FELICIDAD

¡¿Qué?!

Impaciente, Elvira se dirige al baño. El sonido de la ducha envuelve todo el espacio.

Elvira recoge un par de prendas del suelo y las pone en el canasto.

Mientras hace esto, Felicidad sale de la ducha y antes de que note con claridad a Elvira entre el vapor, y pueda ponerse una toalla encima, la mujer ve unos cuantos moretones en el abdomen y brazos de Felicidad.

FELICIDAD (CONT'D)

¡Ma! ¡Sal de acá!

Al mismo tiempo que se envuelve en una grande toalla.

FELICIDAD (CONT'D)

¿Por qué nunca tocas la puerta y pides permiso para entrar?

Elvira está pasmada, pero Felicidad la saca del baño a gritos y empujones.

Elvira no protesta.

INT. COMEDOR/CASA DE ELVIRA. NOCHE

Durante la cena, Elvira y Felicidad comen sin decir una sola palabra.

Felicidad no mete mucho a su boca. En su lugar, juega con la mayoría de comida en el plato.

Pascual observa a las mujeres y, para romper la incomodidad, no se le ocurre algo mejor.

PASCUAL

(nervioso)

¿Sabes cómo sigue la tía, mami?

73.

Esta pregunta toma de sorpresa a Elvira y no sabe qué decir. Después de una pausa, Felicidad acaba de masticar un pedazo de carne que tenía en la boca y habla.

FELICIDAD
Hace unos días llamó, Pascu.

Elvira regresa a ver a Felicidad, atónita.

ELVIRA
¿Por qué no me avisaste?

FELICIDAD
La tía me pidió que no lo haga.
Sólo quería saber cómo estamos acá.

ELVIRA
¿Y qué le dijiste?

FELICIDAD
Que hemos estado mejor.

ELVIRA
(con vergüenza)
Felicidad.

FELICIDAD
(perdiendo su seriedad)
Es que es cierto.

Pascual sonríe y sigue comiendo. Elvira intenta hacer lo mismo, pero no lo logra.

ELVIRA
¿Y ella? ¿Cómo está?

FELICIDAD
La verdad no dijo mucho sobre eso.
Dijo que no me preocupe... No le creí pero, ma.

Elvira asienta su cabeza y hace sus cubiertos a un lado.

ELVIRA
Confiemos en la tía. Si dice que
está bien, debe ser por algo.

INT. COMEDOR/CASA DE ELVIRA. MÁS TARDE

Después de comer, Felicidad y Pascual están recostados en el sillón de la sala. Ven su telenovela.

74.

Desde la cocina, Elvira nota que Pascual arrima su cabeza al hombro de su hermana y ella devuelve el gesto dejando caer su cabeza sobre la de Pascual.

INT. ÁREA DE NEONATOLOGÍA. DÍA

Elvira está en el teléfono, esperando que le contesten. Nada. Vuelve a intentarlo una vez más. Tampoco tiene resultados.

INT. RECIBIDOR CONSULTORIO DOCTOR. DÍA

Elvira se acerca tímidamente al recibidor. Ahí sentada está una jovencita, con un rostro terriblemente aburrido.

RECEPCIONISTA

Buenas, ¿en qué le puedo ayudar?

ELVIRA

Hola, ¿cómo está? No sé si se acuerda de mí. Hace ya más de un mes vinimos con mi hermana. Historia complicada, no le quiero aburrir con los detalles... Pero quería saber si usted me puede informar si mi hermana siguió viéndose con el doctor.

RECEPCIONISTA

Lo siento señora. No tengo autorización para dar ese tipo de información.

ELVIRA

No, no. Es sumamente importante. En serio. Estoy preocupada.

La chica regresa a ver de reojo hacia donde está el consultorio del doctor. Se da la vuelta y busca abre la archivadora.

RECEPCIONISTA

¿Cómo dijo que se llama?

ELVIRA

Franco. Elena Franco.

La recepcionista encuentra el historial de Elena. Cuando lo abre, frunce el ceño.

RECEPCIONISTA

No, seño. Sólo vino esa vez. No ha vuelto.

75.

Elvira escucha esta noticia, confundida.

INT. RECIBIDOR AREA DE ONCOLOGÍA. DÍA

De la puerta del recibidor, salen Carmen y la doctora de Elena.

Elvira se acerca a ellas y saludan cordialmente. Sin rodeos, la doctora se dirige a Elvira.

DOCTORA

Carmencita me explicó que le está buscando a su hermana. Está en el Hospital del Sur. Elena me pidió una transferencia de hospital, y la mandé allá.

ELVIRA

¿Y sigue haciendo la quimio allá?

DOCTORA

(apenada)

No, hija. Decidimos que lo mejor para su calidad de vida es desistir en la quimio.

Elvira, impactada por la noticia, no responde a la Doctora. Preocupada, esta intenta recuperar la atención de Elvira.

DOCTORA (CONT'D)

¿Tiene una libreta? ¿Algo dónde anotar? Le doy los datos para que vaya a verle. Le va a hacer bien.

Con la información anotada en un papel, Carmen y Elvira se despiden de la doctora.

Mientras caminan por el pasillo, Carmen abraza a Elvira, tratando de reconfortarla.

EXT. AUTO DE ELVIRA. DÍA

Elvira y Carmen están en el auto, afuera del hospital. Buscan dónde estacionar, pero las calles están repletas.

CARMEN

(angustiada)

Creo que mejor te bajas aquí.

ELVIRA

Pero-

76.

CARMEN

Hasta eso yo encuentro dónde
parquear. Pero anda búscale. Yo ya
te voy a ver allá.

Nerviosa, Elvira acepta y baja del auto.

ELVIRA

¡Chau, chau!

CARMEN

Ya nos vemos, Virita. Suerte.

Elvira camina con prisa hacia dentro del hospital.

INT. CUIDADOS PALIATIVOS. DÍA

Elvira busca la habitación de Elena. Cuando da con ella, se
asoma con cuidado hasta ver a su hermana, recostada en una
amplia camilla.

Elena está despierta. Pese a su cansancio, el rostro de Elena
no puede ocultar el alivio y la alegría de ver a su hermana
en la puerta de su habitación.

Impactada por el estado de su hermana, Elvira no puede
contener las lágrimas.

ELENA

No... No llores.

Elena extiende vagamente sus brazos para que Elvira se
acerque a darle un abrazo.

Elvira corre a abrazar a su hermana. Después de un rato, sin
soltar la mano de su hermana, toma asiento en una cómoda
silla que está a lado de la camilla. Elena sonríe y más
calmada, Elvira acomoda su cabeza en el regazo de su hermana.

ELVIRA

Creí que para ahora ya estarías en
la casa recién operada.

Elena sonríe y bromea.

ELENA

O recién muerta.

Elvira recibe la broma con preocupación. No dice nada más.

En ese momento, Elena observa con detenimiento su mano
sostenida en la mano de Elvira. Con su mirada fija en sus
manos, se anima a seguir hablando.

77.

ELENA (CONT'D)

Perdón, Elvira. Por todo. A este punto ya ni siquiera sé si piensas en eso, pero a mi me duele todos los días haber mentido sobre el tío.

Elvira la detiene y pide a Elena que no se altere.

ELVIRA

Tranquila. Eso está atrás.

ELENA

No está. Ese es el problema. Desde esa tarde, no he sabido cómo tratarte. Y, en el fondo, tú tampoco a mí.

Elvira se toma un tiempo para absorber las palabras de su hermana.

ELVIRA

Yo sé. Pero quiero empezar... intentar. Porque si no estamos bien, en el algún punto tenemos que estarlo.

Elena agradece a su hermana, y aprieta con más fuerza su mano. Elvira se mantiene recostada sobre el regazo de Elena, tranquila. Elena, también, se relaja y se dispone a dormir.

INT. CASA DE TÍO. TARDE

ELENA (10) regresa a la casa del tío, contenta y cubierta de tierra. Entra a la casa silenciosamente. La casa, también, se encuentra particularmente callada.

Camina hacia un largo pasillo lleno de puertas, guiada por unas vagas respiraciones que vienen de la habitación de su tío.

Con cuidado, se asoma a la puerta y mira, escondida tras la misma, a su tío desvestir a ELVIRA (6). La niña observando perdidamente a la ventana y al sol ponerse.

De repente, Elvira regresa a ver con sus ojitos hacia donde está la puerta. Las hermanas mantienen contacto visual por un momento, pero al rato, Elena se retira sumamente incómoda.

78.

INT. HOSPITAL DE ELENA. DÍA

Los niños sacan a Elena de su habitación en una silla de ruedas. Conversan con la mujer, mientras atrás suyo camina Elvira con un médico que explica cuidados importantes para que su hermana pase bien.

Continúan caminando, hasta llegar al ascensor. Suben y la familia se despide del médico. Las puertas del ascensor se cierran.

INT. CASA DE ELVIRA. TARDE

Elvira instala a su hermana en su habitación. Sueros. Silla de ruedas. bacinilla. Medicamentos. Colchas. Elena observa a su hermana, acostada en la cama y con los ojos adormilados.

La piel de Elena está seca, las ojeras marcadas y el cabello sumamente escaso y recogido en un moñito.

ELVIRA
(con unas revistas en la
mano)
¿Dónde te dejo esto?

Elena no responde, absolutamente perdida en su cabeza. Elvira se acerca a su hermana y vuelve a preguntar al oído.

Esta vez, la mujer hace caso y sin hablar, le hace entender que no las necesita.

Elvira asienta la cabeza y las guarda en un cajón.

Ese rato, Pascual entra a la habitación.

PASCUAL
(paseándose por el cuarto)
Hola tía. Hola, ma. Mami me ayudas
firmando esto.

Mientras Elvira hace esto, Pascual regresa a ver a su tía, quien lo está viendo de vuelta. La mujer sonríe.

PASCUAL (CONT'D)
¿Cómo está, tía?

ELENA
(bajito)
Bien... ¿Tú?

PASCUAL
(contento)
Bien también.

79.

EXT. PARQUE. TARDE

El cielo es de un color rosa impresionante, manchando las pieles de Felicidad, Pascual y Elvira mientras juegan fútbol y sudan ligeramente.

En una banca está sentada Elena, cubierta en capas de ropa para mantenerla abrigada. Cuando Pascual mete un gol a Elvira, Felicidad grita, felicitando a su hermano.

Elena también festeja desde la banca, aplaudiendo a su sobrino.

"Derrotada", Elvira se dirige hacia donde está su hermana. Elena le pasa una botella de agua. Elvira toma un poco de agua, y regresa a la cancha a seguir jugando.

Elena los observa, esta vez, contenta de estar ahí.

INT. PASILLO DEL COLEGIO. DÍA

Días después, Rodrigo y sus amigos persiguen a Felicidad por los pasillos del colegio, molestándola.

DANIEL

(burlón)

No digas que no te gustó, ¿ah? ¿Ni por el Charly?

Felicidad intenta mantener la compostura, e ignorar a los chicos. Aunque no corre, sus pasos son apresurados y largos.

Consigue alejarse lo suficiente de los chicos, pero frena cuando escucha a Rodrigo.

RODRIGO

Pero si eres igual de marica que el Pascual. Ni por machona.

Felicidad pierde los estribos y abalanza hacia donde está Rodrigo y se mete en una gorpiza con los chicos.

En un inicio, el arrebató de la chica los toma desprevenidos y Felicidad consigue dar unos buenos puñetazos a todos.

Sin embargo, la ganan en número y al rato termina tumbada en el suelo. Los chicos la patean y la insultan.

Un grupo de niños alcanzan a ver lo que pasa y corren en busca de ayuda.

Ya malherida, Felicidad deja de cubrirse de los golpes y comienza a reír en la cara de los chicos: Venganza.

80.

INT. RECIBIDOR DEL COLEGIO. DÍA

Elvira entra al colegio con prisa. Lleva puesta su uniforme. Sube las gradas, agitada, hasta llegar a la oficina del rector.

Sentada ahí fuera está Felicidad.

ELVIRA
(agachándose para abrazar
a su hija)
¡Feli!

Mientras la mujer se acerca a saludar a su hija, ve al Rector hablar por teléfono. Cuando el hombre ve a Elvira, se apresura a terminar la llamada.

Antes de entrar, Elvira toca el lastimado rostro de Felicidad y le besa la frente.

Cuando Elvira pisa la oficina y cierra la puerta, el hombre la "saluda"

RECTOR
Le advertimos, señora.

ELVIRA
Yo también le advertí con lo de Pascual, pero al parecer aquí nadie escucha.

RECTOR
¿A qué se refiere?

ELVIRA
Pedí a Hilda que me pase con Felicidad cuando me llamaron. No sólo sé que mi hija no empezó, sino que los que empezaron fueron los mismos chicos que molestan a Pascual.

RECTOR
Eso-

Elvira no deja que el Rector hable, y alza su voz para terminar su idea.

ELVIRA
¿Cómo va a ser posible que mi hija se defiende, y es ella la que termina siendo expulsada?

81.

RECTOR

No confunda las cosas, señora. Los chicos recibirán su respectiva sanción. La cuestión es que su hija trae problema tras problema, y no se disciplina.

Elvira está a punto de insultar al hombre, cuando suena el timbre del teléfono. Elvira intenta hablar pese al molesto sonido. No lo consigue. El hombre cuelga el teléfono pero al rato este vuelve a sonar.

La secretaria toca la puerta, un poco angustiada.

RECTOR (CONT'D)

¡¿Qué, Hilda?! ¡¿Qué?!

HILDA

(nerviosa)

Dice que es de urgencia... El señor Ramírez... por lo de su hijo. Quiere asegurarse de que todo esté bien.

El hombre se mantiene en silencio, sin saber qué responder a eso. Elvira, incrédula, agita su cabeza, toma sus cosas y se pone de pie.

RECTOR

¡Señora!

ELVIRA

(furiosa)

¡No!

RECTOR

¡Escuche!

Elvira sale de la oficina y Felicidad se levanta, persiguiéndola.

EXT. SALIDA DEL COLEGIO. DÍA

Antes de llegar al auto, Elvira continúa musitando para sí misma todo lo que va a hacer.

ELVIRA

Voy a demandarlos. Hombre estúpido. ¿Cómo va a decir eso? ¿Qué cree que somos tontas? ¿Que no me doy cuenta de las cosas?

82.

FELICIDAD

Ma. Mami. ¡Ma! Ya basta. Ya está.
Se acabó.

Elvira se detiene ante el tono de Felicidad.

FELICIDAD (CONT'D)

Cálmate. Respira.

Elvira hace caso a su hija, y respira profundamente.

Cuando está más tranquila, Elvira comienza a reír nerviosamente, avergonzada por la escena que acaba de hacer.

Felicidad también ríe, pero al rato sus risas se convierten en llanto ahogado.

Elvira deja de sonreír y abraza a su hija, en medio de la acera.

Le deja llorar todo lo que tenga que llorar.

Cuando parece terminar, Felicidad se despega de su madre. y se seca las lágrimas con la manga de su chompa. Tiene los ojos rojos de tanto llorar.

FELICIDAD (CONT'D)

(entre risitas y lagrimas)
Qué odio. Últimamente hago mucho de esto. No estoy acostumbrada.

Elvira mira a su hija, con cariño. Se lanza para darle otro abrazo.

INT. CASA DE ELVIRA. TARDE

Tiempo después, la tía Elena fallece tranquilamente en la casa.

Felicidad y Pascual se encuentran sentados en su sofá, viendo la televisión a bajo volumen. Su atención, realmente, está en el pasillo de la casa.

En su habitación, Elvira está sentada en un sillón observando a Elena. El cuerpo respira muy suavemente.

Después de un largo momento así, de un rincón de la habitación aparece una enfermera, quien se acerca a tomar los signos vitales de Elena.

Elvira no se levanta de su sillón. La enfermera se toma su tiempo para confirmar, hasta que se pronuncia.

83.

ENFERMERA 5
(apenada)
Ya está, señora.

Elvira asienta su cabeza, e intentando contener las lágrimas, habla para sí misma. Triste y aliviada.

ELVIRA
Ya está.

INT. FUNERARIA. DÍA

Son las 5 de la tarde y el sol entra con fuerza por los ventanales de la funeraria. Elvira está sentada en un sillón con Felicidad y Pascual arrimados hacia ella.

Los tres se ven cansados y respiran suavemente, mientras observan a la gente entrar y salir del pequeño salón. El lugar nunca está lleno y pese al movimiento, la gente es escasa.

Una vieja señora reconoce a Elvira.

SEÑORA
¡Elvita! ¡Soy yo! La señora Lidia.
Vecina.

Amablemente, Elvira le sonríe mientras recibe un fuerte abrazo y pésame de la señora.

ELVIRA
Qué lindo verle aquí. Mi hermana me
contó que seguían siendo vecinas.

SEÑORA
Sí pues. Qué barbara está usted.
Linda.

La señora Lidia mira hacia el sillón y ve a Felicidad y Pascual.

SEÑORA (CONT'D)
¿Esos son sus guaguas?

ELVIRA
Sí. Mis dos hijitos.

SEÑORA
Qué lindos, ¿ah? Igualitos a la
mamá.

84.

Incómodos por el entusiasmo de la vieja, Felicidad y Pascual saludan a la distancia, y se retiran hacia el jardín de la funeraria.

La señora habla y habla, tomando en sus manos las manos de Elvira, cuando la última alcanza a ver que por la entrada del salón ingresa Carmen, acompañada por la señora Miriam y su hija.

Elvira se alegra al verlas.

EXT. JARDÍN FUNERARIA. DÍA

Pascual está sentado en una banca de piedra, pateando suavemente unas ramitas que están en el suelo.

Aburrída, Felicidad toma asiento a lado de su hermano y al rato pisa, divertida, los relucientes zapatos de Pascual.

Pascual se sonríe.

PASCUAL

¿En serio no tenías otra ropa? Es un funeral.

Felicidad sonríe y regresa a ver su vestimenta. Un calentador negro. Se da la vuelta, como modelando la ropa.

FELICIDAD

(divertida)

No tengo ropa negra.

PASCUAL

No tienes otro tipo de ropa es la cosa.

Se quedan en silencio hasta que Felicidad hace otra broma.

FELICIDAD

Era esto o ponerme uno de los vestidos de la tía.

Pascual contiene una risita, y Felicidad también.

Después de unos segundos, Pascual pisa con suavidad los tenis de su hermana.

EXT. FUNERARIA. DÍA

Elvira y Pascual están en la salida de la funeraria despidiendo a unas pocas asistentes. Las mujeres, de todas las edades, se despiden de abrazo y beso.

85.

Cuando todas se han ido, Elvira toma un profundo respiro y se relaja. Ha sido un día largo.

Estira su brazo y abraza a Pascual.

Felicidad sale y va hacia donde están ellos y se pega al pecho de su madre para unirse al abrazo.

INT. CAFETERÍA. DÍA

La familia entra a la misma cafetería en donde Elvira y Elena se sentaron a conversar hace unos meses.

El lugar está más vacío que en la anterior ocasión.

Felicidad escoge una mesa a lado de la ventana y todos toman asiento.

Un mesero se acerca a tomar la orden.

PASCUAL

Tengo ganas de helado. ¿Tiene helado?

MESERO

Sí. De vainilla y de mora.

Felicidad y Elvira se sonríen.

PASCUAL

Quiero... Uno de mora, por favor.

MESERO

Un helado de mora. ¿Ustedes?

Elvira mira la cartilla rápidamente, y gana a Felicidad.

ELVIRA

Yo quiero... un café con leche. Y un sánduche de queso caliente.

Finalmente, todos miran a Felicidad, esperando su orden.

FELICIDAD

(señalando a Elvira)
Yo quiero... Quiero lo mismo.

CORTE A NEGRO.

ANEXO A: TEASER (DVD)